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মতাভুক্ষরাভ তৈল 

কনক টয়লেট পাউন্ডার 

জেন: সুগন্ধি কেশীতিল 
আমলা গন্ধ কেসীতত 


- সুন্নিন্ধ রর কান্তি, ঠা ও 
শ্রী সন্দীপনে. সর্বোৎ্ক্ উপচার 
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পাতি ললি শশিতস্সিপার্ শিস 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_ শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


ছু চামচ বতসন্্রীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বদরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে । পুরাতন মহা” 
ত্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ করতে অত্যধিক 
প্রদ । মৃতসন্ত্ীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
ধলকারক টনিক। ছু'টি ওষধ একত্র সেবনে 


" উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 


৩ ভান ২৪ 
2০৮ 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ ঘোষ, এম-এ, 


টু আয়ৰ্ক্েদশাদ্রী, এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 
8 আমেরিকা 


থব 





১ 


এ 


শ5£ 


আপনার দেহের ওজন ও শৃক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
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্ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


টিপার 


অগভীর নলকুপ ও অন্যান্য সেচকার্ষের জন্য স্বল্প খরচে, স্বল্প মুল্যে ডিন 
. পাম্পিং সেট। ৫ ঘোড়া, ৩’ ২২২" পাম্পট্রপী, সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও অন্যান 
ফিটিংস সমেত মূল্য ২৮৫০২ টাক! মাত্র -. 


























ভারতে এই ধরণের যে কোন উতর ডিজেল পাম্পিং সেটের সমক' 


রস 55 শুলীচঙ্গর্খ্য এগ ০ক্ষাহ। 
“৯৮৯ নেতভাজ্তী সুভ্ভান্ন ০ক্রাভি» কন্নিক্ীত-১1। ফোন £ ২২-৫২৭৪, ২২-: 


॥ কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্তু ৷. 
কর্মাবীর রীসবিহারী বস্থু-_৫-০০ 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের' 
অআরবিন্দ-রবীন্্র ৪'০০ 
"|ভ্রীবলাই দেবশর্মা ৷ 
উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব-৫-০০ 
" ॥ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 

অমৃতের সন্ধান-_৬'০০ 
॥ শুভক্কবের ॥ 
'ন্দা-লন্দাত _৪-০০ .. 
( উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদূভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছাঁন্দোগ্--১-৫ 


প্রবর্তক পাবনিশাসঃ ঃ কলিকাভা- -১২ 


গুলী. URED টানি ১৩৭৬ 
















বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 

র্‌ আলো প্রশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১১৭ 
সপ নিবন্ধ - রেণুকণা ঘোষ ১১৮ 

৪ ৪ ১১৯ 

[রি মধ্বন্তর প্রবন্ধ শরীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহ চৌধুরী ১২৫ 
চিত্র জ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় ১২৬ 

মতী রঃ ৃ উপন্যাস শীশ্যামাদাস দে ১২৭ 
হানাঁয়ক রাসবিহারী বসু জীবনী শীমণন্দ্ৰনাথ নায়েক ১৩১ 
রাঁসবিহারী স্বরণে কবিতা শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত ১৩৫ 
শত্রীর উৎস সন্ধানে I প্রবন্ধ শ্রীসন্তোষকুমার দে, এম এ. ১৩৬ 
€ সরণি স্মৃতিকথা শ্রীবীরেন্্রকিশৌর রায়চৌধুরী ১৩৯ 
| প্রবন্ধ - শ্রীকালীপদ মৈত্র ১৪১ 

ও শান্তিনিকেতনের গোড়ার কথা প্রবন্ধ শীতরীভূপেন্্রনাথ সান্যাল ১৪৫ 

| শ্রীমতিলাল জীবনী . ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ১৪৭ 
. সংগ্রহ গ্রাহক-শ্রীকুষ্তপ্রসাদ ঘোষ ১৪৮ 

র হালদারের পত্র | পত্রসাহিত্য শ্রীতপন বস্তু . ১৪৯ 
দ বিবরণী আশ্রমী ১৫০ 


ad Bee 6 9 ০০৪ “tan চপ 0 9 tes 1 1 “ns চি পা 0০৮ © 9 এ ও anes 6 1 পর চি পচ 5 rn 6 9 “no! } পা © 1 cn S$ পচ a> | 6 $ পর উপহার ও ন 


॥" সঙ্ঘ-প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ॥ 1 
গ সভ্ঘগুর শ্রীমতিলাল প্রণীত ও সম্পাদিত 1 
/গ-বদসীজ্ড1 ১ম খণ্ড (২য় সং), ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ 1 
মকা সম্বলিত। মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিশদ মৌলিক জীবন-ভাষ্য ৷ নূতন সৃষ্টি বলা চলে। { 
ভ্্ত দ্শন্ন (২য় সংস্করণ, যন্তরস্থ )। তঙীন্বম্নস্নভিচ্ছম্ধী (ওয় সংস্করণ ) ১০-০০ 1 
্য বিবেকানন্দ (৩য় সং) ২-৫০ (সম্পূৰ্ণ নূতন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) 
লি লাম্ক্কহযেঞ্ল দাল্পতভ্যভলীন্বন (২য় সং) ২-৫০ (রামকৃষ্-জীবনের নব দিগ্র্শন ) | 
লৰ’ লবা লৰা (২য় সংস্করণ, যন্স্থ) উপাসনা মন্দ্িন্লে (১ম খণ্ড) ১:২৫, (২য় খণ্ড)'২০০ ! 
কা নিলীল ও নিীলী ২-৭৫ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী ) 1 
| শহ্ীদক কান্নাইল্লালন ১-০০ (কানাইলালের স্বপ্লবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত ) 
| 

{ 

{ 

1 

! 

4 





ও 


৪ চুল্বঠলললী ২-৫০ ( সঙ্ঘগুরুজীর প্রদত্ত ভাষণের স্থনির্বাচিত সঙ্কলন ) 

নব জ্মাতলনো ১-২৫ (জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত করিবাঁর সাধনসংকেত ও প্রেরণা ময় দিগীর্শন, 
Ib দত্ত প্রণীত অল্প ল্বিন্দন সন্দিব্লে ( পরিবন্ধিত ৩য় সংস্করণ ৩'০০ ) 

|বী শ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত | শ্রীইন্দুভূষণ রায় সঙ্কলিত- 

১০ শ্ৰীমভিলালৰ ১-০০ বলল শ্রীমতভিলালন্নেত্র ভ্বীনবনবস্পওজী ১-০০ 
f শ্রীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত ঃ 

বন ভিলা ২-০০ শ্রবস্ন্ক অক্ষস্মভূতীস্ন| সংখ্যা ২০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্পঃ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্রীট, কলিকাতা-১২ 


তি ক ও ০০০৫ 6 tne. 8 পপ পাই চপ এর $ অত চিপ টিসি জিউস টি $ 5 সজল মচ $ ১০০০ চ ১৪ $ পা এ চিজ টি এ $ ইত ৬০ পক ০ 














8 প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ শ্রাবণ, ১৩৭৬ | ূ 


রিপার 
বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


₹ রামকানাই মেডিক্যাল দে 


১২৮৯ বিধান সরণী, কলিকাতা- "8 ফোনঃ ৫৫-৩৭১১ 
_ পেটেন্ট ওবধ '"' 
 জর্ধপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যত্নসহকারে সরবরাহ কর হইয়! থাকে |. 















সিইান্ম জগতে ন্বিস্পেক্ন আক্ক্বল 
প্র = 

৬ উতকুষ্ট দাবি ও বিশুদ্ধ ঘতের নোনতা খাবা 
৬ নান গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজাভি] 

৩ সরেস দরাবেশ ও মিভিদানা Ml 
৬ সুপ্রর্নিদ্ ও বভখ্যাত বেভের-মোরব্বা 
বিক্রয়ার্থে সকল সময় মজুত থাকে । 
৮৬ আমহাষ্টগ্রাট, কলিকাতা-৯ 


{ 
; 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ - রঃ 















৫৬ নং সূর্য্য সেন রঃ কলিকাতা-৯ 













৪ 


৫৪ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা] 





চন 





টি . - জীবনের আলো 


এক শশবর্য্য আর এক মাধুর্য । আবার যাহা ধরশ্ধ্য তাহাই মাধুর্য । এইরূপ যেখানে মাধূধ্য--সেখানে 
ধিশ্বর্যযও স্বপ্রতিষিত। এককে ছাড়িয়া অন্যের ধারণা হয় না । যেমন চিৎ আর অচিৎ| কেবল চিৎ, উহার 
কর্তৃত্ব নাই। উহাতে এধৰ্য্য অব্যক্ত! সি olds সংযুক্তিমাত্র চিতের প্রকাশ। অচিৎ তখন এশবর্য্য- 
মণ্ডিত। চিতের এঁশবর্যয আচিতে ভা সি“, -অচিৎ ধরে অপরিপীম রূপ । তুষহীন বীজ অঙ্কুরিত হয় 
না। তওুলে যে শুর্ভি, তয় তাহ! বিকশিত হয়। চিতের শক্তি অচিৎ লইয়া বিশ্বহষ্টি 
করিয়াছে । এরর মুরিদ রূপ এ এই বিশবপ্রপঞ্চ | | 

কেবল চিৎ::উপাপনার: বস্তু নহে। কেবল অচিৎ তাহারও উপাসনা নাই। এই ছুই অবস্থাই তত্ব 
বিচারের কাল্পনিক দার্মনির্কতা। গীতায় যে ক্ষর ও অক্ষর তত্ত্বের কথা, তাহা প্রকৃতি ও পুরুষের ভাষান্তর 
ক্ষর প্রকৃতি, অক্ষর আত্মা । প্রকৃতি অথবা আত্মার উপাসনা যাহারা করে»তাহারা নাম লইয়া মরে। কেবল 
প্রকৃতি বা কেবল আত্মার উপাসনা নাই। উপাসনা আছে পুরুষ ও প্রকৃতির একীভূত মুগ্তির। অর্থাৎ 
ক্ষুর অক্ষরের যিনি ঈশ্বর আমরা নামভেদে তাঁহারুই উপাসনা করি। গীতায় এই তত্বই পুরুষোতম ৷ 
পুরুষোতম পূর্ণ তত্ব।. ক্ষর ও অক্ষর অংশ। অংশের উপাসনা নাই। অংশ কখনও জগন্মত্তি ধরে না। ইহা 
নিখিল বিশ্বকে ভরণ করে না। পালন করে না। গীতায় যিনি পুরুষোত্তয় পরিপূর্ণ তত্ব চণ্ডীর তিনিই 
মহামায়া । এই মহামায়াই পুরুষোভমের ন্যায় | 

ঃ , সর্ব্বাশ্রয়াখিলমিদং জগদংশভূত- 

.মব্যাকৃতাহি পরমা প্রকৃতিত্বমান্যা । - 






তত্বের লিঙ্গঙেদ নাই। 
সূর্য্যের গতি অনুসারে উপাদনা প্রবৃত্তির ভেদদ-লক্ষিত-হয়। মাঁঘ-মাঁস হইতে আষাঢ় মাস স্বর্য্যের গতি 
. উত্তরে | তৎপরবর্তী ছয়মাস স্বর্য্য দক্ষিণমুখী হন" সংবৎসর উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ণ নামে দ্বিধা বিভক্ত । 
উত্তরা়ণে তত্ত্বের পুরুষমূ্তি আর দক্ষিণায়ণে তত্ত্বের মাতৃমুত্তির উপাসনা প্রবৃত্তি জীবের চিত্তে জাগ্রত হয়। 

শারদন্দর্য্য দক্ষিণায়ণে। প্রাবুটের ঘনঘটা তখন আকাশ ঘিরিয়া বর্ধণোম্থুখ | তটিনী পূর্ণগভণ। 
তটে কাশ কুহ্বমের ঢেউ | শস্তষ্তামলা বত্থন্ধরা যেন শিহরিয়া উঠে কোন এক অজানা অতিথির পদসধশরে । 
ইহা তত্বেরই অনুভূতি । আভই.পরমকে ম| বলিয়া ঘরে বরণ করার বড় সাধ মানুষের হদয়ে। মহাপূজার 
' উৎসববাগ্চ দিকে দিকে . মঙ্গল: হুলুধবনি প্রতি গৃহে; শুভ শঙ্খে এই মহোৎসব বার্ড! প্রচার করে। এই 
স্বর মানুষের অন্তঃকরণের উচ্চগ্রামেই মুচ্ছনা ভোলে | উন্নত চেতনার স্তর হইতে নিয়ে নামিয়া আসিয়াছে । 
দেবী পূজার অহ্ভূতি নানা ছন্দে। এই উৎসব নিখিল ভারতের 'উৎসব। ভারতজাতির উৎসব। ইহা 
'পৌন্তলিকতা নহে-_স্ষ্টিতত্বের উপাসনা । ইহা শুধু প্রকৃতির নহে, দেবাত্বারও মূল তত । ইহাই সগুণের দ্বার! 
নিগুঢ় হইয়া বিশ্বমানবাত্বাকে বলিতেছে “দদামি বিস্ত পুত্রাংশ্চ মতিঃ ধর্খে তথা শুভম্‌।” 


সডঘগুরু শ্রীমতিলাল 
( ১৩৪৬-এর প্রবর্তক হইতে ) 











বেদমন্ত্র 


রেণুকণা ঘোষ 


তুর্থোহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমোহষ্টকঃ। সপ্তচত্বারিংশৎ সুক্তং ) সপ্তমী-নবমী খকৃ-. 
I dt ০ ৭] A | 
যন্নাসত্যা পরাবতি যদ্বা স্থো অধিতুবর্বশে 1 


ME MSE | 
অতো! রথেন সুবৃতা ন আগতং সাকং সূর্ধ্যস্ত রশ্মিভিঃ ॥৭ 


অন্বম-_-“নাসত্যা” (হে অসত্যরহিত অশ্বিদেবদ্বয় ) “যৎ” (যদি) “পরাবতি” (দূরদেশে) “স্থং” 
(অবস্থান করা) ণ্যদ্বা” ( অথবা ) “অধিতুর্বশে” (অধিক নিকটে) হিঃ বর্তমান-থাকা ] “অতঃ” (অতঃপর ) 
“সাকং” (সূষের্যাদয়কালে ) “সুর্য্যন্তরশ্মিভিঃ” (সূর্য্যরশ্মির সহিত) “স্বতবৃতা রখেন” (হ্বন্দর বথে) “নঃ” 
(আমাদের নিকট ) “আগতং” (আগমন করুন)॥৭ ' 
২ অন্ুবাদ-__হে. অসত্যরহিত দেবদয়! আপনারা দূরেই থাকুন আর নিকটেই অবস্থান করুন 
স্বর্য্যোদয়ের সঙ্গে যায স্বর্য্যরশ্মির সহিত স্ুবৃতা রথে আমাদের নিকট আগমন করুন ॥৭ 
a 1 | ]. ন 
অর্ব্বাঞ্চ বাং সপ্তয়োহধ্বরশ্রিয়ো বহস্তু সবনেছ্প । 


| | | 
ই্ষং পৃ সুকৃতে সুদানব আ 1 বহিঃ সীদতং নরা ॥৮ . | ie 


অন্বয়_-হে অশ্বিদেবদ্ধয়! “অধ্বরশ্রিয়ঃ”" ( অধ্বরং ভীতি অধ্বরশ্রিয়-যজ্ঞমেধী ) “সপ্তয়:”( সপ্তাস্ব 
বা সপ্তুশিখা ) “সবনেতুপ” (সবনা-ইৎ-উপ--তিনটি সবনাখ্য যজ্ঞকে লক্ষ্য করিয়া! সবন-_প্রাতঃ, মাধ্যন্দিন 
ও সান্ধ্য এই ত্ৰিসন্ধ্যা যজ্ঞের বৈদিক পরিভাঁষ| সবন ) “অর্ব্বান্‌ ৮” ( এবং অভিমুখে ) “বাং” (আপনাদিগকে ) 
“আ-বহত্ত” (সর্ধাতোভাবে বহন করুক ) “নর!” (হে নেতৃস্থানীয় অশ্বিদেবদ্ধয়) "স্বকৃতে” (হুঠকর্মকারী ) 
প্হাদানবে” (শোভন দানযুক্ত ) “ইষং” (অন্ন) “পৃঞ্চন্ত’ (প্রদানকারী) “বহি” (কুশোপরি,) “আ-সীদতং” 
( উপবেশন করুন ) ॥৮ 
অন্জুধাদ--হে অশ্বিদ্েবদ্বয় ! যজ্ঞাশ্রয়ী সপ্তাশ্ব সবনত্ৰয়াভিমুখে আপনাদিগকে বহন করুক | হে নরা! 
হকশ্মকারী, দাতা, যজমানকে অন্নদান পূর্বক কুশোপরি আসীন হউন ॥৮ 
| | lo | 
তেন ন'সত্য। গতং রথেন স্ূর্য্যত্বচা। 
1] | | |" | 
যেন শশ্বদৃহথূর্দাশ্ুষে বনু মধ্বঃসোমস্ত গীতয়ে ৯. 


অদ্বয়-পনাসত্যা” ( হে অসত্যরহিত ) “হর্য্যত্বচা” (সূর্য্যরশ্মিসদ্শ--ত্ব চ সংবরণে।  ত্বচতি 
সংবৃনোতি ইতি ত্বগরশ্মি। স্বর্যযস্য ত্বগিব ত্বগ, যস্য। সূর্যের ত্বকের ন্তায় অর্থাৎ রশ্মির ন্যায় ত্বক্‌ অর্থাৎ রশ্মি 
যাহার-__সায়ন ) “তেন” (সেই প্রসিদ্ধ ) “রখেন” (রথে ) “আ-গতং* (আগমন করুন ) প্দাশুষে” (হবির্দান- 
কারী যজমানকে ) “বহন” (ধন ) শখৎ” ( সর্বদা ) “যেন” € রথেন ) “উহু” (প্রদান করুন ) টা ( মধুর ) 
“সোমস'” (সোমরসের ) “পীতয়ে” (পানের নিমিত্ত ) ॥৯ 

অন্ষুবাদ-_হে নাসত্যদ্বেবদ্বয় ! স্র্য্যসদ্বশ যে রথে আরোহণ করিয়া আপনারা-হবির্দাতা যজমানকে . 
সর্ক্মদ! ধন দান করিতে এবং মধুর সোমরস পান করিতে আগমন করেন, সেই প্রসিদ্ধ রথে আপনারা 
আগমন করুম ॥৯ 








“ভগবান পশুকে সীমিত শক্তি দিয়ে সুষ্টি করেছেন, কিন্ত 
মানুষকে দিয়েছেন অসামান্ত মানসিক ও আতিক ক্ষমতা । 
এব ফলে সে নিজের শ্রেয়; নিজেই ঠিক.করে নেয়। : 


সনিয়ন্ত্রিত পথ ধরে সে উন্নতি লাভ করতে পারে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র মাঁনবসমাঁজকেও উন্নীত করতে পারে। 
মানুষের জীবন তখনই সত্যকাঁর পূর্ণতা লাভ করে 
যখন সে সকল মানুষের কল্যাণের জন্য কাঁজ করে যেতে 
থাকে |, যখন মানবক্ল্যাণ আমাদের কাজের লক্ষ্য 
হয় তখন এ কাজ গীড়াঁদায়ক হয় না। তখন সঙ্ধীর্ণ 
আত্মতৃপ্তিতে আমর] সন্তষ্ট থাকতে পারি না । কারণ 


আমাদের আনন্দ তখন সকলের আনন্দ--আমাঁদের | 


কাজের স্বফল ভোগ করে সমুদয় হানার? অনন্ত-কাল 
ধ'বে”-কার্ণ মার্কস । 


ক 


গত আষাঢ় সংখ্যা প্রবর্তকের. সম্পাদকীয় সম্পর্কে 


আমর! কয়েকখানি পত্র পাইয়াছি। তার মধ্যে ছুইখানি , 


পত্র এখানে প্রকাশিত হইল। এই পত্রে দেশবাসীর 


চিন্তার প্রতিফলনই তৃষ্ট হইবে । 

গত মাসের জম্পাদকীয়ের অন্যতম্‌ বক্তব্য ছিল 
বাংলার বুদ্ধিজীবিদের মধ্যে ব্যাপক বিচার-বিমুঢ়তার 
কথ! । প্রবর্তকের লেখক জনৈক ডক্টরেট সাহিত্যিক বন্ধুর 
মার্কস সম্পর্কিত সম্পাদকীয় সম্বন্ধে অনুযোগ আমাদের 
প্রাণ স্পর্শ করিয়াছে। মন্তব্যটি ছিল 
মাত্র ২৩ বৎসর বয়সে অর্বাচীন ও অনভিজ্ঞ মার্কস 


-তার ডক্টরেট থিসিসের ভূমিকায় - মন্তব্য. করেন, . 


“প্রতিটি দেবদেবীকে আমি দ্বণা করি” সাহিত্যিক 
বন্ধুটি: কথা, 'এই হাল্কা মন্তব্যের দ্বারা একজন 
অসাধারণ অভূতপূর্ব বিশ্বমনীষির প্রতি আমরা অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিয়াছি। প্রবর্তক সাংস্কৃতিক সাধনচক্রের 


ছু'একজন প্রবীণ সভ্যেরও মৃত--গ্রবর্তকের রাগবিদ্বেষ-, 


কাহারও কাহারও বেদনার কারণ ঘটিয়াছে। 


"১৮৪১- সালে 


হীন ধসং্যত লেখার মধ্যে এই অসংযম কেমন যেন 
সঙ্গতিহীনই ঠেকিল।- 

এজন্য আমরা অনুতপ্ত বিশেষ যখন & রূঢ় মন্তব্যটি 
আমাদের 
কথা ছিল. যে, বয়সের একটা ধর্ম আছে, আছে, 
অভিজ্ঞতা । তেইশ বৎসর বয়সে মার্কস যে মন্তব্য - 
করিয়াছিলেন হয়তো তিনিই তেতালিশ বছর বয়সে 
অন্যরূপ মন্তব্য করিতেন। ' 'ঘ্বণা করি’ না বলিয়া 
হয়তে! বলিতেন সংশয় করি ব! সমর্থন করি না। 

বক্ষ্যমাণ সম্পাদকীয়ের প্রারম্ভে মার্কসের যে বাণীটি 
উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাঁতেই তার মানুষের প্রতি অনুপম 
অসাধারণ-নয়া-দাক্ষিণ্য প্রেম প্রীতি দরদের নিদর্শন 


_মিলিবে। সুনিশ্চিত ইহ! অসামান্য মহাপুরুষের বাণী। 


ভারতে-একদা ব্রাহ্মণ বলিতে যাহা বুঝাইত কার্ল মার্কস 
ছিলেন অনেকটা সেই জাতীয়। শ্বক্রুগুস্ষমণ্ডিত বহু- 
মুখী দীপ্ত প্রতিভার মৃত্তি, ত্যাগ তগস্তার বিগ্রহ, 
দীরিদ্রাত্রতী, বিবিক্ত বৈরাগী, অনাসক্ত, উদাসীন | 
সমসাময়িক কালের সর্বশ্রেষ্ঠ পদাঁধিকারীত্বের যোগ্যতা 


“ও স্থযোগ সত্ত্বেও মার্কস স্রেচ্ছায় লণ্ডনের এক বস্তিতে 


ব্রতচারির অনাঁড়ম্বড় জীবন যাপন করিয়া! গিয়াছেন। 
পতিব্রতা সহ্ধগ্িমীর সেবা সাহচর্য ও মহৎ কর্মের 
প্রেরণা স্বামীকে স্জীবিত রাখিয়াছে। মতাদর্শের জন্য 
যতখানি নহে, তার চেয়েও এই ' চরিত্র, আদর্শনিষ্ঠা ও 


অংযমের জন্যই মার্কস ভারতীয় দৃষ্টিতে মহুনীয়, বরণীয়, 
শ্রন্দেয়। 


মার্কসের উক্তি হইতে তার ভগদ্বিশ্বাস, সর্ব 
মান্বকল্যাণের বুদ্ধি বেশ বোঝা যায়, কিন্তু এই বুদ্ধির 
বিকৃতি ঘটে সমসাময়িক কালের জার্মান পণ্ডিত 
হেগেল (59891) প্রভৃতির দার্শনিক মভবাদের প্রভাবে । 
ইতিহাসের ধারায় একটা বিরোধের খেল! (dialectic) " 
আছেই, এই. রকম একটা ধারণার মূল নিহিত হেগেলীয় 


. ১২০ 


"দার্শনিক চিন্তায়। ইহারই ফলে শোষিত শ্রমিকের 
কল্যাণচিন্তায় অনিবার্য ভাবে আসিয়া পড়িয়াছে হিংশ্র 
শ্রেণীসংগ্রাম 1 গান্ধীজীর অছিবাদের, মধ্যে ইহার একটা 
সমাধানের প্রয়াস মিলে । 
সংগ্রাম ব্যতিরেকেও প্রেম-ভিত্তিক সর্বোদয় সম্ভবপর । 

মার্কসবাদের যিনি রূপকার সেই লেলিনও এ একই 
ত্যাগ তপস্া ও চরিব্রনিষ্ঠার কারণে ভারতবর্ষের দৃষ্টিতে 
শ্রদ্ধেয় । নেতৃত্বের ক্ষেত্রে এই সত্য, সংযম ও জিতচিত্ততার 
অভাব "ভারতীয় মন ঠিক- তেমন অদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ 
করিতে পারে না' 

. চমৎকারিত্ব সত্বেও কোন মহৎ মানব-কল্যাণ করা 

সম্ভবপর, এ কথা ভারতবর্ষ বিশ্বাস করে না।, খিশেহি 


যপ্যোন্দ্রয়াণি তস্ত প্রজ্ঞ। প্রতিষ্ঠাত।'--এইরপ প্রজ্ঞাবান : 


মানুষ ভিন্ন ইন্দ্িয়বশ মানুষ অকল্যা ‘এবং has bs 
করিতে বাধ্য । 
“ আমর! জানি, আমাদের এই চিন্তা ও দৃষ্টি আজকের 


দিনে সরাসরি অগ্রাহই হইবে । পাশ্চাত্য জীবনচর্যার 


যে রীতি-নীতি তাহার. কাছে ইহা অবান্তর হাস্তকর। 
আশী বছরের বৃদ্ধের পঁচাশী বছরের সঙ্গিনী প্রয়োজন । 
" নচেৎ জীবন: ফাকা অসহনীয় হইয়া পড়ে। অর্থাৎ 
আপনাতে আপনার পূর্ণতার বারতা পশ্চিমের অজানা। 
ইহাই ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী। এই দৃষ্টিকোণের 
পার্থক্যের জন্যই মত ও পথেরও তফাৎ হয়। জীবন- 
বোধের ধারণার বিভিন্নতায় দৃষ্টিকোণটিও বিভিন্ন হয়। 
সমস্ত শ্রদ্ধা সত্তেও মার্কসীয় সমাজ তথা সাম্যবাদকে 
আমরা হুবহু গ্রহণ করিতে পারি না এই স্বতন্ত্র ভারতীয় 
দৃষ্টির জন্যই | ব্যষ্টি, সমষ্টি, সমিতি, প্রতিষ্ঠান, দেশ, 
জাতি, রাষ্ট্র যাই হোক ন! কেন, প্রত্যেকেরই একটা: 


নিজস্ব দৃষ্টি, একটা নিজস্ব বিচারের দীড়া থাকা চাই। 
ইহার.অভাব যেখানে সেখানেই পরান্থু করণের বিভ্রান্তি ।- 


স্বাধীনোত্তর ভারতবর্ষ এই নিজস্ব দৃষ্টির অভাবে আজ. 
বিভ্রান্ত বুদ্ধিভ্রংশ | . স্ব-সংস্কৃতি ও স্বকীয় দৃষ্টিনিষ্টা না 
থাকার ফলেই সর্বত্র অর্থের ও 'ইডিওলজি'র গণিকাবৃত্তি 
' অবাধ অনর্থ স্ষ্টি করিয়াছে । 

. এই. নিজস্ব মিশন-চেতনাটি. থাকিলে ভারতীয় 


প্রবর্তক 


গান্ধীজীর কথা ছিল শ্রেণী 


অসংযমীর পক্ষে দানবীয় 


হইয়া উঠিয়াছে। 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 





জাতীয় জীবন-চর্যা ও বিকাশের ধারাটি নল বা 


রুশ-চীন না হইয়া তৃতীয় অস্তক্নপ হইতে পারিত  গান্ধী- 
উত্তর নেহেরুর কংগ্রেস গান্ধীবাদ হইতেও সরিয়! 


গিয়া এই দুইটি বিপরীতধর্মী. জীবনধারাঁর - সামন্ত 
করিতে গিয়া আজ বিপন্ন। গর্ণতান্বিক কাঠামোর 
মধ্যে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা কাঠালের আমসত্বের মতই 
স্ববিরোধী বস্তা গণতন্ত্র বস্তুতঃ ধনতন্ত্রেরই ‘গোপাল 


ভাড়ের আসর+। ' গণতন্ত্রের মুহুমুহু দলীয় পরিবর্তনের . 


পৃষ্ঠভূমিতে মেকদণুস্বরূপ আমলাতন্তের বর্তমানত। 
অপরিহার্য । | ee 


মার্কসবাদের প্রাথমিক প্রতিজ্ঞাই হইতছে ধনতত্ত্র 


ও ইহার আশ্রয় তথা গণতন্ত্রের বিলোপসাধন। স্বতরাং 
খাঁটি মার্কসিষ্ট হিসাবে নাগ্ছুত্রিপাদ, গোঁপালন বা রণদিভে 
সম্প্রতি সংবিধানের ভিতরে থাকিয়াই সংবিধান ভাঙ্গা 


. অথবা অসন্তোষ ও অরাজক সৃষ্টি করা সম্বন্ধে যে উক্তি, 


করিয়াছেন: তাহা তাহাদের চিন্তার সততা ও. কর্মপস্থার 
স্পষ্ঠতাই- প্রমাণ করে। বাঙ্গালোরে অধিবেশনরত 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি এই মন্তব্য “অত্যত্ত আপত্তিজনক’ 
বলিয়া গণ্য করিয়াছে, যেন, এই সোজা সত্য 
কথাটির বলা মস্ত গঠিত কর্ম হইয়াছে। খারা গৌঁজ্জামিল 
দিয়া চলেন তাদের পক্ষে এইরূপ টিসি 
স্বাভাবিক।. 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গে মার্কসবাদী সি. পি. এম প্রভাবিত. 
যুক্তফ্রণ্টের শাসনে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা আক্রান্ত 
হওয়ার মাঝে অরাজকতা সৃষ্টির সূচনাও দিনের মত স্পষ্ট 
গণতন্ত্রে সংবাদপত্রের “স্বাধীন মত 
প্রকাশের যে মৌল অধিকার তাহাকে হনন.বা নিয়ন্ত্রণ 
করিয়াই মার্কসীয় সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা। ' 7 


1 


গরান্ধীবাদে উপায় ও লক্ষ্যের মধ্যে যে শুদ্ধি,. সঙ্গতি 


ও সামঞ্জস্ত তাহা মার্কসবাদে মাস্তি নহে।, 
হত্যা, 
বলিয়া মার্কসবাদীদের বিশ্বাস ৷ 
শিলারেরই কথা £ 


পাশ্চাত্য মনীষী 
“সপ্ত সিংহকে জাগিয়ে তোলার 


. চাইতেও.মাঁনুষের ছুশ্রবৃ্তি জাগিয়ে তোলা অনেক বেশী 


বিপজ্জনক ও ক্ষতিকর ।” - আজকের পশ্চিমবঙ্গে এই, 


হিংসা, 5 
ংসের মধ্য দিয়! সাম্য-হখশান্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর ' 


শ্রাবণ, ১৩৭৬-] 


টিক ক হরেক কক যাক রুহ হরর ক বাবা ES EE EE YY 





En ভয়ঙ্কর চেহারা আমরা নিত্যদিন প্রত্যক্ষ 
“ করিতেছি |". 
সংবাদপত্রস্বৌদের ইহা না জানার কথা নয়! 


তথাপি ধনোপার্জন লক্ষ্যে দিনের পর দিন জনমতামুকুল 


মার্কসীয় স্মাজবাদীকে অমার্কসীয় সংবাদপত্রগুলি সমর্থন 
করিয়া গিয়াছে। আজ সমাজতন্ত্রের বুলি মুখে না 
আউাড়ইয়া ভোটের আঁদরেও নামার উপায় নাই। 
বাংলার বুদ্ধিজীবিদের অনেকে এই ঘটনা লইয়া 
আপশোষ করিয়াছেন! আজজের এই আর্তনাদ 


আঁদর্শের অস্পষ্টতা, অজ্ঞতা, উদাসীনতা অথবা নিবিচার 


অর্থলিপ্সতাঁরই ফলশ্রুতি বলিলে অত্যুক্তি হইবে না'। 

এই অবস্থায় তৃতীয় কোন ভারতীয় ইতিহাস, এতিহ, 
প্রতিভা ও. সংস্কৃতিসম্মত মত-পথ আবিষাঁর করিতে না 
পাঁরিলে, গণতন্ত্র তথা ধনতন্ত্র''অথবা সমাজতন্ত্রের 
২ মধ্যে একটি বাছিয়। লওয়া ছাড়া গত্যত্তর নাই। 
৷ দক্ষিণ-বাম দ্বি-প্রান্তিক জোটের (90181980102) দিকেই 
শেষ পর্যন্ত ভারতীয় রাজনীতি মোড় লইতে বাধ্য 
হইতেছে যারফলে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম অনিবার্য ও আসন 
হইয়| উঠিতেছে। ' 

মার্কপীয় সমাজতন্ত্র বা ইনগ-মার্ষিন মার্কা ধনতাস্ত্িক 
গণতন্ত্র কোনটিকেই প্রবর্তক হুবহু গ্রহণ করিতে পারে 
নাই, কারণ কোনটিই সর্বোদয়, সামগ্রিক মানব কল্যাণ- 
-মূলক প্রতিশ্রুতি বহন করে না। গণতন্ত্রের প্রতিজ্ঞা 
‘Greatest good to greatest number’ আর 
" সমাজতন্ত্রের অভিযান একটি শ্রেণীকে উৎখাত. করিয়া 
আর একটি শ্রেণীর প্রতিষ্ঠা । 

প্রবর্তকে এই তৃতীয় পন্থার কথাই বরাবর ব্যক্ত করা 
হয়। বারান্তরেও ক্রমশঃ আরও বিশদ করিয়া ভারতীয় 
এই তৃতীয় পথটির কথাই বলা হইবে । . 

| ক রঃ 

দেওঘর-বৈগ্যনাথ ধামের দেবসজ্ঘ মঠের প্রতিষ্ঠাতা! 
ও গুরু পিদ্ধীচার্য শ্রীমৎ নরেন্দ্রনাথ ব্রক্মচারীজীর পত্র 
(৩০. ৬. ৬৯) এখানে উদ্ধত হইল । প্রাক্ষতি-জীবনে 
বিপ্লব আন্দোলনের সঙ্গেও তার সংশ্রব ছিল। দেশাত্ম- 
বোধ জাগরণের উদ্দেশ্যে সম্ভবতঃ শ্রীমৎ ব্রহ্মচারীজীই- 


এই . 


১২১ 








সর্বপ্রথম যিনি” বিগত" কয়েক বৎসর তারই প্রতিষ্ঠিত 
কোন্নগর-মঠে ভারতমাতার মুর্তি গড়াইয়! মহা ধৃষধামের 
সহিত পূজা-অৰ্চনার প্রবর্তন করিয়াছেন। ভারত-ভাবনার 
বিগ্রহ সংস্কতপ্রাণ ব্রহ্মচারী নরেন্দ্রনাথের চিন্তার দিগর্শন 
এই পত্রে মিলিবে এবং এই মতবাদের মূল্য এই দিক দিয়া 
যে, তাঁর বনু সংখ্যক ভক্ত-সন্তান আশ্রিত-মহছগতদের 
উপর ইহার প্রভাব প্রচুর । | 
“প্রিয় রাধারমণবাবু, 

আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছ। জানাইতেছি। প্রিয় অরুণবাঁবুকে 
ও সজ্যস্রেষ্টগণকে আমার আন্তরিক প্রেমালিঙ্গন জানাই। 
আধাঁঢ় মাসের প্রবর্তক পাইলাম । আপনার সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ’ দেখিয়া খুসী হইয়াছি। এই জাতীয় লেখা 
পপ্রবর্তকের প্রতি সংখ্যাতেই আরো বেশী থাকা 
প্রয়োজন মনে করি । বর্তমান কালস্রোতকে বাধা দেওয়া 
সম্ভব নহে, ইহা অনেকেই বলে। কিন্তু বাধ বাধার চেষ্টা 
করিতে হইবে, যাহাতে শ্োতের ঘোলা জল বাধে 


.আটকাইয়া কিছুটা স্বচ্ছ করা'যাঁয়। আতের বেগ বাধ! 


পাইলেই জল স্বচ্ছ হয়। মেই ঘোলা জল স্বচ্ছ হইলে 


- তবেই তাহা জীবের পানীয় হয়, জমিতে ফসল ফলায়। 


কিন্তু ঘোলা জল পানীয়ও নহে, ফসলেরও উপকারী 
নহে। বাংলার তরুণগণকে নেতার! যেভাবে ঘোলা 
করিতেছেন এবং প্রবাহিত হইতে দিতেছেন, তাহার 
ফল কম-বেশী এখনই তাহারা ভোগ করিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। তাহাদের শিক্ষার বিষক্রিয়া এখনই 
আরম্ভ হইয়! গিয়াছে! 

মানুষ ঘোড়ার গাড়ীর ঘোঁড়া নহে । বলদের গাড়ীর 
বলদ নহে। মানুষ-মান্যই। সাম্য ও বৈষম্য নিয়াই 
মানবজীবন ও সমাজ । বিশের স্ুষ্টিই বৈষমোর মধ্যে। 
শীতকাল বারমাস থাকিবে না,'বর্ধাও বারমাস থাকিবে 
না। বৈষম্য প্রকৃতির স্তরে-স্তরে | মাঁনবজীবনেও সেই 
বৈষম্য। মনুষ্যত্বের সন্ধান না করিয়া, মানুষকে যন্তে 
পরিণত করিবার চেষ্টা করিলে হ্বসম সমাজ গড়িয়! 
উঠিবে না. মানুষ যন্ত্র নহে, পশুও নহে। পশুর! দেবতা 
মানে না, তাহার জন্য দেবশক্তি লুপ্ত হইয়া যায় নাই। 
মানুষ দেবতা মানে, তবু তাহার জীবন হইতে পণু- 


১২২ 








প্রবৃত্তির তাড়না যায় নাই | জীবন-দর্পণে যাহারা মাস্থষকে 
দেখিতে জানে, তাহারা ইহা ই অনুভব করিতে 
পারে, * 
. আপনার লেখার স্থানে স্থানে বেশ অন্দর কথা 
আছে। 


 নৃতন মন্ত্রে. তরুণের দল দীক্ষা গ্রহণ করিতেছে’ 
ইত্যাদি। এ সম্বন্ধে আমি কিছু মন্তব্য করিতেছি না৷ 


শুধু মার্কসবাদের মধ্যেও যে অবতারবাদ-_দীক্ষাবাদ 


মপ্বাদ রহিয়াছে এবং উগ্র ভক্তবাদও রহিয়াছে সেই 
রুখাই বলিতেছি। ভারতের বৈদিকবাদে বা অবতার- 
বাদে এত উগ্রতা কোথাও ছিল না। মাইকে হত্যা 
করিয়া, নির্য্যাতন করিয়া স্বধর্থে গ্রহণ করা ভারতের 
খষিদের ছিল না। ইহ! এক সময়ে ছিল ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে আর বর্তমানে উত্তর প্রান্তে। এই উগ্র- 
রাদীর|. অত্যাচারী-হিং ও একদেশদরশী। 


আশ্চর্য্য । বর্তমানে এক বাংলাদেশেই কয়েক গণ্ডা 
তথাকথিত সাম্যবাদীর দল আছে। তাহারা গদী নিয়া, 
দল নিয়া, নিজেদের সুখ-স্ববিধা নিয়া মারামারি-কাটা- 
কাটি করিতেছে । ইহারা কি সাম্যবাদী ! . ইহার! বৈষম্য 
দেখিয়াছে-বৈদিক বিধানে | মার্কসবাদীদের মধ্যে 
মিয়স্তরের কন্মী" মধ্যন্তরের কর্মী, প্রতিভাশীল লেখক, 


এ্যাসেঘলীর মেম্বার, সহকারী মন্ত্রী, ছোট বড় মন্ত্রী সংজ্ঞা 

কি নাই? সকলেই কি সমান? কেহ সাত শত টাকা 
"বেতন পান, কেহ পাঁচ শত, কেহ চার শত । তাহাদের. 
কর্মীর! আদা-নুন খাইয়া চিৎকার, করিয়া বেড়ায়_ইহা ' 
_পুর্তির বিকাশ । যদি দেশের কল্যাণ, নিজেদের কল্যাণ 


"কি সাম্যবাদ ? ইহাদের মৃধ্যে পাণ্ডা পুরোহিত প্রথাও 
বরহিয়াছে। যথা-প্রচারক আছে, টাদা আদায়কারী, 


আছে, দল সংগ্রহকারী আছে--ইহা কি সাম্যবাদ? ইহা- 


দের পাণ্ডা পুরোহিত, অবতারবাদ বা গুরুবাদ যত 
' প্রবল, বৈদিক বিধানে তত প্রবল ছিল না। সাম্যবাদ 
বলিতে যে তাহার! কি বোঝে তাহা. তাহারাই বলিতে: 
পারে না। ব্রাহ্মণরা ধর্ের নামে শুদ্র ও নীচবর্ণকে যতটা: 
বঞ্চনা করিয়াছে, তাঁহা অপেক্ষা সহশ্রগুণ অনিষ্ট সাধন 


প্রবর্তক 


যথা--“বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ কানু সান্যাল মাঁও-এর . 
'লাল পুস্তকের বিপ্লবী গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিতেছেন। এই . 


তযু 
_ তাহারা! নিজেদের সাম্যবাদী বলিয়া পরিচয় দেয় ইহাই . 


কর্তব্য নির্ণয় করিয়া লও। 


- [ শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


কি তাহারা করিতেছে ন! না সাম্যবাদের নামে মানুষের 
উপর অত্যাচার কিয়া । লুুন ও খুন কি সাম্যবাদ ? 
দল বাধিয়! অত্যাচার করা কি সাম্যবাদ ? নির্মল দর্পণ 
ইহাদের মামনে আপনার! ধরুন। সেই দর্পণে তাহাদের 
বিকৃত ছবি তাহার! দেখুক । অন্ধ হইয়া হিংত্র হইয়া 
মানবকে দানব করিলে চলিবে না। 
করেন নাই। মানুষকে বুঝাইতে চাহিয়াছেন। মানুষের 


পণু-প্রবৃত্তিকে দমন করিয়! দেববৃত্তিকে ফুটাইতে চেষ্টা 


করিয়াছেন। ইতিহাসের সে নজীর শত শত আছে। 
কিন্তু ইহারা হিংস্র পশুত্বের জিঘাংসা শিক্ষা দিতেছেন। 
মাহ্যগুলি পশ্ুতে পরিণত হইলে সাম্যবাদ হইবে না. 
পাঁচতলা! বাড়ী ভাঙ্গিয়া একতলা, করিলে বা ভূমিসাৎ 
করিয়া দিলে সাম্যবাদ হইবে না। ধনবানের ধন লুঠন 
অপেক্ষা, সম্পত্তিবানের সম্পত্তি ছিনাইয়া লওয়া অপেক্ষা 
-_মাহুষকে রাষ্ট্রের শাসনে ও আইনের বলে সম্পত্তিবান 
ও সমৃদ্ধিসম্পন্ন করা কঠিন। তাই বলিব-যদি পার” 
আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়| ধনের সাম্যতা নিয়া আহবন, 
মানব চরিত্রের সাম্যতা তবেই রক্ষা পাইবে | . আইন ও. 
শৃঙ্খলাবিহীন পৈশাচিক অত্যাচারের দ্বারা সাম্যবাদ 
আসিবে না। “সমস্ত দেশকে পণ্ড ও সম্পদহীন করিলে 
চলিবে না। ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করিয়া দেশকে বাঁচান 
যাইবে না, হে তথাকথিত সাম্যবাদীগণ, তোমরা কলুর 
বলদের প্যায় বিদেশীর ঘানি টানিও না। _ একবার 
ভারতের মহামানবদের চরণপ্রান্তে শাস্তমনে বসিয়! 
ধর্ম__বিশেষতঃ ভারতীয় 
ধর্ম মানুষকে পথ দেখাইয়াছে নিঃশ্রেয়স ও ভভ্যুদয়ের | 
অভ্যুদয় মানে পাথিব উন্নতি-নিঃশ্রেয়স মানে মানবতার 


চাও, তবে কোন্‌ পথে অভ্যুদয় .হইবে__মানবতার 
বিকাঁশ হইবে তাহা ভাবিয়। দেখ। 


খবিগণ অত্যাচার ' 


1 


আপনার প্রবন্ধে গ্যাসেম্বলীর ও পার্লামেন্টের - 


 ব্যানার্জী-চ্যাটার্জী-চক্রবর্তীর উল্লেখ করিয়াছেন। তাহ! 
দের সঙ্গে উচ্চবর্ণ বস্থ-ঘোঁস-সেন পুভৃতিও -আছেন। 
তাহারা পদবী ও বংশমর্য্যাদা ভ্যাগ করিয়া এবং নিজে- 


দের অট্টালিকা ত্যাগ:করিয়া অন্ততঃ মহাত্মা গান্ধীর স্তায়, 


{ ছিলেন উচ্চবর্ণদের ভাঙ্গী করিবার জন্ত নহে-_ভাক্সীদের 


~ 


od 


রক নিঃশ্বাসে পড়েছি; 


> 


~~ 


| পড়লাম | 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ ] | 


সম্পাদকীয়, 
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ভাঙ্গীপাড়ায় আসিয়া কিছুদিন বাস করুন! তবে ত. 


- বুঝি তাহারা সাম্যবাদী! মহাত্মা গান্ধী ভাঙ্গিপাড়ায় 


"উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য। তিনি তাহাদের 
অন্তরের ক্ষীণ দেববৃত্তিকে পশুত্বে পরিণত করেন নাই। 
লেলিন ও মার্কস মহাত্মার ন্যায় চিন্তাশীল মানব ছিলেন। 

তাহাদের আদর্শ বাদীকে তথাকথিত অন্ুগামীগণ 
বিকৃতভাবে গ্রহণ করিতেছে__ইহাই বলিতেছি। আজ 

. বাংলার তথা ভারতের ঘরে ঘরে প্রত্যেক পিতামাতা 
ব্যথিত। স্কুল-কলেজে প্রত্যেক শিক্ষক ও প্রফেসাঁর 
ব্যথিত। কলকারখানায় শিক্ষিত, কর্মঠ, সামর্থ্যবান 


ব্যক্তিগণ ভীত ও. ব্যথিত, ধনবাঁন ব্যথিত-_জ্ঞানবান 


ব্যথিত-বুদ্ধিজীবী ব্যথিত। পণ্ডিত ব্যথিত- ব্যথিত 
. এ: বাষ্ট্রনেতগণও, যাহারা তকরুণদলকে সাম্য- 


বাদের গঞ্জিকা সেবন করাইয়া নাঁচাইতেছেন। প্রগতির" 
১ মানে দুর্গতি-হইতে হ্বকোমল ও. চরিত্র তরুণগণকে : 


বাঁচাইতে হইবে । প্রবর্তক সেই কার্য্েই লেখনী ধারণ 


করিয়াছে। আপনার লেখা পড়িয়া মুগ্ধ হইলাম। 


ধন্যবাদ এখন জানাইব না-কর্তব্য এখনও বাকি আছে 


তাহা সম্পাদন করুন আপনার সম্পাদকীয় প্রবন্ধের ' 
 মাধ্যমে। আজ এইখানেই থাক। ইতি-- 


আপনাদের 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী 


হাওড়া-শালিমার হইতে মনীষী সাহিত্যিক 
শ্রকালিদাস মুখোপাধ্যায় যে পত্র ৩০.৬.৬৯ দিয়াছেন 
তাহা এখানে প্রকাশিত হইল ঃ 
রাধারযণবাবুঃ বন্ধে থেকে এসে প্রবর্তক” ( আষাঢ়,” 
২১৩৭৬ ) সংখ্য! পেলাম । আপনার ক্ষিপ্ধ-মধুর সম্পাদকীয় 
পণ্ডতিতপ্রৰর শ্রীরবীন্দ্রকুমার 
সিদ্ধান্তশাস্্রী মহাশয়ের “বিশ্বহিন্দুধর্ম সম্মেলন” রচনাটি 
শাস্ত্ীযহাশয়ের লেখা হ'তে শঙ্করাচার্ধ- 
বিতর্কের প্রামাণিক বিবরণ পেলাম, অনেক ভুল ধারণার 
অবসান হলো। শাস্বীজী কঠিন অপ্রিয় সত্যকে যেভাবে 


'জানাই আমার সশ্রদ্ধ প্রণতি। 


আছে বলে আমি মনে" করি না) 


তুলে ধরেছেন তার জন্ত তাকে জানাই আমার আন্তরিক 
অভিনন্দন। মুগ্ধ হয়ে পড়লাম খষিতুল্য শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুণ- 
চন্দ্র দত মহাশয়ের “জন্মদিনের” আন্তরিক বাণী। তার 
লেখা হতে জানলাম তিনি ৭৪ বছরে পদার্পণ করেছেন । 
সমস্ত অন্তর দিয়ে প্রার্থনা করি তিনি শতায়ুঃ হোন। 
চারিদিকে যখন আ দর্শত্রষ্টতা, নীতিভ্রষ্টতা দিগন্ত পর্যন্ত 
কলুষিত করে দিয়েছে সেই সময় শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্তের মত 
মানুষ আমাদের মনে আশা ও আশ্বাসের সঞ্চার করেন । 
আজ যে জিনিষের অভাব সব চেয়ে বেশী তা চিন্তা, ত 
বা মতবাদ নয়__আভাব মাহুষের-সম্পূর্ণ-মানুষের | 
একালে যেদব মানুষ “ঝড় বঞ্ধা বজ্রপাতে সাবধানে 
জালায়ে ধরিয়া অন্তর প্রদ্দীপখানি” এগিয়ে গেছেন 
জীবনের বেদনা-বস্ধুর পথে সেই বিরল তপস্বীদেরই 
একজন শ্রীদত্ত। কয়েক বছর পূর্বে মাত্র দু'বার অতি অল্প 
সময়ের জন্য শ্রদ্ধেয় অরুণদার সান্নিধ্যে আসবার স্বযোগ 
হয়েছিল আপনারই অকৃপণ দাক্ষিণ্যে। আমার দ্ব'বারই 
মনে হয়েছে ওই সৌম্য শান্ত মাহ্ষটি যেন নিজের মধ্যে 
বহন করে চলেছেন আত্মার বাণী। তপস্বী অরুণচন্দ্রকে 
অন্ত এক অবকাশে 
তার সান্নিধ্য লাভের আশায় রইলুম | 

ইতিমধ্যে একদিন প্রবর্তক অফিসে যাবো! এবং 
আমার বন্বের অভিজ্ঞতার কথা আপনাদের জানিয়ে 


" আসবো । 


আষাঢ় সংখ্যার সম্পাদকীয়তে গ্রসঙ্গতঃ বলেছেন যে, 


আমি “মার্কসবাদী 'সমাজতন্ত্রে বিশেষভাবে মার্কসীয় 


মানবতাবাদে বিশ্বাসী |” উক্ভিটী একই সঙ্গে ঠিক এবং 
ঠিক নয়। মার্কেসের মানবতাঁবাদে অর্থ৭ তাঁর পরি- 
কল্পিত সমাজ-ব্যবস্ার, আদর্শে আমি বিশ্বাসী, তার 
অর্থনৈতিক সংগ্রাম নীতিকেও আমি স্বীকার করি। 
কিন্ত স্বীকার করে নিতে পারি নি তার জীবন-দর্শনকে ৷ 
আমি চিৎশক্তি বা ব্রহ্গচৈতন্তে বিশ্বাসী । সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার জন্য ৪11$কে অস্বীকার করবার প্রয়োজন 
অনুপ্রেরণার জঙন্ত 
আমি তাকিয়ে আছি বিবেকানদ্দ-রবীন্দ্রনাথ এবং 
নেতাঁজীর দিকে। চৈতন্ধকে আমি স্বীকার করি, কারণ 








১২৪ - 





[ শ্রাবণ, ১৩৭৬: 








নর 


সেই স্বীকৃতির মাধ্যমেই আমি জীবন ও জগতের অধিক-, 


তর-সঙ্গত ব্যাখ্যা’ পাই। তাই আমি বিশ্বাস" করি 


নেতাঁজীর পথেই ভারতবর্ষে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা! 


সভভব। আমি ইতিপূর্কেই আমার অকিঞ্চিৎকর বক্তব্য 


প্রবর্তকে রেখেছি। আমি সমাজতন্ত্রকেই পরম ও চরম 
বলে মনে করি না__আমাদের অগ্রগতির পথে সমাজত 
হবে একটা স্তর মাত্র | 
মার্কসীয় জীবন-দর্শন আমি স্বীকার করে নিতে পারি 
নি, তবুও মার্কসের উপর আমার শ্রদ্ধা অপরিসীম! 
' আধুনিক যুগে যে সব দার্শনিক. অবিভূতি হয়েছেন তাদের 
মধ্যে মার্কসের ভূমিকা অতি গুরত্বপূর্ণ বলে আমি মনে 
করি। মার্কসের মতবাদ পৃথিবীর অর্ধেকেরও বেশী 
মানুষ গ্রহণ করেছে। মার্কসের মতবাদ নিয়ে সারা 
পৃথিবী জুড়ে যত বিতর্ক হয়েছে, যত গ্রন্থ প্রচারিত হয়েছে 
ইতিপূর্কো অন্ত কোন দার্শনিকের ভাগ্যে তা জোটে. নি। 


এসব তার অপূর্ব মনীষা ও দার্শনিকতাঁরই সাক্ষ্য। অন্ত 


সবদার্শনিকদের মত তিনি শুধু জীবন ওজগতকে ব্যাখ্যাই 
করেন নি, তিনি চেয়েছিলেন জগতকে বদলে . দিতে | 
এই মহান্‌ ব্রতে-বিশুদ্ধ বিশ্বকল্যাণে নিজের সমস্ত স্থখ 
শান্তি ও জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। ব্রত উদযাপনের 
জন্য লগুনের এক বস্তিতে চরম দারিদ্র্য অনিদ্রা ও 
অনাহারের মধ্যে তিনি যে অসহনীয় দুঃখ ও নির্যাতন 


হাসিমুখে বরণ করে নিয়েছিলেন তাঁর তুলনা মানবোৌতি- - 


হাঁসে বিরল। আপাততঃ তুলনাকরার.' মত আর 
একটি মানষকেও হাঁতের কাছে খুঁজে পাই না। একথা 
ঠিক যে, তিনি বস্তবাদের মধ্যেই সমাধান চেয়েছিলেন, 
তিনি বস্তু হতেই চৈতন্তের উদ্ভব হয়েছে মনে করতেন | 


তা হোক, তার লক্ষ্য ছিল আদর্শ মানুষ গড়ে তোলা-- 


"গ্রহণ করবেন । 


যারা হবে নিঃস্বার্থ, ষারা হবে গীতার কর্মযোগী- 
স্থিতবী। এই আদর্শ তো ভারতবর্ষেরও। একথা স্বীকার 
করতেই হবে মার্কসের পরিকল্পিত মান্বষ আজ পর্য্যন্ত 
কোথাও দেখা যায় নি-তিনি যে সমাজ-ব্যবস্থা রচন 
করতে চেয়েছিলেন তা এখনও কোথাও আবিভূত হয় 


. নি, অদূর ভবিষ্যতেও তা গড়ে উঠবে কিনা সন্দেহ 


তবুও তার আদর্শকে অস্বীকার করবো না। যেমান্ষট 
আদর্শের বেদীমূলে তিল তিল. করে রক্তদান করেছেন 
তার পদতলে আমার মাথা যে আপনা হতেই বিন 
শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে আসে.। সম্ভবতঃ আমি আমার 
বক্তব্য ঠিকমতো প্রকাশ করতে পারলুম ন! সাক্ষাৎসতে 
বিস্তীরিত আলোচনা করা যাবে। প্রীতি ও নমস্কার 
ইতি. i 
কালিদাস.মুখোপাধ্যায় 
পুঃ__আষাঢ মাসের সম্পাদকীয় স্তম্ভে আপনি রহস্ত 


করে ভাঙ্গাগড়ার ব্যাপারে ব্রাহ্মণের যে ভূমিকার কথ 
বলেছেন, ভেবে দেখলে স্বীকার করতে হবে এর গভীর 


 এঁতিহাসিক তাৎপর্ধ্য। প্রাচীন যুগের কথা সকলেরই 


জানা আছে। ইদানীং কালেও রামমোহন, রামকৃষ্ণ 
রবীন্দ্রনাথ, বঙ্কিম, ভূদেব, বিদ্যাসাগর, আশুতোষ 
উপাধ্যায় ও শরৎচন্দ্র ছিলেন ব্রাহ্মণ। কেরলের যে ব্রাহ্মণ 
শঙ্করাচার্য অদ্বৈত বেদান্তের বিজয়বার্তা সিংহবিক্রবে 
ঘোষণ। করেছিলেন সেই নাম্বুদ্রিপাদ বংশেরই আর 
একজন ব্রাহ্মণ বর্তমান ভারতের বস্তবাদী মাঁকর্স' 
বাদের অন্যতম শ্রেষ্ট প্রবক্তা। ইনি হলেন ই. এম. এস 
রড ইতি - - 
কালিদাস মুখোপাধ্যাঃ 





ছিয়াত্তরের মন্বন্তর 
.( ১৭৬৯ হরী্টাব্ব__-১১৭৬ বঙ্গাব্দ ) 


শরীদ্বিজেন্্রনাথ গুহচৌধুরী 


১৫৮৪ ই ( ৯৯১ বঙ্গাব্দের ) ঝটিকাবর্তের 
বিষয়ে $তিহাসিক আবুল্‌ ফজলের (সম্রাট আকবরের 


“নৌ-ই-রতনের” অন্যতম সন্ভাসদ্‌) “আইন-ই-আঁকবরি” 


নামক শ্রেষ্ঠ ইতিহাস গ্রন্থে পাওয়া যায় (vide G]৪d- 
wWin’s translation of Aini-Akbari)| ১৭৬৯ 


খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ. বাঙ্গাল! ১১৭৬ সালে যে বন্যা. হয়, 


তাহার ফলে বাকরগঞ্জ জিলায় ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল 


এবং অধিবাসিগণের প্রায়, চতুর্থাংশ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
‘ছিয়াতরের মন্বন্তরে' বঙ্গদেশ শ্বশীনের আকার ধারণ 
করে। বাঙ্গাল! প্রদেশ ১১৭৬ সালে ইংরাজের শাসনা- 
ধীন হয় নাই। বাঙ্গালার দেওয়ান তখন ইংরাজ ছিল। 
টাকা লইবার ভার তখন ইংরাজের, প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণা- 
ই বেক্ষণের ভার ছিল মীরজাঁফরের উপরে। ইংরাজ 
' বাঙ্গালার কর প্রাপক, শাসক নরাব। দুষ্টের শাসন 
সন্তানের ধর্ম, তদ্রপ শিষ্টের রক্ষাও ধর্ম। মুসল্মান্‌- 
দিগের অত্যাচার হইতে দেশকে উদ্ধার করিবার জন্য 


সত্যানন্ সন্তানসম্প্রদায় নামে একটি দল গঠন করেন।. 


গভীর অরণ্য মধ্যে স্থাপিত ‘আনন্দমঠ’ এ এ দল 
থাঁকিত। রাঙ্গালার স্কট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
. ‘আনন্দমঠ’ উপন্তণসের মূলভিত্তি ১৭৬৯ খ্রীঃ এবং তৎপরে 
যে সন্ন্যাসী-বিদ্রোহ ঘটে, তাহারই উপরে। সন্ন্যাসিগণ 
লুনকারী দন্ধ্য নহে, পরস্ত স্বদেশ-প্রেমিক এবং জন্মভূমির 
উদ্ধারপ্রয়াসী ভক্ত সন্ভান_বন্ধিমচন্দ্র উহাই চিত্রিত 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত “বন্দেমাতরম্” 
' ‘আনন্দমঠে'রই অন্তর্গত ভবানন্দের গীতে প্রকটিত- মাতৃ- 
বন্দনায় ! ' পিতৃদেব অবিনাশচন্দ্রের ভাষায়-__-“উদাত্ত 
- আগ্নেয়শ্রুতি, পবন্দেমীতরম্”* তাহারই কথায় মন্বন্তর'_ 
“কত আর সে প্রখর ছিয়াভরে-মন্বন্তর 
দগধ খাগুব-বঙ্ধ করিবে দহন?” . 
--“নব্যভারত”, শ্রাবণ, ১৩০২, 
পৃঃ ৯২, পঙ্‌ক্তি ১, ২, ‘অন্ত্যেষ্টি |, 
* প্ফুরিছে বিরল-দন্তে ‘“বন্দেমাতরম্‌”’--গ্রীঅবিনাশুঁচন্্র গুহ 
“নব্যভারত”, শ্রাবণ, ১৩০২, পৃঃ ৯১, পঙ ক্রি ২, ‘অস্তোষ্টি’ কবিতার | 
২ 





শ্রীষ্টাব্দের আদমন্ুমারীর 


‘আনন্দমঠে’ বঞ্িমচঞ্জের বর্ণনায় “মনবত্তর'-_ 
করি» % * রাজপথে লোক দেখি না, সরোবরে স্নাতক 
দেখি না, গৃহদ্বারে মনুষ্য দেখি না, বৃক্ষে পক্ষী দেখি না, 
গোচারণে গরু দেখি না, কেবল শ্মশানে শৃগাল কুকুর । 
ই তাহাদের সম্মুখে মন্তত্তর 1৮ 

বাকরগঞ্জ জিলার চন্ত্রত্বীপের রাজধানী কচুয়ায় 
(বর্তমান তেতুলিয়া নদীর সাগর-সঙ্ধম স্থলে অথবা 
পটুয়াখালী মহকুমার বাউফল থানার অধীন কচুয়ায় ) 
খ্ৰীষ্টীয় ১৬শ শতাব্দীর শেষ ভাগে (ক্রকৃম্যান্‌ সাহেবের 
মতে ১৫৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ) ভয়ঙ্কর ঝটিকাবর্তে এবং জল- 
প্রাবনে বসৃবংশীয় রাজা জগদানন্দ রাজধাশীস্ক প্রায় 
যাবতীয় লোকসহ বিনষ্ট হন এবং বছ দলীল-পত্র জলে 
ভাসিয়া যায়। ১৮২২ শ্রীষ্টাব্দের (২৫ শে জ্যৈষ্ঠ, ১২২৯ 


বঙ্গাব্দের ) ৬ই জুন তারিখের প্রচণ্ড ঝড় ও জল-প্লাবনে 
দক্ষিণ সাহাবাজপুর ( ভোলা মহকুমা ), বাউফল, 
গলাচিপা (পটুয়াখালী মহকুমা ), মঠবাড়িয়া (পিরোজ- 


পুর মহকুমা ), ee স্থানে সহশ্র ২ লোকসহ গবাদি 
পশু বিনষ্ট হওয়ায় এ স্থান সকল নির্মক্ষিকাব হইয়াছিল। 
এ খণ্ড-প্রলয়ে প্রায় একলক্ষ প্রাণী নিহত হুয়। ১৮৭৬ 


'শ্রষ্টাব্দের ৩১শে অকৃটোবর (১৬ই কান্তিক, ১২৮৩ 


সাল ) তারিখে যে ভীষণ বন্যা! হয়, তাহাতে মেঘনা! ও 


বঙ্গোপসাগরের জল বাকরগঞ্জ, নোয়াখালী ও চট্টগ্রাম 
জিলায় প্রবিষ্ট হইয়া প্রায় তিন লক্ষ লোক, অজজ গবাদি 


পণ্ড এবং অগণিত নৌকা, গৃহ বিনষ্ট করে। ১৮৮১ 
বিবরণীতে ( Census 
Report এ) লিখিত হইয়াছে (পৃঃ ৪৬), এই মহা- 
প্রলয়ে বাকরগঞ্জে ৭৩,৯১৪ জন লোকের প্রাণ যায়! 
পরবর্তী কলেরা রোগের আক্রমণে ৪১,৪৩৭ জন লোকের 
মৃত্যু ঘটে |: এই মহাপ্রলয়ে বাকরগঞ্জে এক লক্ষ বিশ 
হাজার লোককে জীবন বিসর্জন দিতে হইয়াছিল। 
এই সময়ে দৌলত খাঁ জলমগ্র হয়-_১৪ হাত পৰ্য্যন্ত জল 
উঠে। সর্প, ব্যাপ্র, মনুষ্য পরস্পর হিংসা-বিদ্বেষ ভুলিয়া 


বৃক্ষের শিরোভাগে আশ্রয় লয়" 


১২৬ 


প্রবর্তক... 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৬ 
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বঙ্গান্তঃপাতী বাকরগঞ্জ 


. জিলার চন্দ্রদ্ীপ পরগণাধীন- 


৬৮4, 4 '_ ব্বামচন্দ্রপুরের  পগুহচৌধুরীপ 
.আখ্যাত জমীদার বংশের 
ইতিবৃত্ত ও অন্তান্ত তথ্য, ১ম 


ও ২য় খণ্ড (পুলিশি) K 


বিজিত কা of Bengal. 
H.: Beveridge,’ B. C. S.—The District of 
১৭, ০৪ Bakarganj. . London, 
| 1876, p. 329 ; et seg, - 
খোদালচন্জ রায়--বাখরগঞ্জের ইতিহাস? সন ১৩০২, 
পুঃ ১২-১৩ | 
জীৰৃন্াবনচন্ত পূততুণ্ড-চন্দ্ৰদ্বীপের ইডিহাল, প্রথম 
ংস্করণ, ১৩২০, পৃঃ ১২৫। 
রোহিণী কুমার সেন-- 
বাঁকলা, ১৯১৫, পৃঃ ১৬, ২১। 
J. 0. Jack, I: C. S.—Bengal District Gazett- 
2 98786 13869788200) ‘Vol. 





XXXVI, Caleutta, 1918, 
PP. 59-60, 61-65, 66-70, 
| ‘ ৪6০/10- 29৪. 
চিল Journal, 1822, p. 192. 
Report on the Census of Bengal, 1881, 
I, p. 46. 
আভিধানিক অৰ্থ - Lt রর, 
সপ্ততি, ষনবতি বা ৭৬ এই 
সংখ্যা । ছিয়াতূরে মন্বস্তর--সন 
১১৭৬ সালে বঙ্দদেশেযে জনপদ- 
ংসী ছুতিক্ষ হইয়াছিল। 
শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস- বাঙ্গাল! 
ভাষার অভিধান, ' দ্বিতীয় 
সংস্করণ, প্রথম ভাগ, কলিকাতা, 
-১৩৪৪ সাল, পৃঃ ৮১৫) পং ৩। 
বন্ধিমচন্দ চট্টোপাধ্যায় আনন্দমঠ, পুস্তকাকারে প্রকাশন 
--১৮৮২ খ্ৰীঃ (১১৭৬ সালের 
বর্ণনা পঠিতব্য) | “বঙ্গদর্শন” 
মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিক 
উপন্তাসরূপে প্রকাশিত। " 


Vol. 


বঙ্গকান্ন 
শ্ৰীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


'সুবৰ্ণরেখার তীরে ধলভূম অবস্থিত । নীচে উড়িগ্তার 
শৈলমালা, উপরে ঝাড়খণ্ডের গিরিমিছিল মাঝখানে, 
সমতল বঙ্গমাটি বিস্ত,ত হয়ে তহশীল ধলভূমে লীলাময়ী। 
পরিধি তেরোশ মাইল, নিবাসী আট লাখ, টাকায় এগার 
আনা, বঙ্গীয়। কথ্যবোলিতে বীকুড়া-মেদিনীপুরের 
.ধাচ। পাঠানকালে বঙ্গ অঞ্চল, মোগলযুগে বঙ্গ অঞ্চল, 
_ ইংরেজদিবসে ছয় দশক পূর্বে বঙ্গ' এক্িয়ারে ছিল। 
রিহারের সঙ্গে বঙ্গকন্তার মাল্যবদল একান্ত অবৈধ 
হয়েছিল! 

বনজ ও খনিজ সম্পদে বেশ সমৃদ্ধ । চাষের জমিও 
প্রচুর আছে। হাজার হাজার বিঘা এখনো অনাবাদী 
পড়ে রয়েছে। আবহাওয়া খুব স্বাস্থ্যকর ৷ স্থানীয়রা 
ঝাড়গ্রাম আর পুরুলিয়ার অধিবাশীর সামাজিক 
আত্বীয়। অক্সফোর্ড প্রাকৃতিক মানচিত্রে ধলভূম মহকুমা 


বাকুড়া-মেদ্িনীপুরের সঙ্গে একই রঙে চিত্রিত। রাজ্য-. 


পুনর্গঠন কমিশন স্বীকার করেছিলেন, এখানে বঙ্গভাষীর 
প্রবল গরিষ্ঠতা ; তবু বিকলাঙ্গ পশ্চিমবঙ্গে এখন খাটি 
বঙ্গক্ষেত্র সংযুক্ত হয় নি! 

বঙ্গপপ্িকা প্রচলিত কালীকফের উপাসনা প্রতি- 


পাঁলিত। কৃতিবাসের, রামায়ণ ; কাশীরাম দাসের 
মহাভারত প্রতিধ্বনিত। সামগ্রিক বিচারে বাঙালীত্ব 
প্রশ্নাতীত-। - আঁলী-কুঞ্জ,রু-পাঁণিকর, কমিশনের সামনে 
সাওতালগণ বঙ্গ-অক্ষরে মুদ্রিত সীওতালী ভাষার 
পুস্তকাদি দিয়ে প্রমাণ . করেছিলেন, বঙ্গহিন্দুর চাল- 
চলন. ও পাঁলাপার্ধণ তারা পালন করেন, সম্পত্তির 
উত্তরাধিকার সম্পর্কে বাঞ্গালাদেশের দায়ভাগ আইন 


তাদের মধ্যে ম্বীকত। তবুও ঠঁটে! জগন্নাথ জাতীয় 


বঙ্গের স্যায্য অধিকার কেন অগ্রাহ্য হয়েছিল ? 

_ এখানকার জননেতা শ্রীভজহরি মাহাত বিহার 

প্রদেশে বঙগপুত্রের স্বাধিকার সংরক্ষায় নানা নির্যাতন 

মেনে নিয়ে বঙ্গমনে বিশেষ শ্রদ্ধেয় এবং তিনিই দিলীর 

লোকসভায় বজ্কণ্ঠে বলেছিলেন, বাঙলা ছাড়া অন্য 
ভাঁষা জানি না, মানি না। গত শতকে জগৎনারায়ণের 


Bh হেখায় ভূমিজগণের বিপ্লবের ফলে ধলভুম 


সাবডিভিশন সম্বন্ধে বৃটিশের টনক নড়েছিল। বঙ্গভাষা- 
ভাষী. মুল ভূভাগ হতে বিচ্ছিন্ন করে বিদ্রোহী বঙ্গ 
এতিহকে পীড়নের এ হেন প্রয়াস! স্ববর্ণরেখার সৈকতে 


. বঙ্গমাতার ৩) বোধন কবে হবে? 


০ 





॥ আঁট ॥ 


ললিতাদির ঘরের পৃবদ্দিকে হাউজের দেয়াল ঘেসে 
ছিল একটা আশ্চর্য পেয়ার! গাছ। সারা বছরই পেয়ারা 
হত সে গাছে। ছোট ছোট পেয়ারা, কিন্তু কী মিষ্টি । 
পেয়ারা ভালবাসত ললিতাদি। ললিতাদিকে খুসী 
করবার জন্তে কত ছুপুরে সেই গাছের মগডালে চড়ে 
ছুটি একটি অসময়ের ছুশ্রাপ্য পেয়ারা পেড়ে এনেছে রুণু । 
সেই পেয়ারা পাড়তে গিয়ে একবার তো এক কাণ্ডই 
করে বসল রুণু। ডাঁল ভেঙ্গে পড়ে পায়ে ঢুকল মস্ত এক 
কাচের টুকরো, সারা গায়ের ছাল উঠে একেবারে রক্ত- 
4 গঙ্গা। ব্যথা পেয়েছিল রুণু খুবই। কিন্তু কাঁদছে ওর 
চেয়ে ললিতাদিই বেশি। রুণুই শান্ত হল আগে, আর 
শেষে সাত্বনা দিল ললিতাদিকে। 

_-তুমি কাদছ, কেন ললিতাদি? হাত ধরে আঁছুরে 
গলায় বলে রুণু, আমার একটুও ব্যথা লাগে নি। | এই 
গ্াঁখোনা আমি উঠে বসছি। 

সত্যিই ভূমিশয্যা ছেড়ে উঠে বসল রুণু। কিন্ত 
দাড়াবার যে সাধ্য নেই। পায়ের তলায় ঢুকেছে 
কাচের, টুকরো। ডানায়, পিঠে, মুখে, হাটুতে ছাল 
ছড়ে গিয়ে রক্ত ঝরছে । ওসব গেরাহিই করতে চায় না 
রুণু। এক পায়ে ভর রেখেই উঠে দাড়াল ললিতাদির 
হাত ধরে। . 

ওকে কোলে করে নিয়ে এসে বারান্দায় মাহুর পেতে 
En দিল ললিতাদি। তারপর বসল চিকিৎস! করতে | 


প্রথমে ঘর থেকে সঁচ এনে কুণুর ক্ষত পাখানা কোলের, 


উপর তুলে নিল। খুব সাবধানে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে, কাঁচের 
টুকরোটা তুলল। ব্যথা পাচ্ছিল কণু খুবই। কিন্ত 
ললিতাদির সামনে কাঁদবে না তো আর! ললিতাদি 
ছুটল গাদাফুলের পাতা আনতে । হাতের তালুতে 
রগড়ে রগড়ে সেই পাতার রস লাগিয়ে দিল সমস্ত ক্ষত- 


স্বানে। চিকিৎসা করছে আর কথা বলছে, কথা বলছে 
আর কীদছে ললিতাঁদি। পাতার রসের সঙ্গে কতো 
যে চোখের জলও “শে গেল সেদিকে খেয়ালও নেই 
ললিতাদির | 

-পোড়া পেয়ারা আর এ জন্মে আমি ছোবো না। 
আমি জিত্বের দোঁষেই তোরে আজ মারিছি রে সোনা । 
ক্যান যে পোড়া পেয়ারা খাতি চালাম। 

ললিতাদির প্রতিজ্ঞা শুনে রুণুর বুকের মধ্যে আর 
একটা নতুন ব্যথা মোচড় দিয়ে ওঠে। নিজের ব্যথা 


ভুলে যাঁয়। ও মনে মনে প্রতিজ্ঞ করে ললিতাদ্িকে 
পেয়ারা খাঁওয়াবেই ৷ 

ললিতার্দির চোখের জলে ভেজা কথাগুলি ও 
ভুলবে না কোনদিন £ 


_আমিই তোর এ সব্বোনাঁশ করলাম রে রুণু ভাই। 
তোর মা বাবা জানতি পারলি আমারে আন্ত রাখবে না| 
তুই মার আমারে। পেরাণ ভরে মীর। আমার সারা 
গায়ে রক্ত বার হরে দে। তয় যদি আমার শাস্তি হয়! 

কী যে বলে ললিতাদি। এ গাঁয়ে হাত তুলবে 
কুণু! ললিতাদি একটু ব্যথা পেলেই যে কেঁদে সারা 
হবে রুণু ওসব কথা শুনেই যে কান্নায় বুক ভেঙে 
আসছে রুণুর। শেষ পর্যস্ত কেঁদেই ফেলল রুণু। ব্যথা 
পেতেও যে এত আরাম, কাদতেও যে এত সুখ লাগে 
এ কী আর জানত রুণু। ললিতাদির কাছে অনেক 
শিখল রুণু, অনেক কিছু জানল। লেখাপড়া যিনি শেখান 
তিনি তো গুরুমশায়, জীবনকে যিনি জানতে শেখান, 
তিনি কে? তিনিও কী গুরুমশায়? 

রুণুর শিশুমন এ প্রশ্নের জবাব দিতে পারে নি 
সেদিন। এ প্রশ্নের জবাব পেয়েছিল রুণু অনেক পরে 
সে কথা পরে। 


৯ 


_ পড়েনি। 
' ললিতাদির পিঠে হাত দিলেই কেমন শির শির করে 
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মাঝে মাঝে রুণু মনে মনে সবশীলাদির সঙ্গে তুলনা 


প্রবর্তক 
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গঞ্জ থেকে ভারী শত সংবাদ নিয়ে এসেছেন পণ্ডিত- 


করে ললিতাদির। স্বণীলাদি কালো আর ললিতাদি 
একেবারে সোনার বরণ রাজকন্তে। স্থশীলাদির পিঠে 
হাত বুলোতে কেমন লাগে জানে না রুণু। সে ইচ্ছাও 
হয়নি কোনদিন। স্বশীলাদির নগ্ন পিঠ ওর চোখেই 
সব সময় তো জামা পরা থাকে। কিন্ত 


সারা গা শ্বশীলাদির চোখে মুখে কী যেন একটা ছুঃখী 
দুঃখী শান ভাব; আর ললিতাদির চোখে মুখে হাসি 
লেগেই আছে।: কাদতে. দেখেছে কেবল একদিন । 
সে কান্নীও যে কী 'স্বুন্দর!_ ্বশীলাদি ওকে খুব ভাল- 
বাসে।. ক্লণুও ভালবাসে তাকে ৷ কিন্তু ললিতাদির 
জন্তে ও-প্রাণ দিতে পারে। হ্বশীলাদির আদর মায়ের 
মত, কিন্তু ললিতাদির আদরে যেন একটা আলাদা স্বাদ। 
এ আদরটুকু একা .রুণুই পায়। সেজন্তে হরেকেষ্টরও 
হিংসা কম না। মাঝে মাঝে তো. বলেই বসে, দিদি 
খালি তোরেই ভালবাসে । : 

- পরীক্ষার পরে ছুটির এই কটা দিনের মধ্যে পু আর 
ললিতাদির মধ্যে যে আশ্চর্য মধুর সম্পর্কটা, গড়ে উঠল 
‘তাঁর আসল চেহারাট! ধর! পড়ল না হরেকেষ্টর চোখেই। 
বাড়ির কেউতো জানতেই পারল না। জানবে কী করেঃ 
একদিন যে বারণ করে দিয়েছে ললিতাদি। সে কথা 
অক্ষরে অক্ষরে পালন“করে চলেছে রুণু | 

-াআঁমার সাতে এত যে মেলামেশা তোমার তা 
বাড়িতি কইছো নাকি? . MEL 

না, কাউকে বলি নি। bl বুদ্ধিমানের মত কানে. 
কানে বলে। : 


জিজ্ঞেস! হরলি কবা কেষ্টার সাতে খেলতি : 


আইছিলে। আমার কথা কবান! কিন্ত । 
কিন্তু তোমায় আর আসতি দেবে না। 

ভারি একটা গোপন কথা যেন বলছে ললিতাদি 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে। বন্ধুকে বিশ্বাস করে বলছে প্রাণের 
কথা। বন্ধুকী বিশ্বাস ভঙ্গ করবে? 


তাহলি 


. অকৃতজ্ঞ রুণু কিন্তু একদিন বিশ্বীস্দ করে বসল? 


. সেদিন মনটা ছিল ওর আনন্দে ভরপূর | গোপাল- 


পিতারপে এই প্রথম দেখল। 


মশায়। নিয় প্রাইমারীতে বৃত্তি পেয়েছে রুণু। প্রথম 
হয়েছে। দ্বিতীয় তৃতীয় স্থান. পেয়েছে দূরের. দূরের 
অন্তান্ত পাঠশালা । সে সব জায়গার নামও শোনে নি 
রুণু। গোব্রার আশপাশের কোন পাঠশাল থেকেই 
আর বৃত্তি পায় নি কেউ। বৃতি পায় নি নটবরও | 

সেদিন মস্ত এক বুড়ি কমল! এনে পাঠশালার সব 
ছেলেমেয়ের হাতে বিতরণ . করলেন পণ্ডিতমশায়। 
রুণুর হাতেও দিলেন একট1। মাথায় হাত রেখে 
বললেন, এবার আমার মুখ রেখেছিস ব্যাটা । সাবাস! 
উচ্চ প্রাইমারীতেও বৃত্তি পাওয়া চাই। 

রণু প্রণাম করেছিল। বুকের মধ্যে আশ্চর্য একট! 
আনন্দের ঢেউ বয়ে চলেছে। বাবাকে বরাবর কুক্ষ- 
মেজাজী পঞ্ডিতমশাই রূপেই দেখেছে রুণু। 'স্সেহময় 
প্রতিটি কথার সঙ্গে 
যেন ফোটা! ফোটা স্নেহ ঝরে পড়ছিল ওর মাঁথায়!_ 
শির শির করছিল সারা গা। | 

বৃত্তি পাওয়ার মানেটা আজও বোঝে না রুণু, কিন্ত 
ও যে সেই সমস্ত ছাত্রের মধ্যে প্রথম হতে পেরেছে, 
সেই সব চকচকে জামাপ্যান্ট আর ঝকৃঝকে জুতো পরা 
্থন্দর সবন্দর ছেলেদের চেয়েও যে ও বেশী নম্বর পেয়েছে 
এ যেন বিশ্বাসই হতে চায় না। 

আনন্দের' বার্তাটা স্বশীলাদিকে -ন| জানান পর্যন্ত 
ওর স্বস্তি নেই। , অথচ কাল থেকেই: স্বশীলাদি স্কুলে 
আসছে না। | 

একটু পরে ও সাহস করে বলে- বসল, ৰ ঘণীলাদিকে 


" একটা কমলা দেবেন না? 


_ঠিকঠিক। ভুলেই গেছিলাম । যা া নি 
যা। এই ছ্ুটো কমলা নিয়ে যা। স্বশীকে একটা দিবি 
আর শশীকে একটা দিবি। 'শশীকে প্রণাম রী 1 
দেখবি ভারী খুসি হবে শশী। ৃ 

পায়ের কাছে একটা কমলা রেখে প্রণাম করতেই 
শশী ওকে বুকে জড়িয়ে ধরেছিল। 

_কী সব্বোনীশ! ছোটোকতা যে নাপিতির 
পায়ে হাত দিলে ! কীব্যাপার। ও কমলা কিসির? 
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_ঘআঁমি বৃত্তি পেয়েছি, বাবা দিলেন আঁপনাঁকে । 
রুণু উচ্ছৃদিতভাঁবে বলে । . 

রুণুকে বুকে জড়িয়ে ধরে খোঁড়া পায়েই লাফ দিয়ে 
উঠল শশীদা। 

--ও স্থশী, শোন শোন। আমার দাদা বিত্তি পাইছে। 
পাবাই তো, পাঁবাই তো তুমি যে ছিনাথ পণ্ডিতির 
ছোঁয়াল।. 

হবশীপাঁদি শুয়েছিল মাচীর উপর । ধড়মড় করে উঠে 
বসল।, শশীদার কোল থেকে লুফে নিল রুণুকে । 

স্বশীলাদিকেও প্রণাম করল রুণু | 

-_ওরে ওরে করিস কী সব্দোনাশ । 

“কে কার কথা শোনে। পায়ের কাছে কষলাটা 
রেখে রুণু অভিমান করে বলে”_তুমি কালও স্কুলে 
যাও নি, আজও না। কী হয়েছে তোমার? 
-শরীলডা ভাল নাইরে ভাই। যাব, কাল পর্ণ 
| তুই আসিস না ক্যান? তোর কী হইছে? বিত্তি 
পাইয়ে বুঝি দুঃখী দিদির কথ! আর মোনেও পড়ে না। 

চলল খানিকক্ষণ মান-অভিমানের পাল! । 

রুণু জিদ ধরল কমলাটা তখনই খেতে হবে। 
স্বণীলাদির জিদও কমলাটা কণুকেই খাওয়াবে । 'হার 


মানতে চায় না কেউ। শেষে রুণু রাগ করে বলল,--. 


না' খেলে: তুমি। এটা; আমি ললিতাদিকে দেব 
ললিতাদিও আমাকে খুব ভালবাসে । নন . 
"ও, :নলির সাতেও ভাব হইছে বুঝি তোমার । 
সেই বোরেগীর মাইয়ে নলি তো?. বজ্ঞাত মাগী। ওর 
সাতে বুঝি আর যেশো। ওডা নচ্ছার। 
মুখখানা কালো হয়ে ।গেল রুণুর। রাগ হুল 
সুশীলাদির উপর | .এমনি রাগ হয়েছিল একদিন 
ছোঁড়দির উপরও | ছোড়দিও বলেছিল ললিতা! খারাপ 
| মেয়ে। ছোড়দি অবশ্য জানে না ললিতাদির সঙ্গে রুণুর 
-এই ঘনিষ্ট পরিচয়ের কথা । জানলে আর রক্ষে ছিল না 


রুণুর। :ও নিশ্চয় নালিশ করে দিত বাবার কাছে। 


কিন্তু কেন, কেন সবাই ললিতাদিকে খারাপ মেয়ে বলে। 
রুণু€তো ললিতাদির মৃত অত হ্বন্দর মেয়ে অত ভাল 
মেয়ে একটাও আর দেখে নি। কী হ্ৃন্দর হাসে ললিতাদি 





বহে মধুমতী . . . 


থামে না। 


১২৯ 





শুধু চোখ দিয়ে! রুণুর যে খালি চেয়ে থাকতে ইচ্ছে 
করে ললিতাদির চোখের দিকে। 

: কুণুর শিশুমন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে হুণীলাদির উপর, 
ছোঁড়দির উপর, সংসারের সমস্ত মানুষের উপর, যারা 


ললিতাদির নিন্দা করে । ও ঠিক করল ললিতাদিকে ও 


আরও বেশি করে ভালবাসবে, আরও বেশি করে যারে 
ললিতাদির কাছে, কিন্তু কাউকে বলবে ন! সে কথা। 

" কদিন বাদে আবার একদিন জিজ্ঞাসা করল স্বণীলাদি, 
_আবার গিছিলে নাকি নলিদের বাড়ী? 

প্রতিদিনই অন্ততঃ একবার ললিতাদিকে না দেখলে 
রুণুর ভালই লাগে না।' ভাল লাগে না অবশ্য স্থশীলাদিকে 
না দেখলেও ৷ দু'জনের কাউকেই ছাড়তে চায় না রুণু। 
অথচ স্বশীলাদি কেন যে এত হিংসা করে ললিতাদিকে । 

মাথা নীচু করে আছে কণু। মুখ ফুটে মিথ্যা 
কথা ত বলতে পারে না, সত্য বলবারও সাহস নেই। 
সশীলাদি বকবে তাঁহলে। 

চুপ করে আছিস ক্যান। বুঝিছি। আবার গিছিলে 
তুমি। রাহো, আমি খুড়োমশার কাছে যদি না কইছি। 

'ঝরঝর করে কেঁদে ফেলল রুণু। সে কান্না আর 
অত বড় ছেলেকে শেষে কোলে করে নানা : 
কথায় ভূলিয়ে-ভালিয়ে শান্ত করতে হয়। 

-কীাদিসনে ভাই। তোরা তো ছেলেমাহ্ছষ, 
এহোন ভালমন্দ বুঝবি নে। এট্টু আদর পালিই ভুলে 
যাস। আর নলিও তেমন মায়াবী। তোরে মায়ার 
বান্ধনে বাদ্ধিছে। ওডাও মোন্তোর তোন্তোর জানে । 
নায়েবের কাছেতে শিহিছে-টিহিছে হয়তো । তুই তো 
জানিস না, বড়ো কাছারীর নাঁয়েববাবুর সাতে নলির... 

হঠাৎ জিভ কেটে থেমে গেল স্বপীলাদি । 

. নায়েববাবূর কথা উঠতেই রুণুর মনে পড়ল হরে- 
কেষ্টর কথা । হুরেকেষ্ট একদিন বলেছিল,_-নাঁয়েব 
শাল! খুব খারাপ লোক। ও শালা মোত্তোর দিয়ে 
আমার.দিদিরি.....দিদ্ি কিন্ত ওভারে ছু?’চক্ষি দেখতি 
পারে না। 

নায়েব লোকটা যে নিশ্চয় মন্দ তাতে আর সন্দেহ 
রইল না রুণুর | 


. ১৩০ 





প্রবর্তক 





শ্রাবণ, ১৩৭৬ 











দেখেছে রুণু নায়েববাবুকে। যোটা-সোটা গুরু- 
গভীর যাহ্ষ। এক বুক কাচা পাকা দাড়ি। সেই 
দাঁড়িকে বেষ্টন করে আছুড়ি প্রলদ্দিত স্ববর্ণখচিত 
রুদ্রাক্ষের মালা | চোখ ছুটি সর্বদাই বক্তবর্ণ। তাকালেই 
বুক কেঁপে ওঠে । দ্ধপৌয় বাধান মেহগিনি কাঠের 
সৌখীন লাঠিখানা হাতে থাকে সব সময়। ও লাঠি 
, অনেকের পিঠেই পড়েছে । নাঁয়েববাবুকে নিয়ে অনেক 
.. রোমহর্ষ কাহিনী ছড়িয়ে আছে এ দেশের মানুয়ের মুখে 
মূখে । শুনেছে রুণু অনেক গল্প । সেই ভয়াল ভয়ংকর 
'নায়েববাবুকে তাই দূর থেকেই দেখেছে রুণু। যেমন 
গ্াখে মানুষ সার্কাসের বাঁঘ। 
হরেকেষ্ট বলে”-ও শালা কাছে আসলিই দিদি 
কেমন নিচ্চপ হয়ে যাঁয়। যা কয় তাই শোনে! ও শালা 
সাপের মোন্তোর জানে। মোন্তোরের' চোটে বড়ো 
বড়ো কেউটে সাপও কেমন নিচ্চ,প হয়ে যায় ঘ্বাহো নাই? 
দেখেছে, সাঁপ খেলা দেখেছে রুণু। | 
-তাঁ'পর ও শালা চলে গেলি দিদি কানতি বসে। 
সারা রাত চুপি চুপি কাদে । আমি কতোদিন শুনিছি। 
বলতে বলতে হুরেকেষ্টর চোখ ছল ছল করে ওঠে | 
কান্না পায় রণুরও | oa 
যেদিন এ কথ! প্রথম শুনেছিল হরেকেষ্টর কাছে সে 
রাতে আঁর ঘুম এল ন! চোখে! সারারাত শুয়ে শুয়ে 
কতো কথা যে ভাবল রুণু। রামায়ণের গল্পটাই যেন 
চোখের উপর দেখছে। ললিতাদিই যেন সেই জনম- 
দুখিনী সীতা আর নায়েববাবু সেই দস্থ্য দশানন। রাম 
লক্ষ্মণ ছুঃভাই দ্থ্য রাবণকে মেরে সীতাকে উদ্ধার 
করেছিল। রুণু আর হরেকে্ও কী নায়েববাবুকে 
বধ করে উদ্ধার করতে পারে না ললিতাদিকে ? 
রাবণ বধের পরিকল্পনীট! একদিন কণুই পেশ করল 
হরেকেছ্টর কাছে] গোপন সভা বসল ওদের | 
_-নায়েববাবুকে মেরে ফেলতে হবে। রুণু গভীর- 
ভাবে বলে। 
_ কীসব্বোনাশ! এ ডাকাতরি কী দিয়ে মারব! ? 


ভয়ে ভয়ে বলে হরেকেষ্ট । . 


-আমরা মারব না। 
--কেড| মারবে তাঁছুলি ? . 
_দ্বিজু গৌসাই। ওতো রাক্ষস । রাক্ষসের 


মতই তো চেহার!। ও নিশ্চয় পারবে । অটল বিশ্বাসে 
বলে রুণু। 





দ্বিজু গৌঁসাই যে ইচ্ছা করলে নায়েবকে খুন করতে 
পারে এ কথা বিশ্বাস করে হরেকেষ্ট | তাঁর সেই বিরাট 
ত্রিশূলটা দিয়ে নায়েববাবুর ভুড়ি ফীসিয়ে দেওয়া ভো এ 
খুব সহজ কাজ । কিন্ত দ্বিজু গৌঁসাই কী রাজী হবে? 

নিশ্চয় রাজী হবে। জোর দিয়ে বলে রুণু। 
_দ্বিজু-গৌসাই আমাকে খুব ভালবাসে | আমি কাদতে 
কাঁদতে তাঁর কাছে নালিশ করব। বলব নায়েবটা খুব 
অসভ্য । ললিতাদিকে মারে । তুমিও নালিশ করবে। 
সব কথা বলবে | পারবে ন!? 

ইতিমধ্যে ওদের পরামর্শ সভায় ললিতাঁদির 
আবির্ভাব ঘটল। ছু*জনেই কেমন আড়ষ্ট হয়ে পড়ল। 
এ ওর মুখের দিকে টালুমালু করে তাকায় শুধু। 

_ছ্বুডোতে মিলে কী গোপন পরামর্শ হতিছে 
হাঁসতে হাসতে প্রশ্ন করে ললিতাঁদি। . 

সাহসে. বুক বেঁধে ওদের মতলবটা বুঝিয়ে বলল. 
রুণুই। | 
ওরে বজ্জাত ছেলে, তোর মাথায় তে! বুদ্ধি কম 
না| এহেবাঁরে শুন্ধু নিশুন্বুর যুদ্ধ,বাঁধাতি চাস। কিন্তু 7 
গৌঁসাই জ্যাঠাই যে মারা পড়বে। সে তো যন্তোর 
জানে না। ও যে মোস্তোর দিয়েই মানুষ মারতি পারে । 
ও মিত্যুবাণ মন্তোর জানে। ৰ 

-দ্বিজু গৌসাইও মন্তর জানে। মন্তর দিয়ে কী 
সব সাংঘাতিক কাজ করে শোনো নাই? উৎসাহ ভরে 


. বলে যায় রুণু-তাছাড়া দ্বিজু গৌসাইএর গায়ে ঠিক 


রাক্ষসের মত জোর । আর সেই ত্রিশূলখাঁনা দেখেছ? 
ত্ৰিশূল দিয়েই তো নায়েবের ভুড়ি''*** 

ললিতাঁদির হাঁসির চোটে ঘর দোর কাপতে থাকে। 
একটু পরে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল ললিতাদি। মাথা 
নীচু করে নখ দিয়ে-মাঁটিতে আঁচড় কাটতে কাটতে 
ভারী গলায় বলে”_-তোঁগে গোঁসাই যদি মোন্তোর দিয়ে 
আমারে মারে ফেল তি, পারতো! আমি মরবে।। 
সত্যি মরবো রুণুভাই | আমার জন্মই ব্রেখা। 

ললিতাদির দু'চোখ বেয়ে ফৌঁটা ফোটা জল গড়িয়ে 
পড়ছে মাঁটিচ্তে। 
রুণুর দুর্ধর্ষ পরিকল্পনাটা চোখের জলেই চাঁপা পড়ে + 
গেল। 

(ক্রমশঃ ) 


@ 





চোখে জল এসে গেছে কথুরও | এ 


ট গালাড়া-বিঘাটি 


বিপ্লবী মহানায়ক রাসবিহারী বস্তু ' 


শ্রীমণীন্দ্রনাথ নায়েক. 


রাসবিহারী শুধু চন্দননগরের নহেন, শুধু বাংলারও 
নহেন, তিনি সমগ্র ভারতের | ভারতের স্বাধীনতা 
আনয়নের জন্য তিনি আশৈশব যে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন তাহা অতুলনীয়। খুব অল্প বয়স হইতেই 


তাহার দেশের প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসা জন্মাইয়া উঠে। 


তাহারই অনুপ্রেরণায় তিনি কি করিয়া বিদেশী 
শাসকগণকে দেশ হইতে বিতাঁড়ন করিয়া ভারতবর্ষকে 
শক্রকবল হইতে মুক্ত কর] যায়, তাহারই চিন্তায় 
মগ্ন থাকিতেন। ছাত্রাবস্থার এই চিন্তা তাঁহার বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গেঅন্তরে দুঢ় হইয়া পড়ে এবং পরবর্তী যুগে 
সর্বান্থ পণ করিয়া তিনি ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
ঝাপাইয়! পড়েন। রর - 

হুগলী জেলার ভদ্রেশ্বর ষ্টেশনের কিছু পশ্চিমে 
নামক গ্রামে, রাসবিহারী তাঁহার 
মাতুলালয়ে ॥ জন্মগ্রহণ -করেন ২৫শে মে ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দে । 
বর্ধমান জেলার স্ববলদহ গ্রামের বাসিন্দা ছিলেন। 
বাল্যকালের কয়েকটী বৎসর তাহার স্ববলদহে কাটিয়া 
যায় এবং সেখানেই তাহার শিক্ষার প্রথম কৃচনা হয়। 


ইতিমধ্যে তাহার. মাতার মৃত্যু হয়। তাঁহার নিজ 
ভগিনী শ্রীমতী স্বশীল! দেবী তখনও জীবিতা। তিনি 
এখন বারাণসীতে বাস করিতেছেন। তাঁহার পর. 


তাহার পিতা /বিনোদবিহারী বস্তু চন্দননগরের বাটীতে 
চলিয়া আসেন .এবং এখানেই বাস করিতে থাকেন। 
পরে তিনি সিমলায় গভর্ণমেন্ট প্রেসে চাকুরী গ্রহণ 


করিয়! তথায় চলিয়া যাঁন। রাসবিহারী তখন তাহার ' 


পিতামহ ৬কালীচরণ বস্তুর তত্বাবধানে থাকিয়া চন্দন- 


= নগরের তদানীন্তন ডুপ্লে কলেজে (বর্তমানে কানাইলাল 


+ বিদ্বামন্দির ) শিক্ষালাভ করিতে থাকেন। যখন তিনি 


তৃতীয় শ্রেণীর (বর্তমানে ৮ম শ্রেণী) ছাত্র, সেই সময় 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের সহিত তাহার মতানৈক্য 
হওয়ায় তিনি চন্দননগর ছাড়িয়া কলিকাতার মর্টন 
ইনৃষ্রিটিউশনে ভত্তি হইয়া কলিকাতায় থাকেন । সেই 


তাহার পিতা '৬বিনোদবিহারী বসব 


সময় তিনি ফোর্ট উইলিয়মে সৈন্যদের মধ্যে ভর্তি হইবার 
চেষ্টা করেন কিন্তু তাহাতে সফল মনোঁরথ হইতে না 
পারায়, তিনি পশ্চিমে সৈন্তশ্রেণীতে ভ্তি হইবার 
জন্য যাত্রা করেন, কিন্তু তাহাও সম্ভব হয় নাই। পড়া- 
শুনায় কোন আগ্রহ না দেখিয়া অবশেষে তাহার 
পিতা ভাহাকে নিজ কর্মস্থল সিমলায় লইয়া যান । 
প্রথমে তাহাকে কাসৌলীর প্যাষ্টীর ইনৃষ্টিটউটে, পরে 
ডেরাডুনের ফরেষ্ট রিসার্চ ইনৃষ্টিটিউশনে চাকুরীতে 
লাগাইয়া দেন। স্বাধীনতা অর্জনের যে আকাজ্ক। 
এতদিন ভাহাঁর মধ্যে অঙ্কুরিত হইতেছিল, তাহাই 


" তিনি এখন কাধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করেন। 


এই সময় তিনি ডেরাড়ুনকে কেন্দ্র করিয়া উত্তর 
ভারতের নানাস্থানে বিপ্লব কার্য্যের সুচনা করেন 
এবং সেই সেই স্থানে বিপ্লবকেন্ত্র স্থাপনা করেন। এই 
সময় ১৯১১ খৃষ্টাব্দের প্রথম দিকে তিনি তাহার 
বিমাতার অসুখের কথা শুনিয়া চন্দননগরে চলিয়া 
আসেন। এখানে তাহার অন্তর বন্ধু ছিলেন 
আবাল্য সহচর স্ববলদহবাসী ' শ্রীশচন্দ্র ঘোঁষ। 
চন্দননগর ফটকগোড়ায় রাসবিহারী এবং শ্রীশচন্দ্ 
দুইটা পাশাপাশি বাড়ীতে বাস করিতেন, তাহাতে 
সকল ‘সময়েই উভয়ের বিপ্লব-সংক্রান্ত আলোচনা ও 
পরামর্শের সুযোগ হইত। ্রীশচন্দ্র চন্দননগরে 
স্থায়ীভাবে বাস করায় চন্দননগরে যাহার! বিপ্লব কার্ষ্যের 
নেতৃস্থানীয় এবং বাহার এই বিষয়ে অন্তরক্গভাঁবে লিপ্ত 
ছিলেন, তাহাদের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 
ইহাদের মধ্যে চারুচন্দ্র রায়, সঙ্ঘগুরু মতিলাল রায়, 
নরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । অতি অন্পবয়স হইতে রাসবিহারী 
চন্দননগরে বাঁস করায় অনেকের সহিত তাহার পরিচয় 
ছিল। কিন্তু শ্রীশচন্দ্র সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাঁলের সহিত 
রাপবিহারীর, পরিচয় আরও নিবিড় ও ঘনিষ্ঠ করিয়া 
দিবার জন্ত পূর্ব ব্যবস্থামত একদিন সন্ধ্যার পর শ্রীশচন্্র 
রাসবিহারীকে বোড়াইচণ্ডীতলার শ্বশানঘাটে লইয়া যান 


১৩২. 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৬ 





এবং তাঁহার নিকটবর্তী একটা বৃহৎ বটবৃক্ষের তলায়. 


বসিয়া তাহাদের আলোচনা হয়। পরে তিনজনেই 
সঙ্ঘগুরুর বাড়ী যান এবং সেখানে যে গৃহে শরীঅরবিন্দ 
বাস করিয়াছিলেন 'এবং যেখানে তাহার কালী দর্শন 
হইয়াছিল, সেই গৃহে সং্ঘগুরু ও রাসবিহারীর মধ্যে 
অস্তর দিয়া কথাবার্ভ। হয়। সঙ্ঘগুরু রাসবিহারীকে ' 


প্রীমরবিন্দের দেওয়া আত্মসমর্পণ যোগ সম্বন্ধে কথাবার্তা 


বলেন।' ইহাই Cult of Automation, 'বাঁসবিহারী 
নীরবে সঙ্ঘগুরুর কথা প্রণিধান করিবার পর. হঠাৎ. 
অনুপ্রাণিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন “It is automation, 
Is not Moti Babu ” 
শ্রীশ এ সম্বন্ধে অনেক কথাই আয়ায় বলিয়াছিল 
কিন্তু আমি তাহার কোন কথাই ভাল বুঝি নাই, মতি- 
বাবুর কয়েকটি কথাতেই আমি সব বুঝিয়া লইয়াছি। 
_ আত্মসমর্পণের অর্থই হইতেছে নিজের মাথাটা কাটিয়া 
উহা নিজের হাতে করিয়া লইয়া বেড়ান । এখন হইতে 
আমি তাহাই করিব। ইহাই হইল রাসবিহারীর আত্ম: 
সমর্পণের, দীক্ষা। ইহা তাহার বিপ্নব-দীক্ষাও। 
রাঁসবিহারী সঙ্ঘগুরুর নিকট হইতে আত্মসমর্পণের 
দীক্ষা লইবার পর তিনি বিপ্লবকার্ধ্যে দ্বিগুণ উৎসাহ 
পাইয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
বিপ্রবকার্ধ্য সম্প্রসারিত করেন। এই বৎসরের শেষ- 
দিকে আবার তিনি দীর্ঘদিনের ছুটি লইয়া ডেরাডুন 
হইতে চন্দননগরে চলিয়া আসেন | সেই 'সময় হইতেই 
তিনি অনুশীলন সমিতির সহিত বিশেষভাবে পরিচিত 
হন এবং সংযুক্তভাবে তাহাদের সহিত 1 
অগ্রসর হইতে থাকেন। ' 

ইতিমধ্যে তাহার -বিমাতার ত্য হইলে, তাহার 
নির্দেশক্রমেই রাসবিহারী তাহার শ্রাদ্ধকার্য্য হরিদ্বারে 
সমাপন করেন। রাসবিহারীর বিমাতা রাসবিহারী- 
অপেক্ষা মাত্র কয়েক বৎসরের বড় ছিলেন, কিন্তু তিনি 
তাহাকে অতি আন্তরিকতার সহিত ভালবাসিতেন এবং 
রা্রবিহারীও তাহাকে গভীরভাবে ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
 করিতেন। 
সম্বন্ধ অতি নিবিড় হইয়াছিল। 


রাসবিহারী আরও বলিলেন, , 


ইহাতে উভয়ের মধ্যে মাতা ও পুত্রের 


- ১৯১২ খৃষ্টানদের মাঝামাঝি বিপ্লবকাধ্য সম্প্রসারণ 
উদ্দেশ্যে উত্তরপাড়ায় অমরেন্দ্রনাথ চটোপার্যায়ের 
আহ্বানে একদিন রাত্রে উত্তরপাড়ায় গঙ্গার ঘাঁটে একটি 
পরামর্শ সভার অধিবেশন হয়। 
জন্য সম্ঘগুরু মতিলাল বায়, রাসবিহারী বস্তু এবং 
'শ্রীশচন্্র ঘোষ চন্দননগর হইতে নোৌকাযোগে এ 
সভায় যোগ দিতে যান। তাঁহাদের সহকারী 
হিসাবে লেখক ও নলিনচন্দ্র' দত্ত তাহাতে যোগ- 
দান. করেন। অন্যপক্ষে অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং আরও ২1৩ জন' সভায় 
যোগ দেন। ইহার পর দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরপার্শবস্থ 
বাগানে' আর একটা পরামর্শ সভ! হইয়াছিল, তাহাতে 


 অন্থ্ীলন সমিতির কেহ কেহ উপস্থিত ছিলেন। বিপ্লবের 


কারধ্যপদ্ধতি সম্বন্ধে এইভাবে পরামর্শ হইলে, রাসবিহারী 
চন্দননগরকে প্রধান কেন্দ্র করিয়া তাহার উত্তর ভারতের 


কার্ষের ব্যবস্থা করিতে থাকেন। 


" ১৯০৫৬ খৃষ্টাব্দে বড়লাট লর্ড কার্জন যে বঙ্গবিভাগ 
করিয়াছিলেন, তাহা পরবর্তী যুগে ১৯১১ খৃষ্টাব্দে রদ 
হইয়া যাইলেও, সরকার বাংলাকে এক করেন নাই, 
বরং বিভজ্‌ই করিয়াছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
রাজধানী কলিকাতা হইতে দিল্লীতে স্থানান্তরিত কর! 
হয় এবং ইহা স্থির হয় যে, ১৯১২ খুঃ ২৩এ ডিসেম্বর 
তদানীত্তন বড়লাট লর্ড হাডিঞ্র আহ্ষ্ঠানিকভাবে এদিন 
রাজধানীতে প্রবেশ করিবেন | ইতিমধ্যে বাসবিহারী 
শ্রীশচন্দ্রের সহিত পরামর্শ করিয়! স্থির করেন যে, উক্ত' 
২৩এ ডিসেম্বর লর্ড হাডিগ্রের আনুষ্ঠানিকভাবে দিল্লী 
প্রবেশকালে তাহার উপর একটি বোমা. নিক্ষেপ করিতে 
হইবে। ইহাতে সমগ্র ভারতের ইতিহাসে একটা 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিবে । 


ইরা মে ১৯০৮ খৃঃ কলিকাতার উপকণ্ঠে মুরারীপুকুর K্‌ 


বাগানে খানাতল্লাসীর ফলে বহু ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করা 
হয়।.এই সঙ্গে গ্রে ই্রাটে শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ ও বাগবাজারে 
গোগীমোহন দত্ত লেনে কানাইলাল দতও গ্রেপ্তার হন। 
১৯০৯ খৃঃ মানিকতলার বোমার মামলা শেষ হইলে 


গ্রেপ্তারকৃত বহু ব্যক্তিরই দ্বীপান্তর ও কারাবাস হয়। 


তাহাতে যোগ দিবার- 


শ্‌ 


re. 


৮ 
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ইতিমধ্যে ১৯০৮-এর ৩১এ আগষ্ট রাজসাক্ষী নরেন্দ্রনাথ 
গোস্বামী আলিপুর জেলে কানাইলাল দত্ত ও-সত্ন্্রনাথ 
বস্থ কর্তৃক রিভলবারের গুলীর আঘাতে নিহত হইলে, 
বিচারে উভয়েরই ফাসির আদেশ হয়। ১০ই নভেম্বর 
১৯০৮ আলিপুর জেলে কানাইলাল দত্তের ফাসি হয়, 
পরে সত্যেন্দ্রনাথ বহরও ফাঁসি হয়। 

ইহার.পরই চন্দননগরে বিপ্লবের প্রধান কেন্দ্র গড়িয়া 
উঠে। চন্দননগর তাহার পর বিপ্লবীদের আশ্রয়স্থল হয় 
এবং মুরারীপুকুরের পর এইখানেই বোমা তৈয়ারীরও 
প্রধান কেন্দ্র গড়িয়া উঠে। ১৯১০ খবঃ ফেব্রুয়ারী মাসের 
মাঝামাঝি শ্রীঅরবিন্দ স্ঘগুরু মতিলালের গৃহে আশ্রয় 
লন, সেই সময় তাহার কালীদর্শন হয় এবং সেই সময় 
তিনি মতিবাবুকে আত্মসমর্পণের দীক্ষা দেন।  ' 

এই সময় হইতেই চন্দননগরের কয়েক স্থানে বোমা 
তৈয়ারীর ব্যবস্থা হয়। সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে এবং শরীশচন্ত্রের 
ব্যবস্থায় তৎকালীন রিপন কলেজের অধ্যাপক স্বরেশচন্দ্ 
দত্তের নিকট হইতে শিক্ষালাভ করিয়া লেখকের উপরই 
বোম! প্রস্তুতের প্রধান ভার পরে। রাসবিহারীর 
ফটকগোড়ার বাড়ীতেও বোমা তৈয়ারীর মাঁলমসল্লা 
প্রস্তুতের অন্যতম কেন্দ্র হয়, রাসবিহারীও ইহাতে 
সহায়তা করিতে থাকেন। প্রথম একটি ছোট 
রকমের বোমা তৈয়ারী করিয়া তাহার শক্তি পরীক্ষা 
করা হয়, এবং ইহা বিশেষ শক্তিশালী হইয়াছে 
বুঝিয়া চন্দননগরের একটি কেন্দ্রে বড় রকমের 
বোমা তৈয়ারী আরম্ভ হয়। ১৯১২ খৃঃ ৮ই নভেম্বর 
তারিখে কালীপূজার দিন রাসবিহারী বহর বাটার অতি 
সন্নিকটে একটি বাশবাগানে য়াসবিহারী বন্ধ, শ্রীশচন্দ্ 


ঘোষ ও জ্যোতিষচন্ত্র সিংহের উপস্থিতিতে একটি বোম! 


বিক্ষোরণ কর! হয়। ইহার কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে বিশেষ 


৫ সত্ষ্ট হইয়া ও ধরণের বোমাই রাসবিহারী দিল্লীতে লইয়! 


টি 


যাইবার ব্যবস্থা করেন। তাহার পর চন্দননগরে নির্মিত 
বহু বোমাই উত্তর প্রদেশের ও পাঞ্জাবের নানাস্থানে 
প্রেরিত হইতে থাকে । রাসবিহারীও চন্দননগর ছাড়িয়া 
ডেরাডুন চলিয়া যাঁন। 


১৯১২ খুঃ-এর ২৩-এ ডিসেম্বর | 
৩৬ 


দিলীতে ভারতের 


" বিপ্লবী মহানায়ক রাসবিহারী বসু 


১৩৩ 








রাজধানী স্থানান্তরিত হা পর এদিন আন্ু্ঠানিক- 


ভাবে এবং মহাপমারোহে বড়লাট লর্ড হািঞ্ডের 
রাজধানী প্রবেশের ব্যবস্থা হয়। রাসবিহাঁরী ইতিমধ্যেই 
সম্ঘগুরুর মাধ্যমে উত্তরপাড়ায় অমরেন্দ্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়ের নিকট বসন্তকুমার বিশ্বাসকে পাইয়া তাহাকে 
লাহোরের একটি ভিস্পেনসারীতে নিয়োগ করেন। 
উক্ত ২৩-এ ডিসেম্বর যখন লর্ড হাডিপ বিরাট মিছিল 
সহকারে হাতির উপর চড়িয়া রাজধানী প্রবেশ করিতে- 
ছিলেন, সেই সময় দিল্লীর টাদনী চকের একটি বাড়ী হইতে 
রসম্তকুমার বিশ্বাসকে দিয়া রাসবিহারী লর্ড হাডিঞ্জের 
উপর বোম! নিক্ষেপ করান। বোমাঁটী ফাটিয়া উঠে, 
তাহার ফলে হাতির মাহত নিহত হয় এবং লর্ড হাঙিগ্র 
আহত হম | ইহার পরই যে গোলমাল স্বষ্টি হয়, তাহার 
সুযোগ লইয়া রাসবিহারী ও বসন্তকুমার উভয়েই 
পলাইয়া যান। 

তাহার পরদিনই রাসবিহারী ডেরাডুনে একটা সভা 
আহ্বান করিয়! লর্ড হাভিঞ্জের উপর এই বোমা নিক্ষেপের 
নিন্দা করেন এবং বড়লাটের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন 
করেন] বাঁসবিহারী এমনই নিপুণ এবং চতুর ছিলেন 
যে, কেহই তাহাকে কোনরূপ সন্দেহ করিতে পারে নাই। 

তাহার কয়েক মাস পরে অর্থাৎ ১৩ই মে ১৯১৩ খুঃ 
লাহোরে মৌলভীবাজারের ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট (তখন 
লাহোরের ডেপুটা কমিশানার ) গর্ডন সাহেবকে একটা 
বোমার দ্বারা হত্যার চেষ্টা হয়, কিন্তু তাহার পরিবর্তে 


একটি চাঁপরাশী নিহত হয়। ইহার কিছুদিন পরই বহু 
ব্যক্তি গ্রেপ্তার হন। তন্মধ্যে দিল্লী বা লাহোরে আবাদ- 


বিহারী, বালযুকুন্দ, দীননাথ, কর্তার সিং প্রভৃতি বহু 
ব্যক্তি গ্রেপ্তার হন ব্সন্তকুমারও সেই সময় তাহার 
মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে বাড়ী আসিয়াছিলেন, তিনিও নদীয়! 
জেলায় ধৃত হন। ইহার পর দ্বিলী-লাহোর ষড়যন্ত্র 
মামলা আরম্ভ হয়। ইহাতে দীননাথ রাঁজসাক্ষী 
হওয়ায় বিচারের ফলে আবাদবিহারী, বালমুকুন্দ, 
কর্তার সিং ও বসন্তকুমারের ফাঁসির আদেশ হয়। 
ইহাদের মধ্যে বসন্তকুমার ব্যতীত সকলেরই দিল্লী জেলে 
ফাসি হয়।. ১৯৫৮ খৃঃ দিল্লীতে যখন সারা ভারতের 


১৩৪ 


নস্ট কক্স কাকিকাককিকেকিন 


বিপ্লবী সম্মেলন হয় তাহাতে লেখকের যোগ দিবার 
সৌভাগ্য ঘটে । সেই উপলক্ষে আমি দিল্লী জেলে যাইয়া 





"যেখানে বিপ্লবীদের ফাসি হইয়াছিল তাহা দেখিয়া 


আপিয়াছিলাম | 

রাসবিহারী এতদিন পুলিসের সন্দেহ এড়াইয়া 
চলিতেছিলেন, কিন্তু লাহোরে বোমা বিক্ষোরণের পর যে 
দিলী-লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা হয়, তাহাত রাসবিহারীর 
নাম প্রকাশ হইয়া পড়ে এবং তাহাকে গ্রেপ্তারের জন্ত 


গভর্ণমেন্ট কর্তৃক ১২০০০২ পুরস্কার ঘোষিত হয়। ইহার. 


পর হইতেই পুরাপুরি অজ্ঞাতবাসে থাকিয়া তিনি সারা 
উত্তর ভারতে বিপ্লবকার্য্যের আয়োজন করিতে থাকেন । 
সেই সময় বেনারস তাহার প্রধান কর্মস্থল. নির্ণীত হয় 
এবং সেখানে শচীন্দ্রনাথ সান্তালের সহায়তায় সমগ্র 


উত্তর ভারতে সৈন্তশ্রেণীর মধ্যেও বিপ্লবের অগ্নি. 


জালাইবার চেষ্টা করেন। তাহার এই কাৰ্য্যই প্রধান 
লক্ষ্যত্বূপ থাকে । সেই সময় হইতেই তিনি নিজে 
এবং উত্তর ভারতে তাহার যাহার! সহকর্মী ছিলেন, 
সকলকেই এই কাৰ্য্যে নিয়োগ করেন। তখন বেনারস 
রাসবিহারীর প্রধান কর্মকেন্দ্র হইলেও, তিনি নানারূপ 
ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া উত্তর ভারতের নানা স্থানে পরি- 
ভ্রমণ করিয়! বিপ্নবকার্ধ্যের বীজ রোপন করিতে থাকেন। 
তিনি এমনই বুদ্ধিমান ও নিপুণ ছিলেন যে, প্রকাশ্যে 
ভ্রমণ করিলেও, পুলিস তাহাকে চিনিতে পারিত না ।- 
১৯১৩'খৃঃ-এর দিলী-লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার সময় 
হইতেই তিনি যে অজ্ঞাতবাস আর্ত করেন, সেই সময 
হইতেই সামরিক বিপ্লবের পরিকল্পনা অনুসারে তিনি 
কাৰ্য্য করিতে থাঁকেন। ১৯১৩ এবং ১৯১৪ এই লক্ষ্য 
রাখিয়াই ' কার্য্য পরিচালিত হয়। অবশেষে ইহাই 
স্থির হয় যে, ১৯১৫ খুঃএর ২১এ ফেব্রুয়ায়ী সামরিক 


অভ্যথান হইবে, কিন্তু এই পরিকল্পনার সংবাদটা বাহির . 


হইয়া পড়ে, তখন রাস্বিহারী স্থিরকরেন যে, ১৯১৫র 
২১-এ “জাহুয়ারীই ও অভ্যুথান করিতে হইবে কিন্ত 
ভিতরের খবর বাহির হওয়ায় তাহাও সম্ভব হয় নাই। 
সামরিক বিদ্রোহের চেষ্টা তখন পরিত্যক্ত হয়। 

' নানাদিক ঘুরিয়া এই সময় রাসবিহারী চন্দননগরে 


প্রবর্তক 


ক্রেন 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৬ 
ফিরিলেন। এই সময় তিনি তাহার নিজ বাসস্বানে না 
থাকিয়া চন্দননগরেরই অন্তস্থানে রহিলেন, পরে কিছুদিন 
নবদ্বীপেও অজ্ঞাতবাস করেন। সামরিক বিদ্রোহের চেষ্টা 
ব্যর্থ হইলে, বাঁসবিহারীর অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে সম্ঘগুরু 
মতিলাল, জ্যোঁতিষচন্দ্র সিংহ, শচীন্দ্রনাথ সান্যাল প্রভৃতি 
তাহার ভারতে অবস্থান করা আর নিরাপদ নহে 
এইরূপ চিন্তা করিয়া তাহাকে জাপানে পাঠান স্থির 
করেন। এই সময় মীরাটে পিংলে এবং হাওড়ায় তাহার 
বন্ধু শ্রীশচন্দ্র ঘোষ গ্রেপ্তার হইলেন। তিনি নবদ্বীপ 
হইতে চন্দননগর ফিরিবার পর ১৯১৫ খৃঃ-১২ই মে 
সান্বকামাক নামক জাপানী জাহাজে কলিকাতা 
হইতে পি. এন. ঠাকুরের ছদ্মনামে জাপান যাত্রা 
করেন। ১৯১৫ খৃঃ ওই জুন তিনি জাপানে পৌছান। 
ইহার কিছুদিন পরেই জাপানের ইংরাজ-বাষ্্রদূত 
রাসবিহারীকে ধরাইয়া দিবার জন্য জাপান গভর্ণমেন্টের 
উপর খুব চাপ দিতে থাকেন। তখন রাসবিহারীর, 
পক্ষে প্রকাশ্যভাবে জাপানেও বাঁস করা৷ অসম্ভব হইলে 
সেখানেও তাহাকে গোপনে বাস করিতে হয়। এই 
সময় তাহার সহিত জাপানের প্রখ্যাত ব্যক্তি মিঃ 
টোয়ামার বিশেষ পরিচয় হয়, এবং তাহারই অন্যতম বন্ধু 
মিঃ সোমার সহিতও ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়! তাহাদেরই 
সহায়তায় তিনি দীর্ঘদিন জাপানে অজ্ঞাতবাস 
করেন এবং শেষে মিঃ সোমার .কন্তার সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। এইরূপে দীর্ঘ প্রায় আট বৎসর কাটিবার 
পর রাসবিহারী জাপানের নাগরিকত্ব লাভ করেন এবং 
সেই সময় হইতেই তিনি প্রকাশ্যভাবে জাঁপানে,ব্ষবাঁস 
কিন্ববতিনি ভারতের স্বাধীনতার কথা” কোন- 
দিনই ভুলেন নাই। ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের যে 
আদর্শ তাহাই তাহাকে 'সব সময়. বিভোর -কবিয়া 
রাখিত। " 
ভাষায় বিশেষ জ্ঞানলাভ করেন এবং জাপানী ভাষায় 
বহু পুস্তক ও রচন| লেখেন। - ইহাতে রাঁসবিহারীর নাম 
জাপানে: বিশেষ -প্রচারিত'হয় এবং তাহার -ভারতের 
স্বাধীনতা আনয়নের যে অদম্য প্রয়াস তাহাঁও বিশেষ 
সহায়তা লাভ-করে। তিনি সেই লক্ষ্য সন্মুথে রাখিয়া 





“জাপানে অবস্থানকালে রাসবিহারী' জাপানী - 


Fl 


শ্রাবণ, ১৩৭৬]. 


দক্ষিণপূর্ব এসিয়ায় Indian Independence Lengue 
f- এবং Indian National Army গঠন করেন | এই 
" কার্যে তিনি দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়াবাসীর নিকট হইতে 
সকল বিষয়ে সাহায্যও পান। ১৯৩১ খৃঃ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
আরম্ভ হইলে তাহার কার্য্য আরও সফলতা লাভ করে। 
এই সময় তিনি জার্শানী হইতে স্থৃভাষচন্দ্র বস্থকে আহ্বান 
করিয়া জাপানে লইয়া আসেন। তখন ১৯৪৩ 
খৃষ্টাব্দে ৪ঠ! জুলাই সিঙ্গাপুরে অনুষ্ঠিত এক বিরাট জন- 





সতায় তিনি ইভাষচন্দ্রের হস্তে তাহার গঠিত Indian 


‘Independence League ও Indian National 
৷দy-র (আজাদ হিন্দ ফৌজ ) সর্বাধিনায়ক করিয়া 
তাহাকে নেতাজী সম্বোধনে তাহার হস্তে এই সর্বাধি- 
নায়কত্বের ভার অর্পণ করেন। নেতাজী এই Supreme 
Commander-এর কাোর্যযভার গ্রহণ করিয়া রাস- 
বিহারীকে সর্কোচ্চ পরামর্শদাত! হিসাবে রাখিয়! দেন। 

)- দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ যখন চলিতেছে, স্বভাষচন্দ্র তাহার আজাদ 

হিন্দ ফৌজ লইয়া! ভারত অভিযান করেন এবং কোহিমায় 


বিপ্লবী-বীর রাসবিহারী স্মরণে 


১৩৫ 





ভারতীয় পতাকা প্রোথিত করেন। কিন্তু ইতিমধ্যে 
'হিরোসিমা ও নাগাসাঁকিতে আমেরিকার আণবিক 
বোমা পড়ায় এই দুইটা নগর একেবারে বিধ্বস্ত হইয়া 
যায়। জাপানও যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করিয়া লয়। 

তখন হ্বভাষচন্দ্রকেও তাহার দিল্লী অভিযান 
পরিত্যাগ করিয়া ফিরিতে হয় | পরে বিমানযোগে 
জাপান যাত্ৰাকালে বিমান .দুর্ঘটনায় তাহার মৃত্যু ঘটে 
(যদিও সকলে এ বিষয় একমত মন ).। বাসবিহারীরও 
স্বাস্থ্য, ভাল ন! থঁকায়, তিনি স্বভাষচন্দ্রের উপর সকল 
তার অর্পণ করিয়া জাপানে চলিয়া যান, কিছুদিন পরে 
১৯৪৫ খৃঃ ২১শে জানুয়ারী তাহার মৃত্যু ঘটে। 
পরে জাপান সরকার তাহার উপর অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও 
সম্মান জানান । আমি বিস্তৃত আলোচনা! না করিয়া 
অতি সংক্ষেপেই রাসবিহারীর জীবন-কথা এখানে 
বিবৃত করিলাম ।* 


* গত ২৫ মে ১৯৬৯, চন্দননগর রাণীঘাঁটে বিপ্লবী রাসবিহারী বসুর 
মৃত্ি প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে লিখিত । 


বিপ্লবী-বীর রাসবিহারী স্মরণে 


নমামি তোমারে বঙ্গতনয় নমি হে ভারত-বীর, 
চির বিপ্লবী হে রাসবিহারী, গৌরব পৃথিবীর । 

তোমার ললাটে দেখি যে নিত্য দীপ্ত অরুণ-টাকা 
পরাধীনতার গ্রানি মোচনের নয়নে বহ্কিশিখা,. 

তোমার বাণীতে মৃত্যু ছিল না--অমৃত বরাভয়, 

প্রতি অক্ষরে লক্ষ্য ছিল যে শুধু জীবনের জয়। 

যৃত্যুরে তুমি তুচ্ছ করিয়া জীবনের অভিসারে 

প্রাণের বহ্নি আালিয়া গিয়াছ দীপ হ'তে দীপাধারে, 
সেই সে দীপনে জীর্ণ জীবন ক্ষীণ পঞ্জরগুলি ' 

সঞ্জীবনের মন্ত্র লভিয়া দাড়ালো! যে শির তুলি? । 

_ নিজ্জিত জাতি অজ্জিতে স্বধা আত্মবীৰ্য্য দিয়া 
$-তোমার দুয়ারে দাড়ালো আসিয়া ক্ষুধার পাত্র নিয়া। 
ছুঃসাহসের মন্ত্র শুনালে তাহাদের কাণে কাণে 
হুর্জয় তৃষা মিটালো তাহারা সত্যের অভিযানে! . 
সপ্তসিন্ধু লঙ্ঘিয়া গেছ কত দুৰ্গম পথ, | 
বিরাট বিশ্বে গড়িতে চাহিয়| জাতির ভবিষ্যৎ | - 
নূতন মন্ত্রে চেতন! দিয়াছ, ডাকিয়াছ প্রতি জনে 
প্রাণের আহবে আহুতি দানিতে মৃত্যু-নিমন্ত্রণে। 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


ক্লীবত্ব আর ভয়-ভ"রুতার করিতে চেয়েছ নাশ 
পরম ভূমার চেতনে চেয়েছ সত্যের ইতিহাস। 


আজি এ জন্মবাসরে তোমার কত যে ভক্তজন 


হবি-চন্দনে পুপ্পমালায় ভরিয়া দিয়াছে মন ; 
কৃত যে অর্থয এনেহে তাহারা তোমার জন্মভূমে 
বন্ধি-বাণীর সাক্ষ্য রাখিতে প্রাণের যজ্ঞধূমে। 
হেথা গঙ্গার নব তরঙ্গ তোমার মর্মভরে 
মহাসঙ্গীত শুনাইবে তোমা অনন্ত কাল ধরে। 
অনাদিকাঁলের সাক্ষী তুমি যে রহিলে মৃত্তিমান 
অন্ধ তিমির নিত্যনাশনে দীপ্ত বিবস্বান | 

নমি নমি পুনঃ হে রাসবিহারী, নমি হে বন্গস্থত, 
'্মরণ-বাসরে প্রাণধূপ জালি' গন্ধ টালিয়া পৃত। 
বট-বিটপ্র ঘন স্বশীতল এই জাহ্ৃবীকুলে 
মোর নিবেদন রাখিয়া দিলাম তব ছুটি পাদমূলে ।* 


£. বিগত ২৫শে মে, চন্দননগর: রাঁণীঘাটে বিপ্রবী-বীর বাঁসবিহারী 
বসুর ৮৪তম জন্মদিবস পালন ও আবক্ষ ব্রোপ্রনিমিত মৃত্তি 
স্থাপনৌপলক্ষে লেখক, কতৃক পঠিত। 


জীবন-গলোত্রীর উৎস সন্ধানে 


প্রীসন্তোষকূমার দে, এম. এ. ( কলিঃ ), এইচ. ডিপ. এড. ( ডাবলিন ) 


কোন বিজ্ঞানের ছাত্রকে যদি বিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে 
চমকৃপ্রদ, যুগান্তকারী কোন একটি আবিষ্কারের নাম 
করতে বল! হয় এবং সে যদি বলে, ডাক্তার হরগোবিন্দ 
খোঁরানার জীবন-বিজ্ঞান বিষয়ক জন্মরহস্তের গোপন 


তথ্য উদবাটনই হল সবচেয়ে বিস্ময়কর আবিষ্কার, তা" 


হলে হয়ত খুব ভুল হবে ন|। জড়জগতের কোন 
রহস্যই আজ আর মানুষের কাছে খুব বেশী অজানা নেই। 
পরমাণুর কেন্দ্রীন কণিকা (নিউট্রণ ), মহাজাগতিক 
রশ্মি (কসমিক রে) আবিষ্কৃত হয়েছে। জেট প্লেনে দূরত্ব 
প্রায় শুন্য পর্যায় এসে পৌছেছে, বেতার জ্যোতিয়ে 
(রেডিও এস্ট্রনমি ) লক্ষ কোটি বৎসর পূর্বেকার বেতার- 
তরঙ্গ ধরা সম্ভব হয়েছে। জলের ভেতরে ও ওপরে, 
শৃন্তে ও মধ্যাকর্ষণের বন্ধনমুক্ত মহাশূন্যে মানুষের গতায়াত, 
গ্রহ হতে গ্রহান্তরে যাত্রার পথও আজ অশ্র-পিছল নয়] 
বাকি ছিল বুঝি জীবনের রহস্য উদঘাটন। সে গোপন 
রহস্যও বুঝিবা আর রহস্যময় থাকল না, নগ্নন্ূপে আজ 
সে ধর] দিব দিব করছে। 

এই জীবন-রহস্য উদঘাঁটনের ইতিহাস রো 
করলে দেখতে পাই, বৈদিক যুগেও খষির! এ প্রহেলিকা 
সমাধানে উতলা হয়ে উঠেছিলেন | প্রাণের মূল উপাদান 


কি, কোন্‌ বস্তু ৰা কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে জীবনের সঞ্চার 


হয়, দেহে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয় তা জানবার জন্তে সই 
অখ্যাত যুগেও কম চেষ্টা হয় নি; কিন্তু সে প্রাণ-রহস্য 
অজানাই থেকে গেল । তার! শুধু বললেন, প্রাণ, অপান, 
সমান, উদান, ব্যান-_দেহস্থ এই পঞ্চ বায়ুর সমষ্টি হল 
প্রাণ ।* এ ব্যাখ্যা জীবন-জিজ্ঞাসাকে সরল না করে 
তাকে আরও জটিল ও রহস্যময় করে তুলল। আজ 
এতদিন পরে ডাঃ খোরানা এই গুহ তত্ত্বের হয়ত সন্ধান 
দিতে পারবেন ; অন্ততঃ সেই .দিকে দৃঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর 
হচ্ছেন! . pl 
* প্রাণ বাঁযুদিয়ে রক্ত চালিত তয়! অপাণ বায়ু দিয়ে প্রাণ বায়ুর 
সহায়তা ও আহাৰ্য চালিত হয়। উদান বায়ু দিয়ে উদগার ও শ্বাসাদি 


কার্য সম্পন্ন হয়। সমান বারিয়ে পাক কার্য হয়। ব্যান বায়ু দিয়ে 
দেহ রক্ষিত হয়। 


জীবনের উৎস সন্ধানে আমাদের দেশের অভিযাত্রী" 
রাও বার হয়েছিলেন সভ্যতার প্রথম প্রভাতে; কিন্ত 
তারা জীবন-গঙ্গোত্রীর পাদমূলে পৌছাতে পারেন নি। 
প্রাচীন যুরোপেও দেখতে পাই একই উদ্দেশ্যে জ্ঞান- 
পিপাস্পুরা বার হয়েছিলেন ; কিন্তু বারে কারে পথভ্রষ্ট 
হয়েছিলেন অজানা মরুভূমিতে । আড়াই হাজার বৎসর 
পূর্বে গ্রীসের হিরাক্লিটাস্‌ নিজস্ব পদ্ধতিতে এর সমাধান 
করতে চেয়েছিলেন। তিনি জড় আর জীবের মধ্যে যে 
পার্থক্য, সেটি বুঝাবার চেষ্টা করেছিলেন এই বলে যে, 
সজীব বস্তু উৎসের মত সতত প্রবাহমান কিন্তু উৎস নয়, 
বাস্তবতা (রিয়ালিটি ) হল গতি ও পরিবর্তনশীল । এই 
ব্যাখ্যার কি অর্থ ত! বুঝা যায় না। 

প্রাণ বস্তুটি কি? তার স্বরূপই বা কি, ত! নির্ণয় A 
করা অত্যন্ত দুরহ। এইজন্তে অনেকে কতকগুলি 


. বাইরের লক্ষণে বা বিশেষণে এ বিষয় সবিশেষ বলতে 


চেয়েছিলেন। তারা বলতে চেয়েছেন বিপাক ( মেটা- 
বলিইস্ম) প্রজনন (রি-প্রোভকৃশন ), বৃদ্ধি, পরিবেশে 
সাড়া দেবার ক্ষমতা, ক্রমোন্মেষমূলক পরিবর্তন (ইভ- 
লিউশনারি চেঞ্জ) প্রভৃতি হল জীবনের লক্ষণ ; অর্থাৎ 
যা জৈব পদার্থ তার পরিপাক ও প্রজনন করবার ক্ষমতা 
আছে; তার ক্ষয় ও বৃদ্ধি আছে, তা অনুকূল বা অননৃকূল 
পরিবেশে সাড়া দিতে বা প্রতিরোধ করতে পারে, 


নিজেকে পরিবেশের উপষোগী করে গড়ে নিতে পারে 
এবং তা বিবর্তনমূলক। 


ফরাসী বিজ্ঞানী রেণে ডুবু প্রাণের সংজ্ঞাকে “জীবন 


বস্ততঃপক্ষে বাহ লক্ষণের দ্বারা প্রতিভাত হয়” বলে 
ব্যাখ্যা করেছেন। 


এই সর সংজ্ঞায় প্রাণের প্রকৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায় £ 
না। সকলেই যেন আলোর জন্তে অন্ধকারে হাতড়ে 
বেড়াচ্ছেন! 

অনেক বিজ্ঞানী আবার প্রাণকে বুঝাবার জন্যে জড় ও 
চৈতন্যের মধ্যে যে প্রভেদ সেইটেই বড় করে দেখেছেন; 
আর সেইজন্তে নিয়লিখিতরূপ ব্যাখ্যা! দিয়েছেন £ 
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AT een ee 


(১) চেতন পদার্থের অচেতন পদার্থের তুলনায় 
{যা বেশী পরিমাণে স্বাধীনতা আছে এবং চৈতন্য 
+ অর্থাৎ জীবজগৎ বিবর্তনবাদের মাধ্যমে যত উচ্চ পর্যায় 
পৌঁছায় স্বাধীনতা তার তত বেশী। এই বিতর্ক শেষ 
পর্যন্ত মহাপণ্ডিত এরিস্টটলের দেহ ও আত্মা পর্যায় 
পৌছেছে । 

(২) জীবের পরিবর্তন আছে (বাল্য, কৈশোর 
প্রভৃতি ); জড়ের এই পরিবর্তন নেই। 

(৩) জীবদেহ মাত্রই কতকগুলি পরস্পরের ওপর 
নির্ভরশীল বিভিন্ন অংশের এক অভিন্ন সমষ্টি । এই 
অভিন্ন সমষ্টির কোন, অংশে অবক্ষয় কি পচন ধরলে, এ 
" মহান এক্য নষ্ট হয়ে যায়) জীবে তখন ধ্বংসের লক্ষণ 
প্রকটিত হয়। 

(৪) জীব পরিবেশের কাছে পরিপূর্ণভাবে আত্ম- 
সমর্পণ করে না? সে তার আপন সত্তাকে বাচিয়ে রাখার 
* জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে। 

(6) অচেতন পদার্থে ইচ্ছা, প্রত ও জ্ঞান নেই। 
ইচ্ছা, প্রযত্ব ও জ্ঞান ছাড়া কোনরূপ কৃ ত্ব অসভ্ভব। : 

এইসব সংজ্ঞায় প্রাণ যে কি বস্তু তার কোন ধারণাই 

হয় না-শুধু জড় ও চৈতন্যের মধ্যে যে স্থল পার্থক্য 
সেইটাই বুঝ! যায়। 

জীবনবিজ্ঞানীরা এই অতি পুরাতন ব্যাখ্যায় টং 
ন! হয়ে, প্রাণের কেন্দ্র কোথায় তাই বার করবার জন্যে 
এভদিন ধরে চেষ্টা করে আসছিলেন। তাই গত ছুই 
দশক ধরে জীব-বিজ্ঞানকে রসায়ন ও পদার্থবিগ্বার পর্যায় 
আনবার চেষ্টা চলেছে। তারা জীব-বিজ্ঞানকে এখন 
ফিজিকো-কেমিক্যাল বাওলজি বলছেন! আধুনিক 

যুগের জীবন-বিজ্ঞানীরা! শুধুমাত্র সজীব দেহ্যস্ত্ের (লিভিং 
অগ্যানিজম) কার্ধকারিতাঁর মধ্যে তাদের অনুসন্ধিৎস! 
১৯৩ কৌতূহল সীমিত রাখতে চাইছেন না; এইসব 
দেহাংশের রাসায়নিক ও ভৌতিক ধমের অনুসন্ধানে 
তারা এখন ব্যাপৃত। শুধু তাই নয়, ভারা মনে করেন, 
জীবদেহের এই সমস্ত যন্ত্াংশও একদিন কৃত্রিম উপায়ে 
নির্মাণ করা সম্ভব হবে| সেইজন্যে এ যুগের জীব-. 
বিজ্ঞান হল আণবিক বা বিশ্লেষণাত্মক জীববিজ্ঞান 








(পি. টি. মোরাঁর-_ডাইরেক্টিভনেস ইন বাঁওলজি অন 
দ্য মূলিকিউলার লেন্েল? দ্রষ্টব্য ) 

ডাঁঃ খোরান! এই বিশ্লেষণমূলক নব জীববিজ্ঞানের 
উদগাতা। পুরাণ জীববিজ্ঞান বিসর্জন দিয়ে এই নতুন 
জীববিজ্ঞান নিয়ে পরীক্ষ।-নিরীক্ষা চালাচ্ছেন। অবশ্য 
এ বিষয়ে তিনি পথিকৃৎ নন। তার পূর্বে ১৯৬৩ সালে 
Prof. Theeodosius 7001021908]য এই আণবিক 
জীববিজ্ঞানের আলোচনায় বিজ্ঞানীদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। 
_ এই শতাব্দীর বিজ্ঞানের জয়যাত্রার বিশেষত্ব হল, 
আণবিক যুগ মিশে গেছে মহাকাশ যুগের সঙ্গে এবং তা 
দ্রুতগতিতে DNA আবার যুগে গরিণত হতে চলেছে। 
মানুষ আজ প্রকৃতির রহস্তমাখা মুখের ঘোমটাটা প্রায় 
উন্মোচন করে ফেলে তার নিরাবরণ মুখের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করতে চাইছে। আর 17089251130 
‘NUCLEIC acid (সংক্ষেপে DNA) এবং আণবিক 
জীববিজ্ঞানের আলোচনায় জীবন-বিজ্ঞানের গুঢ় রহস্ত- - 
গুলি উদঘাটন করতে চলেছে । এই রহস্তগুলি যদি 
পরিপূর্ণভাবে মানুষের আয়ত হয়, তাহলে তা আণবিক 
ও মহাকাশ রহম্তকে অতিক্রম করবে বলে মনে হয়। 


-জীববিজ্ঞানের যত বৈচিত্র-জীবনের উৎস হতে পরিণতি 


পর্যন্ত সবার মুলে এই 741 -এই রহস্যময় DNA 
অবশ্য ডাঃ খোরানা আঁবিফার করেন নি। (অনেকে 


Ee ভুল করে মনে করেন ডাঃ খোরানা DNA-র আবিদ্ধারক ) 


ভার যুগান্তক্লীরী আবিষ্কারের অন্তত এক দশক আগে 
DNA জীবন-বিজ্ঞানীদের কাছে অজানা ছিল না। 
রাসায়নিক পদার্থ হিসাবে DNA বিজ্ঞানীদের জান! 


ছিল, জানা ছিল না এর শক্তিকে ও সম্ভাবনীয়তাকে 
কাজে লাগাবার উপায়। তৰু কোন কোন বৈজ্ঞানিক 


এর অসীম শক্তি সহন্ধে আঁশ! পোষণ করছিলেন। তাই 
দেখে Prof. IT. N. Sonneborn বছর কয়েক আগে 
বলেছিলেন, “মানব বংশগতিকে ইচ্ছেমত শাসন করবার 
নর প্রজনন বিস্বার কোন সংকেত আজ পর্যন্ত পাওয়া! 
সম্ভব হয় নি। এ লক্ষ্যে পৌছাতে হলে এখনও বহু পথ 
অতিক্রম করতে হবে। হয়ত দশ-বিশ বছর পরে এর 


১৩৮ 


. প্রবর্তক 
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হদিস পাওয়! যাবে; কিন্তু বর্তমানে তার কোন লক্ষণ 
দেখতে পাচ্ছি ,নে। 
উন্নত করতে হলে, চমক লাগাবাঁর চেষ্টা না করে, 
ধীরে-্বস্থে পুরাণ অভ্রান্ত প্রজনন বিদ্যার (ক্লাসিকাঁল 
জেনেটিকৃস) ওপর নির্ভর করেই অগ্রসর হওয়া ভাঁল।” 
সোনেবার্ন-এর এই উদ্ভিকে ব্যঙ্গ করে যেন আজ ডাঁঃ 
খোরান। দেখাতে চাইছেন DNA-র রহস্য ভেদ করে 
, মাহ্ৃযকে নতুন করে গড়ে তোলা সম্ভব । 
এইবার ডাঃ খোরানার DNA বহন্ত বুঝবার চেষ্টা 
করা যাক। আমেরিকার উইসকনসিন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
জীববিজ্ঞান গবেষণালয়ে ভেষজ ও শারীরবিগ্ভার 
ভারতীয় অধ্যাপক ডাঃ খোরানা তার দু'জন সককর্মীকে 
নিয়ে জীবন-গঙ্গোত্রীর উৎস সন্ধানে কয়েক বছর আগে 
বার হয়েছিলেন। আজ বোধ হয় উৎসমুখে এসে 
পৌঁছিয়েছেন। প্রাণ স্ষ্টির মূল রহস্ত উদ্বাটনে অনেকটা 
সকল হয়েছেন ; আর এই সাফল্যের স্বীকৃতি স্বন্ধপ ১৯৬৮ 
সালে পেয়েছেন পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার-_নোবেল 
পুরস্কার। বংশাঙ্ক্রমিতার যে মুলাধার Deoxyribo 
nucleic acid—য| এক মানুষ থেকে অন্ত মানুষে, অর্থাৎ 
পিতামাতা থেকে সন্তানে সঞ্চালিত হয়ে জীবনধারার 


পারম্পর্য রক্ষা করে এসেছে (005 family of molecu- 


les on which heredity, development and 
intercellular synthesis largely depend) তা 


আজ গবেষণাগারে কৃত্রিম উপায় সৃষ্টি কর! সম্ভব । 
তিনি জন্মসংকেত (জেনেটিক কোড) নিয়ন্ত্রণ করবার 
চেষ্টা করছেন, দেহস্থ নিউক্লিক এসিড .যা পিতামাত। 
হতে সন্তানে বংশগতির বার্তা পৌছে দেয়, তাতে নতুন 
আলোকসম্পাত করেছেন। ভেষজবিগ্যায় 'ও মানব- 
দেহ বিজ্ঞানের উন্নতিসাধনে তার অবদান অবিস্মরণীয় । 
কৃত্রিম প্রোটিন প্রস্তুত ও জন্মসংকেতে তার ব্যবহার ছিল 
তার গবেষণার বিষয়। ' একটি বিজ্ঞান-পত্রিকায় বল! 
হয়েছে “Dr. Khorana helped break the gene- 


tic code, throw light on the synthesis in 
body neuclic acid which carry. genetic 


মানবজাতিকে জাতি' হিসাবে : 





information from parents to children and 


influence hereditary factors, governing the~ 


1115.01 individuals.” 


যে শরীরাণুগুলি' (ক্রমোসম ) বংশগতির ধারা 
বহন করে আনে, সেগুলি এই DN4-র মধ্যেই আছে) 
আর এই ক্রমোসমের মধ্যে নিউক্লিক এসিড “জিন”গুলিকে 
(৪০০০)--যার মধ্যে বংশাহ্থক্রমিতার বার্তা রয়েছে 
নিয়ন্ত্রিত করে । শরীরের গঠন, চারিত্রিক বিকাশ, অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের গঠন ও বিকাশ, গাঁয়ের রং, নাকের ঢং সবই 
এই DNA-র মধ্যে লুকিয়ে থাকা নিউক্লিক এসিডের 


¥ 


প্রোটিন পরমাণুগুলি স্থির-করে দেয়। তাই ডাঃ খোরানা - 


এই নিউক্লিক এসিডের প্রোটিন পরমাণু অজৈব পদার্থ 
থেকে প্রস্তুত করবার চেষ্টা করছেন। এই চেষ্টা যদি 
পরিপূর্ণভাবে সফল হয় এবং সেইটাই হল ডাঃ খোরানার 
সাধনার বিষয়, তা হলে মানুয হয়ে উঠবে মানুষের ভাগ্য- 
বিধাতা ১ অর্থাৎ গর্ভস্থ :ভণকে ইচ্ছামত শাসন 'কর! 
চলবে। বিজ্ঞানাগারে কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত এই নিউ- 
ক্লিক এসিড জ্রণের মস্তিফে অস্তঃক্ষিপ্ত (ইনজেকশন ) 
করে ( অবশ্য অত্যন্ত কঠিন বিষয় ) প্রতিভা স্থষ্টি করা, 
ফরমাইজ মত বৈজ্ঞানিক বা সাহিত্যিক সৃষ্টি করা হয়ত 
সম্ভব হবে । অবশ্য এটা এখনও অবাস্তব কল্পনা, আকাশ- 
কুহ্বম ; কিন্তু ডাঃ খোরানা মনে করেন, ভবিষ্যতে হয়ত 
এমন দিন আসবে যখন এই কল্পনার কুহ্থম সত্যকারের 
কুম্বমে রূপান্তরিত হয়ে রসমধূর ফলে পরিণত "হবে, 
আর মানুষ স্বাস্থ্যে, সৌন্দর্যে ও প্রতিভায় হয়ে উঠবে 
এক নূতন জীব। কালিদাস, ভবভূতি, গ্যেটে, সেক্সগীয়র, 
মোজা, বিটোভান হৃষ্টি করা সম্ভব না হলেও কৃত্রিম 
DNA ইনজেকশনের ফলে মানুষের স্বাস্থ্য, বুদ্ধিবৃত্তি ও 
কর্মক্ষমতাকে বহুগুণে বাড়ানো যাবে আর হেমোফিলিয়! 
প্রভৃতি বহু বংশগত দুরারোগ্য ব্যাধিরও উপশম করা 
সম্ভব হবে। সেই অনাগত দিন ও অপ্ৰত্যাশিত 
সৌভাগ্যের দিকে সাধারণ মাহ্য অ আজ সাগ্রহে ওউৎস্বক 
নেত্র চেয়ে আছে। 


® 


১৯২৬ সাল আমার জীবনের একটি বিশেষ সন্ধি- 
মুহূর্ত ও স্মরণীয় বৎসর ৷ ও বৎসরে আমার যথার্থ সঙ্গীত- 


দীক্ষা লাভের সৌভাগ্য ঘটে। কেননা এ বৎসর. 


শিলংয়ে গ্রীষ্মকাল কাটিয়ে গৌরীপুরে ফিরে আসার 
পরেই তানসেনের পুত্র বিলাস খাঁর শেষ বংশধর মহম্মদ 
আলী সাহেবের কাছে আনুষ্ঠানিকভাবে আমি সঙ্গীতের 
দীক্ষালাভ কুবি; যদিও আলাউদ্দিন, হাফেজ আলী 
প্রভৃতি .গুণীগণ আমাকে তানসেন-ঘরাণার অনেক 
বি দান করেছেন। তথাপি তানসেনের সাক্ষাৎ 
বংশধরের কাছে দীক্ষা ও শিক্ষা গ্রহণের মুল্য অপরিসীম 
মহম্মদ আলী আমাকে পুত্রবৎ স্নেহ করতেন ও' 
অকাতরে তার পূর্বপুরুষদিগের গ্রুপ ও যন্ত্রীলাপ 
শিখিয়ে গেছেন।  মুক্তানন্দ মহারাজের আগমনের, 
পূর্বে ও পরে মহান্মদ আলী দুইবার গৌরীপুরে 
এসেছেন) . এবং.পরেও কলকাতা ও গিরিভিতে 
আমাকে তাদের গুপ্ত সঙ্গীতবিদ্ধা দান করেছেন। সারা! 
জীবন শারীরিক ব্যায়ামের ফলে এ সময়, তার প্রায় 
৯০. বৎসর বয়সে তিনি যথেষ্ট শক্ত, সমর্থ ও পটু ছিলেন। 
কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, গৌরীপুরে তার সহিত প্রথম 
সাক্ষাতের প্রায় দেড় বৎসর পর ১৯২৭ সনে মহালয়ার 
পূর্বে সহসা তার. পাকস্থলীতে ক্যান্সার রোগ প্রকাশ 
'পায়। আমাদের চিকিৎসকদিগের বিশেষ চেষ্টা সত্বও 
কলকাতা থেকে গিধোরে নিজ ভদ্রাসনে গমনের পর 
সেখানে তার ইহলীলার অবসান ঘটে। এই ঘটনার 
এক বৎসর পূর্বে আমার প্রথম শিশু পুত্রের যকত রোগের 
লক্ষণ দেখা দ্রেয়। গৌরীপুর থেকে কলিকাতায় .এসে 
Loe নীলরতন্‌ সরকারের তড্রাবধানে:আমার পুত্রের 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়|, কিন্তু আমাদের দৈব 
_ প্রতিকূল, ছিল, কলিকাতায়, দুইমাস চিকিৎসার পর 


১৯২৬ সালের নভেম্বর মাসে মহম্মদ আলীর উপস্থিতির. 


সময়েই তাহার. দেহাত্ত হয়। স্বৃতরাং ১৯২৬ 
সালের শেষভাগে মহম্মদ আলীর শিক্ষাসম্পদ 


1 ২০ ॥. 


লাভের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পরিবারে আমার প্রথম 
পুত্রের দেহাবসান আমার ও আমার পত্নীর প্রথম জীবনে 
এক বিরাট, আঘাতেরই রপ নিয়ে আবিভূতি হয়। 
জীবনের প্রারম্ভে একই সঙ্গে সম্পদ ও বিপদ আমাদের 
জীবনের ধারা মম্পূর্ণরূপেই বদলিয়ে'দিল। -সঙ্গীতের 
শক্তিতে পুত্রশোকও ভুলিয়ে দেয় এই কথার সত্যতা! 
আমি মর্ে মর্শে হদয়গ্গম করতে পেরেছি, কেননা আমার 
প্রথম সন্তানের মৃত্যুর পর মহম্মদ আলী খাঁ সাহেব, 
দাদা. আলাউদ্দিন ও ওস্তাদ মেহদী: হুসেনের' সহিত 
অবিশ্রান্ত সঙ্গীতচচ্চার ফলে আমার শোকগ্রস্ত মন 
শীঘ্রই স্বস্থ ও শান্ত অবস্থা লাভ করতে পেরেছে। 
সঙ্গীতের এই অসাধারণ শক্তি তানসেনজীর 'ঘরাঁণা 
সঙ্গীতে আমি যতটা অস্থভব করেছি অন্ত কোন সঙ্গীতে 
তা পাইনি। ঞ্পদ সঙ্গীতের উপরেই তানসেনের 
ঘরাণা সঙ্গীতবিগ্ভা প্রতিষঠিত। যারা এই- বিদ্ভার 
সন্ধান. জানেন? তীর. সবাই ঞ্ুপদ গানের মহিমা 
উপলব্ধি করতে পেরেছেন। আমার জীবনের প্রথম 
আঘাতের সময় লালগোলার বরদা মজুমদার ও 
শ্রঅরবিন্দের শিষ্যগণ নানা কাঁধ্যকরী উপদেশদানে 
আমার মনে যথেষ্ট বল দিয়াছেন ও সমগ্ন আমি 
পরলোক-বিষয়ক বহু গ্রন্থ পাঠে অনেক সত্য কথ! জানতে 
পেরেছি। পণ্ডিচেরীর সাধনধারায়ও এ একই. সময় 
সহসা বিশেষ পরিবর্তন ঘটে । ১৯২৬ সালের ২৪শে 
নভেম্বর পণ্ডিচেরী আশ্রমের এক বিশেষ স্বরণীয়:দিরস- 
রূপে ভারতের অধিকাংশ লোক বিদিত আছেন । কিন্তু 
২৪শে নভেম্বরের বিশিষ্ট ঘটনাবলী সাধারণের 
নিকট, . অজ্ঞাত এবং + সাধকগৃণের. .নিরটও 
অস্প্টরূপে প্রতিভাত । ২৪শে নভেম্বর কোঁন- এক 
বিশিষ্ট দিনদ্ধপে আশ্রমে গৃহীত হয়েছিল এবং ১৯২৬-এর 
২৪শে নভেম্বরের পূর্বে ও পরে সেখানকার সাধনপ্রণা'লী 
কিভাবে পরিবর্তিত হয় ও তাঁর ফলে সাধনার ভবিষ্যৎ 


কিভাবে নির্ধারিত হয় তা বিশেষভাবেই জান] 


১৪০ 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৬ 





উচিত | ২৪শে নভেম্বরের কিছু পূর্ব থেকেই শ্রীঘরবিন্দ 
তাঁর শিষ্ঠদিগকে শ্রীমায়ের সহিত নিকটতর সম্বন্ধ 
স্থাপনের প্রেরণা দান করেন। পণ্ডিচেরিতে স্থায়ীভাবে 
আগমনের কিছু পরেই শ্রীম! শ্রীঅরবিন্দের সাধনায় 
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করেন। এইভাবে সংসার 
ত্যাগ করে শ্রীমা দিব্য সাধনায় সমপিতা হন। প্রথম 
প্রায় ছয় বৎসর কাল তিনি একান্তভাবে নিজের ঘরে 
সাধনায় নিমগ্ন থাকতেন । এই স্বদীর্ঘথ সময় গ্রীঅরবিন্দের 
শিষ্যগণ তাকে চাক্ষুষরূপে খুব কমই দেখেছেন। ১৯২৬-এর 


অক্টোবর -থেকে প্রীঅরবিন্দের বাঁছা-বাছা কয়েকজন. 


শিষ্য শ্রীমায়ের সহিত ধ্যানে আগ্রহান্বিত হন। এই 
বিষয়ে শ্রীঅরবিন্দের পূর্ণ সম্মতি ছিল। তিনি একদিন 
তার প্রিয় শিষ্য ও মাদ্রাজ হাইকোর্টের ভূতপূর্বব এড.- 
ভোকেট জেনারেল ডোরাইস্বামী আয়ারকে বলেছিলেন, 
“তোমর! মীরাকে (অর্থাৎ শ্রীমাকে) ফান্সদেশীয়া 
মনে করে হয়ত তার সাধনা সম্বন্ধে উচ্চ স্থান দিতে 
ইতস্ততঃ বোধ কর। কিন্তু তার সাধনশক্তি সম্বন্ধে যদি 
প্রতাক্ষ অনুভূতি চাঁও তবে তার অঙ্গে একদিন ধ্যানে 
বসো ।” শ্রীআয়ার গুরুর নির্দেশ অনুযায়ী শ্রীমায়ের 


সহিত ধ্যানে বসে সত্যই এক অভূতপূর্ব উপলব্ধিতে : 


অভিভূত হয়ে যান। এইরূপ অন্তান্ঠ সাধকগণও ক্রমেই 


শ্রীমায়ের সহিত ধ্যানে বিশেষ বিশেষ উপলব্ধি লাভ . 


করেন ও ক্রমেই তারা শ্রীমায়ের প্রতি উন্মুখী হতে 
থাকেন। এই সময় কোন সন্ধ্যায় ধ্যানের পর শ্রীঅরবিন্দ 
তাহার শিষ্যদিগকে সম্বোধন করে বলেন, “এতদিন আমি 
মা মহেশ্বরীর সহিতই কারবারে রত ছিলাম, তবে 
এখন এমন সময় আসছে যখন মায়ের মহাঁকাঁলী, মহা- 
লক্ষ্মী প্রভৃতি শক্তির অবতরণে আমাকে নিযুক্ত থাকতে 

হবে। তখন এখানে এমন সব অলৌকিক শক্তির বিকাশ 
ঘটবে যা তোমাদের চিস্তারও বাইরে ।” তার এই 
উক্তির কয়েকদিন পর ২৪-এ নভেম্বর একটি অদ্ভূত ঘটনা 
ঘটে। এদিন বোধ হয় দিবা দ্বিপ্রহরে শ্রীঅরবিন্দ এক 
অভূতপূর্ব শৃক্তির আদেশে তার দৌতলায় ধ্যানের ঘরে 
সহসা অর্ধ সমাধিস্থ অবস্থায় অথচ জাগ্রত অবস্থায় এসে 





দাড়ান । শ্রীমা তার দক্ষিণে একটি ছোট পাঁদপিঠে মুদ্রিত 
চক্ষু অবস্থায় উপবিষ্টা হন। শ্রীঅরবিন্দের দক্ষিণ হস্ত - 
শ্রীমায়ের শিরোদেশে স্তত্ত ছিল। এই অবস্থায় তাদের 0 
উভয়কে দেখে খুব সম্ভব বারীনদা ঘণ্টাধবনি দ্বার! অন্থান্ 
সাধকদিগকে উপরে আসবার আহ্বান জানান। তার- 
পর একে একে শ্রীনলিনীকাস্ত, বিজয় নাগ, বারীনদা, 
পুরাণী, ছুরাইস্বামী, অনিলবরণদা, ক্ষিতীশ দত্ত, চম্পক- 
লাল, অমৃত, পবিত্র, কানাই প্রভৃতি . শ্রীঅরবিন্দের 
অন্তরঙ্গগণ হতবাক ও হতবুদ্ধি অবস্থায় অথচ এক 
অপূর্ব শক্তি আনন্দের প্রেরণার মধ্যে সেখানে 
উপস্থিত হয়ে শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমাকে নীরবে প্রণাম 
করে তাদের আশীর্বাদ মাথায় বহন করে একে একে 
নীচে চলে যান। কয়েক মিনিটের মধ্যে এই ঘটনাটি 
ঘটে যায়। পরে শ্রীঅববিন্দ একটি বাণী পাঠান 
যে, অতিমানস সাধনার একান্ত আকৃষ্ট অবস্থায় . 
কিছুদিন অবস্থানের প্রেরণা তিনি পেয়েছেন। এই. 
অবস্থায় তিনি শিষ্যগণের দৃষ্টির অন্তরালে থাকলেও 
তাদের অধৈর্ষ্যের বা ভয়ের কোন কারণ নাই, 
কেননা এখন থেকে শ্রীমা স্বয়ং শিষ্যগণের ব্যক্তিগত ও 
সভ্ঘগত সাধনা ও জীবনের সকল ভার গ্রহণ করবেন। 
পরের দিন রমার সঙ্গে শিষ্যগণের সাক্ষাৎলাভ হয় এবং 
তখন তিনি স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করেন, শ্রীঅরবিন্দের 
আধারে ২৪শে নভেম্বর তারিখে শ্রীকুষ্জ স্বয়ং অবতীর্ণ 
হয়েছেন। আজকাল দীক্ষিত ব্যভিগণ ও মহাপুরুষ- 
দিগের যোগ-জীবন সম্বন্ধে কোন গুহা কথা প্রকাশে 
লজ্জিত বা ভীত হন। কিন্ত মহাযোগীদের সম্বন্ধে 
আলোচনা কালে আধুনিক সভ্যজগতের চিন্তাধারা ও 
বিচারবৃদ্ধির তোয়াজ প্রতি পদেই করে যেতে হবে, এরূপ 
মতের পক্ষপাতী আমি নহি। আমার লিখিত বিবরণ 
১৯২৬ সালের ২৪-এ নভেম্বরে ধারা শীমা ও শ্রীঅরবিন্দকে / 
শক্তির আবেশে মগ অবস্থায় দেখেছিলেন তাদের মধ্যেই? 
অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য কয়েকজনের নিকট থেকে প্রপ্তি। 
কিন্ত দুঃখের বিষয় আজ তাঁরা লোকান্তরে গিয়েছেন। 

| (ক্রমশঃ ) - 


র্দকথা 


শ্রীকালীপদ মৈত্র 


্ জাগতিক দুঃখ, কষ্ট, শোক, তাপ, আধি, ব্যাধি, 
অভাব অনটন প্রভৃতির জালায় জর্জরিত হইয়া অনেকে 
ইহ! হইতে পরিত্রাণের আশায়, ভগবানের শরণ লইতে 
আরম্ভ করেন। সাধু মহাপুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
কেহ কেহ উপদিষ্ট পথে জপ তপ ইত্যাদি সাধন ভজনের 
অভ্যাসেও লিপ্ত হইয়া থাকেন! এরূপ অধিক সংখ্যক 
লোকই মনে করেন সাধু সম্ভর আশ্রয় নিতে পারিলেই 
জাগতিক ব্যাপারে একটা কিছু সুবিধা অর্থাৎ পাঁথিব 
উন্নতি লাভ ঘটিবে এবং পরকালের একট! গতিও হইবে। 
কাহারও কাহারও ভাগ্যে কিছুটা বা অনেকটা স্থবিধা 
মিলিতে দেখা যায়, আবার অনেকের ভাগ্যে বিশেষ 
কিছু ঘটিয়া ওঠে না। আবার অনেকে বেশ কিছুদিন 
সাধুসঙ্গ ও সাধন ভজনে উৎসাহ ভরে লাগিয়া থাকিয়াও 
ন দেখেন পাধিব আশা আকাঙ্জার পূরণ কিছুই 
হইতেছে না তখন ক্রমশঃ আস্থা. হারাইয়া ফেলেন ও 
ক্রমে নিরুৎসাহ হইয়া পড়েন। সাধন ভজন শেষকালে 


একটা যন্ত্রচালিত নীরস অভ্যাস মাত্র হইয়া দ“ড়ায় 


তখন আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ আর বিশেষ কিছু ঘটিয়া 
উঠিতে দেখা যায় না। মুখ্য উদ্দেশ্য অন্থ্যায়ী-ই ফল 
লাভের তারতম্য ঘটিয়া থাকে। | 
আধ্যাত্মিক জীবন পথে চলার সহিত জাগতিক 
সমৃদ্ধি বা সখ স্ববিধা লাতের বিশেষ কোন সম্পর্ক নাই। 
যে যেমন প্রারদ্ধ লইয়া জন্মিয়াছে, তাহার সেইরূপ 
ভোগই হইয়া: থাকে। প্রারবের ফল এড়ান প্রায় 
ছুঃসাধ্যই বলা চলে ।. ভোগ ব্যতীত প্রারনধ ক্ষয় হয় 
না-_স্থখ ভোঁগই হোক আর হুঃখ ভোগই হোক্‌। কোন 
নাম বা ভজনের আশ্রয়ে থাকিয়া, সাধ্যমত সখ দুঃখের 
বগ সহ করিয়া যাওয়ার মত তপস্তা, সংসারী লোকের 
পক্ষে, বোধহয় আর কিছুই নাই। বিষয়ানন্দে আত্মহারা 
হইয়া পড়িতে নাই, আবার দুঃখ কষ্টে মুহ্মানও হইতে 
নাই। যাহার এবন্প্রকার সুখ দুঃখের বেগ সহা করিবার 
শক্তি জন্নিয়াছে তাহার একটি অমূল্য সম্পদ লাভ 
হইয়াছে। সহ গুণের দ্বারা চিত্তের সমতা রক্ষা করিতে 
৪ 


" পারিলে সাধন সহায়ক তপঃশক্তি ক্রমশঃ জাগ্রত হইতৈ 


থাকে। 

“মাত্রাস্পর্শাস্ত কৌন্তেয় শীতোফণ হবথছুঃখদাঃ 

- আগমাপায়িনোহ নিত্যাস্তাং স্তিতিক্ষস্ব ভারত ।” 
কর্তব্য কর্ম সবই করিয়া! যাইতে হইবে । অনদ্ৃষ্টচক্রে 
যাহার যেরূপ পাওনা সে উহাই পাইবে সুতরাং বৃথা 
উদ্বেলিত হইয়া কোন লাভ নাই। আন্তরিক ভাবে ' 
ভগবানের স্মরণ মননে লিপ্ত থাকিতে পারিলে, তাহার 
নামের আশ্রয় গ্রহণ করিলে, উহা অন্তরে শীতল 
প্রলেপের কাজ করিবে_চিত্তের সমতা রক্ষা করিয়া সতৃ- 

শুদ্ধি ও অন্তঃশীলতা আনিবে-সব কিছু সহা করিয়া 

যাইবার শক্তিও যোগাইবে। অমৃতময় পুরুষের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে পারিলে, তাহাতে প্রপন্ন হইতে পাবিলে, 
অতি তীব্র বিষয়“বিষের জালাও আর দ্ধ করিতে 
পারিবে না। তাহাকে বা তাহার নামকে ধরিয়া না 
থাকিলে এই জগতের প্রবল ঘাতপ্রতিঘাতের তরঙ্গ কে 
কতক্ষণ সহ করিতে পারিবে? 

যাহা হউক, ভগবৎ আশ্রয় ঠিকমত লইতে পারিলে 
প্রারন্ধ দণ্ডভোগের মাত্রা একমাত্র তাহাঁরই কৃপায় অনেক 
সময় কমিয়া যায় বা একেবারে কাটিয়াও যাইতে পারে 
যদি তাহার ইচ্ছা হয়। তিনি আপনার জন এই বোধে 
রীতির সম্পর্ক আনিতে পারিলে, ভালবাসার টানে 
অনেক কিছুই ঘটা সম্ভবপর । 

_-“ভক্তবাঞ্ছা পূর্ণ কর নন্দের নন্দন”--কি বন্দর, সরল 
আকৃতিপূর্ণ প্রাণম্পর্শা উক্তি! কিন্তু ভক্তের সে শুদ্ধা- 
ভক্তি যে দুর্লভ ধন। ভাগ্যগতিকে কাহারও মিলিলে 
তখন আবার বিষয়ের প্রতি মৌহও চলিয়! যায়। বৃহত্তর 
রসের আস্বাদ - মিলিলে কে আর ক্ষুদ্র রসের জন্য 
লালায়িত হয়? তাহার কৃপা ব্যতীত শুধুমাত্র সাধন 
ভজনে উহা! মিলিবার নহে । তবে লোকে সাধন ভজন 
করিয়া থাকে কেন? ও কৃপা লাভের জন্যই | যিনি যেমন 
অধিকারী, ধাহার যেরপ সংস্কার, তিনি সেই ভাবেই 
সাধন ভজন আরম্ভ করিবেন কিন্বু--বহিরঙ্গ সাধন ভজন 


১৪২ 


প্রবর্তক 


[শ্রাবণ ১৩৭৬ 





ও আচার অনুষ্ঠানের গণ্ডী কাটাইয়! পরিশেষে অন্তরের 
- সাধনে আসিতেই হইবে ; কারণ তিনি যে অন্তরের 
ধন। তাহাকে মিলাইতে হইলে প্রথমে অন্তরেই 
মিলাইতে হইবে । কি করিলে, তাঁহার নামে বা'তাহার 
স্মরণ মননে প্রাণের সাড়া আমিবে-_-রস মিলিবে? 
তাহার কাছেই প্রার্থনা করিতে হইবে- ঠাকুর ! 
তুমি যে আমার হদয়-আলো-করা ধন, জীবন সর্ব, 
প্রাণের, প্রাণ, একান্ত প্রিয়তম_-একবার কৃপা করিয়া 


তাহার একটু আভাস মিলাইয়! দাও--আপন মাধূর্ষ্যে - 


আমাকে আকৃষ্ট কর-_এমন বৃদ্ধিযোগ প্রদান কর 
যাহাতে তোমাকে আপনার জন বলিয়া বুঝিতে পারি। 
ভ্রদয়ের এই আত্তি যেন 'নিভিয়া না যায়-কৃপা করিয়া 
উহা জাগরুক-রাঁখ। 

খাঁটী শরণাগত হইতে পারিলে তিনি “পরিত্রাণ- 
পরায়ণা” হইয়া থাকেন। কিন্তু খাটা শরণাগতি যে 
অনেক দূরের কথা। ভাব, ভি পাকা হইলে তবেই 

তো শরণাগতি ? 

ভাব ভক্তির মূলধন যাহার যেটুকু, তাহা লইয়াই 
আরম্ভ করিতে হইবে ; সাচ্চা. কারবার চলিতে থাকিলে 
মূলধন অচিরেই বৃদ্ধি পাইবে, আনন্দ আসিবে ও 
- আরও বাড়াইতে ইচ্ছা হইবে। ভাব, ভক্তি সাধারণতঃ 
উচ্ছাসরূপে আসিয়া. আবার চলিয়া যায় কারণ দীড়াই- 
বার--স্থির হইবার, দুঁভূমি পায় না। (কাহার প্রতি 
ভাব ভক্তি আনিব? .কেন আনিব? তিনি কোথায়? 
ইহা বেশ ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। শুধু পথি 
পড়িয়া উত্তর মিলাইলে চলিবে না। নিজের অন্তর 


হইতে নিঃসংশয় উত্তর আদায় করা চাই। শান্ত্রসম্মত ' 


একটু জ্ঞান বিচারের, প্রয়োজন-আছে, তবে তর্ক বিতর্কের 
. জালে বা জ্ঞান বিচারের কচকচিতে যাইতে নাই। 
ভক্তির পৌোয়করূপে যেটুকু. আমার পক্ষে জানিবার 
একান্ত প্রয়োজন বলিয়া মনে করি উহা! অবশ্যই শাস্ত- 
গরন্থাদ্ি পাঠে-জানিতে হইবে এবং উহাতে দৃঢ় প্রত্যয় 
:আনিতে হইবে। বুদ্ধিতে, অনুভবে, যাচাই করিয়া স্থির 
বিশ্বাসে আসিতে হইবে । সহজ সবল ভাবে ভগবানকে 
বুঝিতে চেষ্টা করিলে তিনি সহজ সরল হইয়াই ধর! দেন 


‘মধ্যে যেন কোন প্রকার ফাক না থাকে। 
থাকিলেই ফাকিতে পড়িবার সম্ভাবনা রহিয়া ফাইবে। 
ভাব'ভক্তিকে রক্ষা করিতে হইলে যেরূপ জপ, ধ্যান, 
স্মরণ মননের প্রয়োজন, সেইরূপ আবার তাহাকে উজ্জল * 
_ হইতে উজ্জ্বলতর করিয়া ফুটাইয়া তুলিবার জঙ্ঠ জ্ঞানের 


আর তর্ক মীমাংসার জালে তাহাকে জড়াইলে, তিনি 


দুক্মহ তত্বরূপেই রহিয়া যান-নাগাল পাওয়া যায় না 
যাহা হউক, তাহার. সহিত সম্বন্ধ. বোধ আনিতেই " 


হইবে। তিনি আমার কে? আমার জীবনে তাহার 
স্থান কোথায়? কি মহামূল্য সম্পদে তিনি- আমাকে 
সম্পদশালী করিয়া রাখিয়াছেন? কাহার গর্বে আমি 
নিজের গর্ব করি? কাহার শক্তিতে আমি চলিয়া 
ফিরিয়া বেড়াই--প্রাণের সম্পর্ক পাতাই-_ভালবাসার 
আদান প্রদান করিয়! তৃপ্ত হই আর ভোগ্যবস্তর ভোগ 
আস্বাদন করি? কে না থাকিলে আমার অহঙ্কার, 
অভিমান, বিগ্তাবুদ্ধির দৌড় বা কোন প্রকার রসবোধ 


কিছুই থাকে না ইত্যাদি প্রকার চিন্তা, বিচার বিবেচনা: 
. করিয়া! তাহাকে খুঁজিতে হইবে, তাহার সহিত সম্বন্ধ ও 
. যোগস্থত্র নির্ণয় করিতেই হইবে । “আপন গন্ধে মম, 
পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি'কন্তরি মৃগ সম”। সেই * 


“আপন গন্ধ” জিনিষটি কি, মনে প্রাণে খাঁটি ভার 
বুঝিয়া লইতে হইবে নতুবা ভাব ভক্তির: আসন যে 
কিছুতেই ঠিকমত পাতিতে পারিব না। এই বুঝিবার 
| ফাক 


আলোকসম্পাতের অবশ্যই প্রয়োজন বহিয়াছে। 
“জ্ঞানপ্রদীপ জেলে ঘরে ত্রদ্গময়ীর মুখ দেখ না?। 
উজ্জল হইলেই যে সঙ্গে সঙ্গে আবার মধুর হইয়া উঠিবে 
সে উজ্জলতার মধ্যে মাধুর্য্যও নিহিত আছে। 
ভারপর লক্ষ্য স্থির হওয়ার দরকার | 
কোথায় পৌছিতে হইবে-কি মিলাইতে হইবে উহার 
একটা! সুস্পষ্ট ধারণা হওয়ার দরকার । ধাপের পর ধরুন 


পার হইতে হইবে । অল্প কিছুতেই. তুষ্ট হুইয়া পড়িয়া 


থাকা, সাধনপথে অগ্রসর হইবার একটা প্রধান অন্তরায়। 
সে সম্বন্ধে নিজেকে সচেতন রাখিতে হইবে নতুবা সংস্কার 


ভেদে ধাহার যে লক্ষ্যে পৌছিবার কথা তিনি সে লক্ষ্যে | 


পৌছিতে পারিবেন না, পথিমধ্যে আটকাইয়! পড়িবেন। 


আমাকে , 


শ্রাবণ, ১৩৭৬] | মর্মকথা 





সালা পপি পপ৬০০০৯ তা 





লক্ষ্যে না পৌঁছান পর্য্যন্ত ছুটি নাই, ইহাও বিশেষ ভাবে 
মনে রাখিতে: হইবে। বিদ্ব অন্তরায়গুলি চিনিয়া 
শোবধান হইতে হইবে! অনেক সময় উহারা বন্ধুর 
‘ছদ্মবেশে আসিয়া লক্ষ্যত্রষ্ট করিয়া দিতে পারে । ইহা! 
ছাড়! আবার চোরাবালিও আছে। একবার পা 
বাড়াইয়৷ দিলে ডূবিয়া যাইতে হইবে । এত বাধা বিদ্ব 
চোরাবালি কাটাইয়া ধীরভাবে লক্ষ্যে কিরূপে পৌছিব? 
নিজের চেষ্টায়, বিচার, বিবেচনায় এই ছুরত্যয়া মায়ার 
জাল কেমন করিয়া কাটাইব ? কিন্তু চেষ্টা বা পুরুষকার 
তো রুরিতেই. হইবে ; বিন! চেষ্টায় কিছু মেলে ন! বা 
মিলিলেও উহার কদর বুঝিতে পারা যায় না। আবার 
হারাইতে হয়। “নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্য” | শরণাগত 
হইতে হইবে ইহা ঠিক; কিন্তু এ দুর্কালের শরণাগতি 
নহে, সবলের শরণাগতি । শরণীগতিতে প্রাণবীর্ষ্য 
আনিতে হইবে, সিংহধন্মী হইতে হইবে তবে সে সিংহ 
kK মায়ের পদতলে আশ্রিত সিংহের মতনই হয় 
“নতুব| অহঙ্কার অভিমানে পাইয়া বসিলে দক্ষযজ্ঞের মত 
সব বানচাল হইয়া যাইবে। 

এই অহঙ্কারকে লইয়াই যত কিছু না গণ্ডগোল ও 
সমস্যা । অহং যে কর্তা হইয়া বসিয়া আছে, কাহারও 
নিকট নতি ' স্বীকার করিতে চায় না। “অহঙ্কার 
বিষুঢ়াত্ব। কর্তাহুমিতি মন্ততে”। অপর! প্রকৃতির রাজ্যে 
নিজের নিজের ক্ষুদ্র গণ্ডী রচনা করিয়া তাহা রই ক্ষ ক্ষুদ্র 
অধীশ্বর হইয়া বসিয়া আছে এই “আমি”র দল। নিজের 


অধিকার কিছুতেই ছাড়িতে চায় না। এই অহ্ংকে' 


বশ মানাইতে হইলে তাহাকে মোটামুটি ভাবে চিনিয়া 
লইতে হইবে । ‘অহং’ আর 'ইদং'--একজন জ্ঞাতা ও 
ভোক্তা আর একজন জ্ঞেয় ও ভোগ্য অর্থাৎ আমি ও 
আমার জগৎ এই ছুই লইয়াই জগৎ খেলা চলিতেছে । 
১ কে খেলিতেছেন? সেই ‘একোহহম্‌ বহুস্তাম্‌ প্রজায়েয় 
+বলিয়। যিনি লীলা সৃষ্টির সঙ্কল্প করিলেন__আঁনশ্দের 
প্রেরণায়। নিকপাঁধিক, নিব্িবশেষ, একাত্ম-প্রত্যয়সার 
শুদ্ধ চৈতন্য আত্মমায়ার উপাধি যোগে হইলেন সগুণ 
ব্রহ্ম বা ভগবান। বিরাট অহংরূপে তিনি যেন নিজের 
সত্তার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিলেন। নিজের স্বরূপজ্ঞান 


১৪৩ 


AMAIA ৩০৮০০ পপি পিপিপি nnn a anne 








বজায় রাখিয়া, মায়াধীশ হইয়া__সর্ধজ্ঞতা, সর্বশকিম্তা 
ইত্যাদি শুদ্ধ উপাধিযোগে তিনি হইলেন-_ঈশবর, প্রভু, 
সর্বনিয়ন্তা অপ্রাকৃত ভূমির অধীশ্বর। আনন্দের 
প্রেরণায়, তাঁহার বহু হইয়া লীলা করিবার সাধ হইল । 
রূসবৈচিত্র্য আশ্বাদনের ইচ্ছা জাগিল। কিন্তু স্বরূপজ্ঞান 
আবরণ না করিলে, ক্ষুদ্র না সাজিলে, নিজেকে নিঃশেষে 
অভিনয়ের ভূমিকায় মিশাইয়া না দিলে বহুত্বের অভিনয় 
যে জমে না--রসের বৈচিত্র্যবিলাস হয় না। তাই 
স্বরূপজ্ঞান'আবরণ করিয়া অবিদ্যার মলিন উপাধিযোগে 
সেই' মূল.."অহং” এই ভবরঙ্গমঞ্চে প্রতি জীবে বিভিন্ন 
ভূমিকায় আবার ক্ষুদ্র “অহং” বা কাঁচা “আমি” 
সাজিয়া বসিলেন। ভোক্তা হইয়া মায়ামুগের প্রলোভনে 
কামনা বাসনার জালে-__পঞ্চভূতের ফাঁদে বন্দী হুইয়! 
জগৎ খেলায় মাতিয়া গেলেন। আবার প্রতি জীবের 
হৃদ্দেশে ঈশ্বর্ধপে আড়ালে লুকাইয়া সমস্ত কিছুই 
নিয়নত্রণীধীনেও রাখিলেন। এখন এই সখ দুঃখের দ্বন্দের 
ভূমিতে খেলিতে খেলিতে জীবের বিতৃষ্ণা আসিলে-__ 
প্রাণ ওষ্ঠাগত হইলে তিনিই আবার অন্তরে বিবেকবাণী 
শুনাইয়া থাকেন--অহো ! ভবের খেলায় জালা যন্ত্রণায় 
যে জর্জরিত হইয়া! পড়িয়াছ ! শান্তি খুঁজিতেছ কিন্ত 
শান্তি মিলিতেছে ন.। উদ্ধারের পথ খুজিয়া পাও না? 
দেখ, আমি যে ভালবাসার কাঙাল-_আঁমাঁকে ভালবাস, 
আমার শরণাঁগত হও, আমিই তোমাকে উদ্ধার করিব। 
“সর্ব ধর্ম্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ”। তোমার 
কামনা] বাসনা যেমন তোমার বন্ধনের কারণ+_-ভোমার 
মুক্তির উপায় হইল আঁমাতেই একান্ত শরণাগতি। 
আমি যে তোমার অতি আপনার জন। আমাকে 
চিনিতে পরিতেছ না? পসর্ধন্থ চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টে”। 
আমি তোমার হৃদি সন্নিবিষ্ট হইয়াই আছি। আমি যে 
“তোমায় প্রাণের প্রাণ! একবার প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে 
অভ্যাস কর-আমার দিকে একটু ফিরিয়া তাকাও, 
একটু ভালবাপিয়! দেখ, কত ভালবাসা ফিরিয়া পাইবে 
আমাকে ডাকিয়া ও যে প্রাণে একটু শান্তি পাও উহ্বাই 
তো! আমার ভালবাসার দান! জগতে কত না ভাল- 
বাসার লেনদেন করিতেছ, তৃপ্ত হইতে পারিতেছ কি? 


১৪৪ 


৮০১১১ 


কি বিচিত্র এই লীলা! নিজে স্বেচ্ছায় এই বন্ধন 
স্বীকার করিয়া আবার নিজেই নিজেকে উদ্ধারের পথ 
দেখাইয়া দেন, নিজেকে. উদ্ধার করিতে বলেন। 
“উদ্ধরেদাস্মন! আত্মানম্” 
আনন্দের কি বিচিত্র প্রেরণ! ! রসের কি বিচিত্র 
বিলাস! কি অপরিসীম আনন্দের উন্মাদনায় রসের 
সর্বপ্রকার বৈচিত্র্য আশ্বাদনের জন্য, স্বরূপজ্ঞান হারাইয়া, 
বিষয়রসে মততা আনিয়া একেবারে পাগলের খেলা 
খেলিতে আরম্ভ করিলেন _উহাঁতে কিরূপ মজা তাহ! 
দেখিবার জন্যই কি? আনন্দের প্রেরণায়, নিজেকে 
জড়রূপে পর্য্যন্ত অভিব্যক্ত না করিয়া ছাঁড়িলেন না। 
চৈতন্তে জড়ত্বের ভাণ, অর্থাৎ একেবারে বিপরীত ধর্ম না 
আনা! পর্য্যন্ত ক্ষান্ত হইলেন ন|। রয়ি ও প্রাণরূপে অন্ন ও 
'অন্নাদ হইলেন, ভোগ্য ও ভোক্তা হইয়া এই ভবের খেলা 
চালাইবার জন্ত | 
: আমাদের এখন ইহাই গভীর ভাবে বুঝিতে নর 
যে, যিনি প্রতি জীবে ‘অহং’ বলিয়া অভিমান 
করিতেছেন-_কর্তা সাজিয়া বসিয়া আছেন, তিনি যুলের 
সেই “একোহহম্‌” বা ঈশ্বর হইতেই জাত.এবং তাহারই 
আশ্রিত। এই আশ্রিতের বা দাসত্বের অধিকার 
'লইয়াই যে তাহার জন্ম । প্রকৃত ক্ষমতা তাহার কিছুই 
নাই। সেই মূল ‘অহং’ বা ভগবানের দাঁস বলিয়া 
অভিমান করিতে পারিলে, তবেই নিজের এই কাচা 
“আমির পরিচয় ঠিক ঠিক বলা হয়। 





পুত্রৈষণা, বিভা ও লোকৈষণ|--এই এষণাত্ৰয় ৷ 


দ্বারা অহং অভিমান বিশেষরূপে পুষ্ট। পুত্রৈষণা 
বিত্তৈষণা যদিও বা কেহ ছাড়িতে পারে--লোকৈষণা 
বা নিজের ষশের প্রতিষ্ঠা, ইহা পরিত্যাগ করা বহু উন্নত 
সাধকের পক্ষেও শেষ পর্য্যন্ত কঠিন হইয়া দাড়ায়। 
অহং কর্তৃত্বের অভিমান তাহার কৃপায় একেবারে চূর্ণ 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৬ 








না হইলে লক্ষ্যে পৌছিবাঁর উপায় নাই। তিনি উহা 
চূর্ণ করিয়া নিজের কাছে টানিয়া লন, অথবা নিজের 
কাছে টানিয়া লইবার পর উহ্‌! চুর্ণ হয়_-কে বলিবে ন্‌ 

প্রতি জীরে তিনিই ‘অহং’ সাজিয়া লীলা 
করিতেছেন-_এই চিন্তার অভ্যাস করিতে হইবে । শুধু 
মাত্র চিন্তার অভ্যাস নহে, ব্যবহারিক ক্ষেত্রেও 
আচরণে ব্যবহারেও ইহা ফুটাইয়া তুলিতে হইবে এই- 
ভাবে যে কাহার দোষ দেখিয়া আন্তরিক ভাবে কোন 
বিরূপ ভাব পোষণ করিতে নাই। প্রারৰ বশে যে 
যেরূপ" প্রকৃতি লইয়া জব্িয়াছে--যের্ূপ অভিনয়ের 
ভূমিক! পাইয়াছে, সে সেরপই করিতেছে ; সুতরাং 
কাহারও কোন দোষ.নাই। সেইজন্য কাহারও প্রতি: 
দ্বেষ হিংসা বা রাগ করিতে নাই। সময়গতিকে রাগ 
দ্েখাইবার প্রয়োজন হইলেও উহ যেন রাগের ভাণ 
মাত্রই হয়। লোক বুঝিয়া সাবধানে চলিতে পাঁরিলেই 
আর কোন অস্ববিধার কারণ উপস্থিত হয় ন! । 

“ঘটে ঘটে বিরাজ করেন ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ৮ 
তিনিই ভাল, মন্দ, সাধু, অসাধু, নানা প্রকৃতির জীবের 
মধ্যে “অহং” সাজিয়া ধনী, দরিদ্র নিৰ্বিশেষে এই 
সংসারের বৈচিত্র্যময় খেলা খেলিতেছেন_এই বোধে 
একটা অন্তরের বেদন ফুটাইয়া তুলিবার অভ্যাস 
‘করিতে পারিলে মন শান্ত ও প্রসন্ন থাকিবে । শান্ত 
ও প্রসন্ন মন সাধন তজনে একটা পরম সহায় ও 
সম্পদ। fl | 

এই ক্ষুদ্র “অহং”কে সেই মূল “অহং”-এর সন্ধান 
মিলাইতে পারিলেই জীবনের চরিতার্থতা আসিবে। 
প্ৰাসোহহম্” রূপে. শরণাগতিতেই হউক আর “অহং 
ব্ৰহ্মাস্ন”” রূপেই হউকৃ--ভক্তির পথ, জ্ঞানের পথ, সব 
রাস্তাই খোলা আছে যাহার যেরূপ ভাল লাগে,_যে 
যেরূপ অধিকারী । 


গড 


4৯১৩ 


রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতনের গোড়ার কথা 
| ্রীভূপেন্্রাথ সাম্ন্যাল | 
| তিন॥ রি 


| হইতে লাগিল। দিনেন্্রনাথ ঠাকুরের জোষ্ঠা পত্রী 
সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন অধ্যাপকেও প্রয়োজন হইতে শ্রীমতী হেমলতা দেবীও বালকর্দিগের সেবাকা্ষ্যে 
লাগিল। .এই সময়ে বিধু শেখর শাস্ত্রী মহাশয় বিদ্যা- বিশেষ সাহায্য করিতেন। রবীন্দ্রনাথ সকল সময় 
লয়ের কার্যে যোগদান করিলেন । রবীন্দ্রনাথের মধ্যম শান্তিনিকেতনে থাঁকিতেন না| মধ্যে মধ্যে চলিয়া 
জামাতা ৬সত্যোন্্রনাথ ভট্টাচাধ্যও এই সময় শান্তি যাইতেন আবার আসিতেন। তিনি দূরে থাকিলেও 
নিকেতনে আসিলেন। তিনি ডাক্তার ছিলেন কিন্তু বিদ্যালয়ের জন্য তাহার প্রাণ পড়িয়া থাকিত। সর্বাদ। 
ডাক্তারিতে তাহার বিশেষ আস্থা ছিল না । বলিষ্ঠ তাহাদের কুশল ও তাহাদের অধ্যয়নাদি কিরূপ 
স্বগঠিত দেহ, কিন্তু একরূপ উদাসীন; যাই হোক, চলিতেছে পত্র দ্বারা তাহাকে জানাইতে হইত। 
ভাহাকেও শিক্ষাদানের কর্মে লাগাইয়া দেওয়া হইল। সকল শিক্ষকের সহিতই তাঁহার ব্যবহার বড়' সদয় 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ায় বোলপুরের একজন ছিল। কিন্তু ছাত্রদের ক্ষতি হইতেছে 'বুঝিতে পাঁরিলে 
ডাক্তারকে তখনকার ছাত্রদের চিকিৎসার জন্ত নিযুক্ত তিনি তাঁহার প্রিয়পাত্র অধ্যাপকদিগকেও সরাইয়া 

করা হইল। তিনি সপ্তাহে দুই তিনদিন করিয়া আসিতেন দিতে বিলম্ব করিতেন না। 


ধীরে ধীরে আবার ছাঁত্রসংখ্যাও বাড়িতে লাগিল 


ও ছাত্রদিগকে দেখিয়া যাইতেন এবং সপ্তাহে ছুই ঘণ্টা 
ছাত্রদিগকে- গ্যানাটমির স্থূল বিষয়গুলি বুঝাইয়া 
দিতেন। 

রাত্রে বালকদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া হইত। 
তজ্ঞন্ত প্রথম প্রথম একজন শিক্ষক ছিলেন, তারপর সঙ্গীত 


একবার প্রধান অধ্যাপক জগদানন্দ রায় মহাশয় 
ছুটিতে বাড়ী গিয়াছেন। বোধ হয় পূজার ছুটিতে। 
‘সেই সময় তিনি নিজে তাহার স্ত্রী ও পূত্রকন্তার সকলেই 


খুব অসুস্থ হইয়া পড়েন। সেই সময় তাহার স্ত্রীবিয়োগ 
ঘটে | ছুটির পরও অনেকদিন বিলম্ব হওয়ায় বিদ্যালয়ের 


শিক্ষার ভার অজিতের উপরই ছিল। পরে দিনেন্দ্রনাথ কার্ষের বড় ক্ষতি হইতে লাগিল । আমাকে জগদানদ্দ 
ঠাকুর ছাত্রদের সঙ্গীত শিক্ষার ভার লইলেন। দিনেন্দ্র বাবু সমস্ত অবস্থা পত্র দ্বারা জানাইয়াছিলেন। রবীন্ত্র- 
নাথ দিনের বেলায় ছাত্রদের ২১ করিয়া কখন কখন নাথ সে. সময় শিলাইদহ কিংবা কলিকাতায় ছিলেন । 
পড়াইতেন। এখন আর সব কথা মনে নাই এবং সব কথা  বাঁলকদের পাঠের ক্ষতি হইতেছে জানিয়াও প্রথমে কিছু- 
গুছাইয়া লেখাও আমার পক্ষে কঠিন | আমাকে বিদ্যালয়ের দিন অপেক্ষা করিয়াই ছিলেন, কিন্তু তাহার আসিতে 
সমস্ত বিষরের . তত্বাবধান করিতে হইত। তাহা "বহু বিলম্ব হওয়ায় পরিশেষে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তিনি 
ব্যতীত বিদ্যালয়ে পড়ানো এবং. ছাত্রবর্গের অতিভাঁবক- জগদানন্দরাবৃকে পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন যে তাঁহার 
গণের সহিত পত্রাদি ব্যবহার করিতে হইত। আয় - আর বিদ্যালয়ে যোগদান করিবার প্রয়োজন নাই, তিনি 


ব্যয়ের হিসাব রক্ষা তো করিতেই হইত | তাহা ছাড়! 
গৃহনির্মীণ, ছাত্রদের আহারের জন্য দ্রব্যাদি সংগ্রহ ও 
রোগী ছাত্রদের চিকিৎসা ও শুশ্রষার ব্যবস্থা করিতে 
১ হইত। সে সময় বিদ্যালয়ে স্থায়ী চিকিৎসক কেহ না. 
4 থাকায় বালকর্দিগের অস্থখের সময়. আমায় সশঙ্কিত 
থাকিতে হইত। ছাত্রদের মধ্যে কতকগুলি অতি অল্প- 
বয়স্ক শিশু ছিল, তাহাদের অস্বখ হইলে আমাকেই 
তাহাদের নিকট থাকিতে হইত। পরে বরিশাল হইতে 
ছুই তিনজন অধ্যাপক আসায় তাহাঁরাই বালকদিগের 
সত্রধার ভার লওয়ায় আমার এদিকের দায়িত্ব কিছু হাস 


অন্ত ব্যবস্থা করিবেন। এই পত্রথানি আমার নিকট 
'পাঠাইয়া জগদানন্ববাবৃকে পাঠাইয়া দিতে বলিলেন । 
আমি সেই পত্রধানি জগদানন্দবাবৃকে না পাঠাইয়া 
তাহাকে জানাইলাম যে, এই পত্র পাইয়া যেখানে যে 
অবস্থায় আছেন চলিয়া আসিবেন। তিনিও পত্র 
পাইয়া চলিয়া আসিলেন। তবে তাহাকে বলিলাম, 
চিন্তা করিবেন না__কাঁজে লাগিয়া যান। জগদানন্দবাবুও 
আসিয়া বিদ্যালয়ের কার্যে যোগদান করাতে 
ববীন্দ্রনাথও আর কিছু উচ্চবাচ্য করিলেন না । 


রবীন্দ্রনাথ যখন শান্তিনিকেতনে থাকিতেন তখন দুই 


১৪৬ 


প্রবর্তক 


[শ্রাবণ ১৩৭৬ 





বেলাই বিদ্যালয়ে আসিতেন। আসিয়া সকল বিষয়ে 
তন্ন তন্ন করিয়া খোজ লইতেন কোন ছেলেটি বারবার 
অন্্রখে পড়িতেছে, কেহ ওঙ্গনে কমিতেছে কেন, কাহার 
কোন পাঠ্যটি বুঝিবার সুবিধ! হইতেছে না এই সমস্ত 
বিষয় তিনি জানিয়া প্রতিকার করিবার চেষ্টা করিতেন। 
নিজে ক্লাসে বসিয়া কখনও ছেলেদের পাঠ শুনিতেন 
এবং প্রয়োজন হইলে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতেন। 
নিজে হোমিওপ্যাথিক শাস্ত্রে স্বপপ্ডিত ছিলেন, কখন 
‘কখন ছেলেদের অন্বখের সময় ওঁষধও দিতেন এবং 
আমাকে হোমিওপ্যাথিক গ্রন্থ পড়িতে অনুরোধ 
করিতেন ছেলেদের প্রয়োজনের জন্য আমাকে বাধ্য 
হইয়া কিছু-কিছু হোমিওপ্যাথিক পুস্তকাদি . দেখিতে 
হইত। যেটুকু সামান্য জ্ঞান আছে রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে 
ও ইচ্ছার জন্য হইয়াছিল। পরে যখন কানাইবাবু ও 
সত্যেন্দবাবু হোমিওপ্যাথিক শান্ত পড়িয়া চিকিৎসা 
আরম্ভ করিলেন তখন আমার স্বন্ধ হইতে দায়িত্ব নামিয়া 


গেল। শান্তিনিকেতনের নিকটস্থ পলীগুলির সহিত- 


যাহাতে ছেলেরা পরিচিত হয় তজ্জন্য তাহাদের গ্রামে 
লইয়া যাইতে বলিতেন। সেখানে যাইয়া গ্রামবাসীদের 
অভাব অভিযোগ জানিয়া লইয়া তাহার প্রতিকারের 
জন্য চেষ্টা করিতে বলিতেন। হরিবাবু ও আমার চেষ্টায় 
একটি p০০? 10 পূর্বেই স্থাপিত হইয়াছিল। রবীন্দ্র- 


নাথের ইচ্ছায় এখন উহার কার্যের প্রসারতা বৃদ্ধি 


পাইতে লাগিল। ছেলের! যাহাতে দেখিয়া শিখে ও 
তাহাদের মনে এ সকল বিষয়ে জানিবার প্রচেষ্টা হয় সে 
, বিষয়ে তিনি শিক্ষকদের খুব উৎসাহ দিতেন। তাহার 
ফলে পোঁকা-যাঁকড় সম্বন্ধে কয়েকজন শিক্ষকের বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাভ হ্ইয়াছিল। তখনকার শিক্ষকের! 
অধিকাংশই নবীন যুবা। শান্তিনিকেতনে বর্ষার দৃশ্য 





বড় চিত্তাকর্ষক হইত। অনেক সময় অধ্যাপকেরা 
বালকদ্দিগকে লইয়া বর্ষার সময় মাঠে দৌড়াদৌড়ি 
করিয়া ভিজিতে আনন্দ পাইতেন | 
ভিজার পর আমি ছাত্রদিগকে আর ভিজিতে নিষেধ 
করিয়া দিতাম। শান্তিনিকেতন ফাক! ও কষ্করময় উচ্চ 
ভূমির উপর স্থাপিত হইলেও সেখানে ম্যালেরিয়া জর 
মধ্যে মধ্যে দেখা দিত। ছাব্রগুলি অধিকাংশই খুব ছোট 
এবং তাহাদের অভিভাবকেরা বহু দূরে অবস্থিত। পাছে 
অল্প অবহেলায় তাহাদের অস্থখ বিস্খ হয় এজন্য 
আমাদিগকে খুব সাবধানে থাকিতে হইত। এইরূপ 
ঘোর বর্ষায় এক ছুটির দিনে বালকের! শিক্ষকদের সহিত 
বহু দুরে চলিয়া গিয়াছে, এমন সময় রবীন্দ্রনাথ বিদ্যালয়ে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, কোন ছাত্রকে তথায় না 
দেখিয়া তিনি আমার কাছে আসিলেন এবং বালক- 
দিগকে এই দারুণ বর্ষায় বহু দূরে যাইতে দিয়াছি বলিয়া 
অনুযোগ করিলেন, অথচ আমি ইহার বিন্দুবিসর্গও 


জানিতাম 'না। আমাকে রবীন্দ্রনাথ বলিয়া গেলেন ' 


ছেলের! ফিরিয়া আপিলেই যেন সকলকে খানিকটা 
কুইনাইন খাওয়ানো হয়। আমি বুঝিলাম ইহা শুধু 
ছাত্রদের প্রতি দণ্ড প্রয়োগ নহে, ইহা! শিক্ষকদের প্রতি 
অঙ্থশাসন হইল যেন ভবিষ্যতে কেহ এরূপ না করে। 
ছেলের! বিদ্যালয়ে ফিরিতেই আমি তাহাদের কাপড় 
ছাড়াইয়া দিলাম ও প্রত্যেককে পা মুছিতে বলিলাম 
এবং শিক্ষকদের সম্মখেই সকলকে কুইনাইন খাওয়াইয়া 
দিলাম। আমি জানিতাম, একটু পরেই রবীন্দ্রনাথ 
খবর লইবেন কুইনাইন খাওয়ানো হইয়াছে কিনা, বাস্ত- 
বিকই ২।১ ঘণ্টা পরেই সংবাদ লইবার জন্ত লোক 
পাঠাইয়া দিলেন । 
| (ক্রমশঃ 


অল্পক্ষণ. জলে ' 


রঃ 


£ 


ৰৈ 


শনি ্রীমতিলাল 


1 তারাপ্রসম্ন সরকার 
॥ কুড়ি ৷ ॥ 


গ্রীমতিলালের সহধৰ্মিণী রাধারাৰী দেবী বসন্তরোগ 
হইতে ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ করিলেন বটে, কিন্তু 
শরীরের বল ফিরিয়া পাইতে যতই বিলম্ব হইতে 
লাগিল, সংসারের অশান্তিও দিন দিন ততই বাড়িয়! 
চলিল। রাধারাণীর জন্য নির্দিষ্ট কাজ অন্ত কেহই করিত 
'না। এমন.কি দেববিগ্রহের সেরাঁও প্রায় বন্ধ হইবার 
উপক্রম হইল । 

কয়েকদিন রোগিনীর সেবা ও বাহিরের কঠোর 
পরিশ্রমের পর মতিলালেরও জর. দেখা দিল। জবর: 
বেশ উৎকটাকার ধারণ করিল। বেশ কয়েকদিন জর 


ভোগের পর যেদিন মতিলাল অন্নপখ্য পাইবেন, . 


সেইদিনই সংসারে এক নূতন গোলমালের সৃষ্টি হইল। 
রাঁধারাণীকে কেন্দ্র করিয়া গোলমাল বেশ' পাকিয়! 
উঠিল। অন্নপখ্যের দিন সকাল বেলার দিকে 
মতিলালের জ্যেষ্ঠ ভাতৃবধূঠাকুরাণী আসিয়া মতিলালকে 
ডাকিলেন। . 
পথ্যের দিন, বোধহয় ভোজনের জন্তই ' আহ্বান 
আসিয়াছে। সাগ্রহে শধ্যাত্যাগ করিয়া মতিলাল 
বাহিরে আসিয়া দীড়াইলেন। কিন্ত বিস্ময়ের সীম! 
রহিল না যখন তিনি দেখিলেন, বড়বধুঠাকুরাণী 
মতিলালের দেয় মাসিক বেতনের টাকা কয়ট! 
সন্মুখে রাখিয়। বলিলেন, “এই নাও ভাই, তোমার 
উপায়ের টাঁকা_ নিজের ব্যবস্থা নিজে কর, দিবারাত্রি 
* খ্যাচ, খেঁচি ভাল নয়।” 


ঘটনাটি একবারে অপ্রত্যাশিত। মতিলালের শরীর 


মতিলাল মনে করিয়াছিলেন, আজ অন্ন" .. 


Ld 


অস্থস্থ, তার উপর এই নির্মম নিষ্ঠুর আঁচরণ। মতিলালের . 


মাথার ভিতর আগুন জলিয়া উঠিল। তিনি আর সহ 
করিতে পাঁরিলেন না। হস্তদস্ত হইয়া স্ত্রীর সন্ধানে গমন 
করিলেন। 

রাধারাণী দেবী তখন এক কাড়ি বাসন লইয়! 
মাজিতে বসিয়াছিলেন। মতিলাল তাহাকে ডাঁকিলেন। 
রাধারাণী দেবী নোংরা হাতেই আসিয়া! দাড়াইলেন। 


মতিলাল আবেগকম্পিত কেস আদেশ করিলেন? “শীঘ্র 
চল, এখানে আর একদওও থাকিব না। ” 

রাধারাণী দেবী হতস্ত্ হইয়া গেলেন। স্বামীর কথায় 
তেমন আমল দিলেন না । যেমন নীরবে আসিয়াছিলেন 
তেমনি নির্বাক ফিরিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন। 
.... উন্মত্তবৎ মতিলাল স্ত্রীর চুলের মুঠি ধরিলেন। 
বলিলেন, "এখনই এই মুহূর্তে আমার সঙ্গে এস ৷” 

রাঁধারাণী দেবী ধীর শান্ত কণ্ঠেই জবাব দিলেন, 
শান্ত হও, রাগ সামলাও | ক্রোধের মাথায় কিছু করা 
ঠিক নয়, শেষ রক্ষা হবে না ।' যাহা করিতে হয় ওবেলা 
করিও! 

মতিলাল অধৈৰ্য্য হুইয়া বলিলেন, ‘তবে তুমি 
থাক, আমি আর একদণ্ডও থাকিতে চাহি না।” 

মতিলাল তৎক্ষণাৎ যেমন ছিলেন, তেমনি ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আসিলেন। 

রাধারাণী দেবীও. যে অবস্থায় যে বেশে ছিলেন 
তেমনিভাবেই পতিদেবতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুগমন 
করিলেন । 


একখানা ঘোড়ার গাড়ী করিয়! স্বামী স্ত্রী শ্বশুরালয়ে 
উপস্থিত হইলেন । 


রাধারাণী দেবীর মুখে সকল কথ! শুনিয়! শ্বগুর- 


“মহাশয় জামাতাকে সপ্বোধন করিয়া বলিলেন, “রাগের 
মাথায় কাজটা ভাল কর নাই বাবা” 


শেষ পর্য্যন্ত শ্বশুরমশায়ের কথাই ঠিক হইল। 


সেইদ্দিনই সন্ধ্যার পরে বড়ভাই দেবেন্দ্রনাথ রায় 
আসিয়! মতিলাঁলকে বাড়ী ফিরাইয়া লইয়া গেলেন। 


মতিলালের দাদা বৌমাকে সঙ্গে লইবার জন্ত অনেক 
চেষ্টা করিলেন |-কিন্তু মতিলাল রাজী হইলেন না । কঠিন 
হুইয়াই মন্তব্য করিলেন, *সেই যখন সকল অশান্তির 
গোঁড়া, তখন তাহাকে আর সঙ্গে নিয়! কাজ নাই |” 


শেষ পর্য্যন্ত রাধারাণী দেবী পিত্রালয়েই থাকিয়া 
গেলেন। ছুই ভাই বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 


(ক্রমশঃ) 


 গুরুবাণী 


| [ সঙ্ঘপ্তরু শ্রীমতিলালের প্রভাতবাণী ( ১৯৩৫ )] 
 শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ কর্তৃক সম্কলিত 


€ স্বাস্থ্য দিব্যাচারে_ভোজনে নয়, ব্যায়ামে নয়। L 


ও সমন্তা ঘনিয়ে উঠে কখন, যুক্তির দাবী যখন 
অস্বীকার করি। যুক্তি শুধু মনে নয়, বাক্যে। 
যখন বলতে পারি-_তে নমঃ উক্তিং বিধেম_ 
তখন শান্তি ও স্বচ্ছতা ; আর যখন ইষ্টে দোষদর্শন 
তখন সাধকের হৃদয় অন্ধকার । . 

হিমালয়ই সাধনার একমাত্র স্থান নয়, সাধন সর্ব 


ক্ষেত্রে সম্ভবপর । ধ্যানেই আত্মার একমাত্র স্ৈর্য্য. 


নয়, কর্মেও |. হবিষ্যান্নে একমাত্র সংযম নয়, আছে 
ক্ষুমিবুত্তি নিবারণের তৃপ্তিতে । সর্বাবস্থায়, 
সর্ব কর্থে” সর্বদেশে সর্ধকালে অধ্যাত্মচেত্না 
জাগে, মানুষ যোগসিদ্ধ হয়। হল কাধে কৃষকের 
যোগ হয়, সাহিত্যিকের বৈঠকে যোগ হুশ্রাপা 


নয়; যন্রশালায় শ্রমজলসিক্ত কর্মরত দেহ নিয়ে ' 


যোগ হয়, বণিকের বিপণিতে যোগ, পথিকের পথ- 


চলায় যোগ । সর্ধ কৰ্ম্মে নিরত জীবন যোগবিহীন: - 


নয়। 


মোক্ষ, নির্বাণ । প্রেমে নবজন্ম, ঈশ্বরত্ব, অমৃতে 
অধিকার | মোক্ষও বাঞ্চা, প্রেম নিফাম। 

আত্মসমর্পণ মন্ত্র যে পায়, সে সাধন পায়। সাধন 
আপনার মধ্যে যুন্তি নেয়। তার কৃত কিছু এমন 
বোধ থাকে না। এমন কিছু ঘটে না যার জন্য সে 


দায়ী। কাজ, কাজের ফল উৎসর্গ প্রবর্ত ও সাধর্ন 


অবস্থা। কর্ণের. দায়িত্ব যখন অপস্থত হয়, তখনই 
" সিদ্ধযূত্তি। ূ 
পর ও আঁপন-_এই দুই নিয়ে সাধন | পরকে আপন 


করাই সিদ্ধি। এই পর ছুই চক্ষে যা দেখ তাই ': 


'নয়। এরূপ হ'লে নিষ্ঠার মূল্য নাই। পর--পরম। 
ইষ্টস্বরূপ লক্ষ্য । আপনাকে রেখে পরতত্ত্বে লয় হয় 
না। 


কাম নিরাঁকাঁর। প্রেম সাকার। কামে মুক্তি, 


ভোজন, ব্যায়াম, নিদ্রা, উপাসনা, জাগরণ যেখানে 
আচারযুক্ত সেইখানেই স্বাস্থ্য। যাদের জীবনে 
আচার দৃঢ়, তাদের কোনও কারণে যদি আচার 
ভঙ্গ হয়, লাভের চেয়ে ক্ষতির মাত্রা বেশী হ্য়। 
যে নিয়মিত ব্রা্গমুহূর্ভে শধ্যাত্যাগী, উপাসনা 
্বাধ্যায় প্রভৃতিতে আচারনিষ্ঠ, সে দিব্য স্বাস্থ্যের 


- অধিকারী । 
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জীবন মৃত্যু দেহের । ভগবানে যার জন্ম, তার 


'নিত্যত্ব কথা নয়, জীবন্ত সত্য। দেহ পুড়ে হাই 


হয়। অমরাত্বার চৈতন্য অল্লান। তুমি আত্মা 


. এই জাগ্রত বোধ ঈশ্বরে অগিত জনের হয়, অন্তের 


ইহা কল্পনা. এ 


রাজমুকুট মাথায় পরে” ধর্শজীবনের আদর্শ প্রচার 
এই ভারতেই দেখা গেছে। আবার মু্ডিত শির, 
উলঙ্গ মূন্তি ধর্শ্বের বাণী প্রচার করেছে। এই 
সকলের পুনরভিনয় প্রবর্ডকের নয়; তাই আমি 
উপনীত ধৰ্ম্মেই জ্রোতাবর্ডে অর্থকে পুরোভাগে 
ধরে” শাশ্বত যুগের সত্যকেই সপ্রমাণ করতে 
চলেছি। ০৯ 
বস্তুতন্্ কিছু সিদ্ধ করতে হ’লে বস্তুর সহিত 
নিজেকে মিশ্রিত করে” না দিলে বস্তুর সাফল্যলাভ 
সম্ভবপর, নয়। | 
যোগ-আর কি! “আমার জীবন তোমার তরে’ 
--এই কথা মনে রাখা, এই চেতনায় থাকা। 
ধ্যানেই থাক আর জপই কর, অথবা জ্ঞানিচ্চা 


বা নিষ্কাম কর্মযোগ আশ্রয় কর-_সর্বদা . এই... 


চেতনাকেই স্থায়ী করা । চেতনা যত শুদ্ধ হবে, 
অনাহৃত হবে, বস্ধপ্রাপ্তির ততই সুবিধা | 


অসিতকুগার হাঁলদারের পত্র 
[ শ্রীতপন বস্ুকে লিখিত ] 


্ পা ‘PRANTIKA’ 
-“TRANS-GOMTI CIVIL LINES 
LUCKNOW ( U.P.) 

13th. Nov. °58 


প্রীতিভাজনেযু, - AE. 
সংস্কৃতি শব্দের সংজ্ঞার্থ ও স্বরূপ সম্পর্কে আমার 
নিজন্ব ধারণার বিষয় মতামত দেবার অধিকার আছে 
কিনা জানি না, তবে এ বিষয় নিয়ে যখন পূজনীয়. কবি 
রবীন্দ্রনাথ বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করেন-তখন তার 
অর্থের বিশ্লেষণ যেভাবে করেছিলেন এবং আমার 
ব্যক্তিগত ধারণা যা” পরে জন্মেছিল তারই কথা বলব। 
এখন প্রথমে দেখ! যাক, ‘সংস্কৃতি’ এবং “কৃষ্টি? ছুটি 
শব্দার্থের তিতরকাঁর নিহিত রূপ কি এবং ইংরাজি 
‘কালচার’ শব্দার্থের সঙ্গে কোন্‌ শব্দটির বেশী এঁক্যসন্দ্ধ 
স্থাপিত হতে পারে। রবীন্দ্রনাথ ‘কালচার’ অথে “কৃষ্টি 
কথাটি পছন্দ করেন নিগতিনি তার পরিবর্তে 'প্রকর্ষ” বা 
‘চিত্তোৎকর্ষ' বলেচেন (আশুতোষ দেবের নূতন 
অভিধান দ্রষ্টব্য )। ৮ 
আমার মনে হয় শুধু 'উৎকর্ধ' কথাটির ভিতর “কাল- 
চার’ শব্দার্থকোধক প্রক্কতি পাই। জীবনের পথে সকল 
বিষয়ে ‘কর্ষণ’ বা “কৃষি” কালচারের মূল তত্ব । আর 
সংস্কৃতি শব্দের অর্থ হল. সংশোধন, জীর্ণোদ্ধারকরণ, 
নির্লীকৃতকরণ | এটাও কালচারের আর এক দ্িক। 
যখন আমরা কোনো! দেশের শিল্প, সাহিত্য বা ভাব- 
ভাষার সমষ্টিগত কালচারের সঙ্গে অন্ত দেশের সমষ্টিগত 


কথ| বলি। কেননা সংস্কারগত পরিবর্তন এক যুগে 
ঘ্বটে না। সংস্কারের মধ্যে যুগের এতিহা (Tradition) 
নিহিত থাকে । চীন দেশের সংস্কৃতি, ভারতীয় সংস্কৃতি, 


মিশরের সংস্কৃতি, গ্রীসের সংস্কৃতি সেইসব দেশে যুগে - 


যুগে এতিহের ভিত্তিতে স্তরে স্তরে জমে উঠেচে। বিশেষ 


বিশেষ কালের সংস্কৃতি সেই সেই কালের আদর্শের . 


৫ 


ভিতর পাওয়া যাঁয়। কৃষ্টি বাঁ প্রকর্ষ -তা নয়,-“যদিও 
তার ভিত্তিও এতিহের উপর কিন্তু তা সচল (Dynamic) 
এবং প্রগতিপন্থী .--তার শেষ নেই--এগিয়ে চলেচে 


. যুগে যুগে. নব নব ভাবে । ইংরাজি ‘কালচার’ শব্দে এই 


অর্থই নিহিত কিন্তু বাঙলায় দোরোথ! অর্থে একই কথা! 
ছুটি শব্দে সংসক্ত হয়ে আছে। কেবল ভাবার্থের অল্প 
হেরফের দেখা যায়! বিলাতে কালচারের সঙ্গে নবীনতা 
(Modern) শব্দের প্রয়োগ দেখ! দিয়েচে। কিন্তু যা 


-আজ ‘মডাৰ্ণ’ কাল তা bৎackd৭tৎd হয়ে যায় অচল হয়ে ৷ 


এইখানে য়ুরোপ আজকাল ফ্যাশান-এর সঙ্গে কালচারকে 
একাসনে বসিয়েচে ! মডার্ণ ফ্যাশান হতে পারে- মডার্ণ 
কালচার কথাটার মধ্যে স্থায়িত্ববোধক কিছুই নেই। 


‘কালচার ব। সংস্কৃতি চিরকালের সম্পদ আর ফ্যাশান 
"চলে সাময়িক উত্তেজনায় বিজ্ঞাপনের জোরে। কৃষ্টি 


বা সংস্কৃতির মূলধন এঁতিহের ভিত্তিতে এবং একটি 
কোনো লোকের হাতে বা দলের লোকের বিজ্ঞাপনের 
জোরের মধ্যে নেই। ফ্যাশানের.বেলায় আর্টে পিকাসো, 
মেটেসির দোহাই দিয়ে মডার্ণ আর্ট চলচে-_এজর! পাউণ্ড 
এবং ইলিয়টের দোহাই দিয়ে আধুনিকতা ফলানো হচ্ছে 
কাব্যে কিন্তু তার মধ্যে কৃষ্টি বা সংস্কৃতিগত এঁতিহ্ের 
আদর্শ বা অভিজ্ঞতা যা দেশকে চেনার জন্য প্রয়োজন 


তা’ নেই--হঠাৎনবাৰী গোছের ক্ষণিকের মতই ফ্যাশান । 

স্টাইল ক্রমে গড়ে ওঠে কিন্তু ফ্যাশান হঠাৎ উপস্থিত 
হয় আরার ভেসেও যাঁয়। তাই কৰি রবীন্দ্রনাথ বলেচেন 
স্টাইল ফ্যাশান নয়--স্টাইল নিজস্ব রচনাভঙ্গী। 


| : ফ্যাশান হোলো মুখোশ, স্টাইল হোলো মুখী ৷’ 
কালচারের বিচার বা তুলনা করি, তখন তার সংস্কৃতিরই ' 


জানিনা, তোমার প্রশ্নের মনোমত জবাব দিতে 
পারলুম কিন|। সময়-অভাব অত্যন্ত-শেষ বয়েসে 
শেষ কাজ চুকিয়ে দেবার বহু জমে উঠেচে_যাঁবার আগে 
সব মিটবে কিন! ভগবানই জানেন। কিমধিকমিতি-_ 
গ্রীত্বিসম্ভাষণ গ্রহণ কর। 

_.. শুভানুধ্যায়ী 
. অসিতকুমার হালদার 


সঙ্ঘ সংবাদ 
আশ্রমী 


শ্রীশ্ীসগঘজননীর আবির্ভাবোৎদব 
 পরমারাধ্যা শ্রীপ্রীসঙ্ঘজননীর ৮৯তম আঁবি9ভাবোৎসব 
গত ৬ই আষাঢ় কেন্দ্রসঙ্ঘে অনাড়ম্বরে নিবিড় নিষ্ঠার 
সঙ্গে প্রতিপালিত হয়। এই উপলক্ষে আগের দিন 
সঙ্ঘমন্দিরে সন্ধ্যায়, সমবেত উপাসনার মধ্য দিয়া উৎসব 
স্চন| হ্য়। সঙ্ঘবাণী ও মায়ের কথ] পাঠ হয়। 
শ্রীনারায়ণচন্্র দত্ত প্রমুখ ছু'একজন প্রধান সঙ্ঘসভ্য 


মায়ের স্মৃতি-কথা স্মরণ করেন। পরদিন ৬ই আষাঢ় প্রাতঃ 


ঙটায় আটাত্তরশত মাতৃনাম জপ, সমবেত উপাসনা, 
সঙ্ববাণী পাঠ, সঙ্ঘজননীর ষোড়োশোপচারে পুজা, 
ভোগারতি প্রভৃতি সনিষ্ঠায় অনুষ্ঠিত হয়। সন্ধ্যা ৭টায় 
অন্নপূর্ণা মন্দিরের দ্বিতলে গান্ধীগ্রাম বুনিয়াদি শিক্ষণ- 
বিদ্যালয়ের প্রধান! অধ্যাপিকা শ্রীমতী আরতি দত্ত এম. এ. 
বি-টির, পৌরোহিত্যে উৎসব সভা অহুষিত হয়। সঙ্ঘ- 
সভাপতি এক দীর্ঘ প্রাণম্পর্শী ভাষণে সঙ্ঘের মাতৃত্রত বিশদ 
করিয়া ধরেন |. শ্রীমতী দত একটি সবন্দর স্থম্পষ্ট সংক্ষিপ্ত 
ভাষণে নারীর আদর্শ ও আজকের দিনের সমস্যার কথা 
ব্যক্ত করেন! প্রসঙ্গক্রমে তাঁর বিষ্ভালয়েরই একটি ঘটনার 
উল্লেখ করেন। নারীর ভূষণ কি--এই প্রশ্নের উত্তরে 
শতকর| নব্বইজন ছাত্রীই বসনভূষণের কথা বলে কিন্তু 


কেহই লজ্জার উল্লেখ করে না। লজ্জার কথা হইল ইহাই; 


এ যুগের নারীপ্রগতির প্রকৃতি। অতঃপর পূর্ণ প্রশস্তি 
উদ্‌গানের মধ্যে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হর । = 
পারিবারিক উপাসনা-বার্ষিকী $ 
১৩৭৫ সালের শুভ ১লা বৈশাখ তারিখে স্থানীয় 
ফ্রেজারগঞ্জের গৃহস্থ-ভক্ত শ্রীমান বাঁশরীলাল দত তার 
স্বগৃহে শ্রীশ্রীসঙ্ঘগুরুদেব ও সঙ্ঘজননীর আসন প্রতিষ্ঠা 
করে এবং সস্ত্রীক সঙ্ঘোপাসন! নিয়মিতভাবে করার 
ব্রত গ্রহণ করে। এই এক বৎসর কাল নিয়মিতভাবে 
উপাসনা করার পর গত.২০শে বৈশাখ, ওরা মে, শনিবার 
বাধিক-উৎসব সম্পন্ন হয়। তাদের আন্বানে সঙ্বের 
প্রবীণ সভ্য শ্রীকৃষ্গপ্রসাদ ঘোষ ও ইন্দুভৃষণ রায় 


যোগদান করেন। স্থানীয় আশ্রমাধ্যক্ষ শ্রীগ্রবোধচন্দ্রঃ 
দাশ এবং হাওড়া-ভাস্কুর গ্রামের সঙ্ঘসুহদ শ্রীস্বধীভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও যোগদান করেন। 

" সমবেত উপাসনান্তে শ্রীকষ্ণপ্রসাদ এক সংক্ষিপ্ত 
ভাষণে বলেনঃ সকল অবস্থায়ই উপাসনা আশ্রয়নীয়। 
ঈশ্বরোপাসশার মধ্য দিয়ে সংসারে আনন্দ ও শাস্তি 
আসবে। ছেলেমেয়েরাও এইরূপ উপাসনা করতে 
শিখবে | তাদের চিত্তে ধর্ম্-সংস্কার দৃঢ় হবে । তাদের 
মধ্যে সদৃগুণ ও সদ্বৃত্তি বিকশিত হবে। এই 
ফ্রেঙ্গারগঞ্জে কয়েকটি পরিবার দীক্ষা গ্রহণ করে উপাসনা 
করছে। ভবিষ্যতে আরও অধিক সংখ্যক পরিবার 
ঈশ্বরোপাসনা গ্রহণ করলে এই ফ্রেজারগঞ্জে একটা নুতন 
আবহাওয়া স্থষ্টি হবে। 

শ্ীইনদূভূষণ রায় বলেন--খুব আনন্দের কথা শ্রীমান 
বাশরীর গৃহে উপাসনা প্রবর্তনের এক বৎসর পূৰ্ণ হল" 
তিনি আরও বলেন--শাস্তগ্রন্থ অধ্যয়নে আঁত্মোন্নতি 
হয়। প্রতিদিন শ্রীমভগবদগীতার একটি অধ্যায় অন্ততঃ 
আবৃত্তি করা ভাল। অর্থ না বুঝলেও নিত্য আবৃত্তিতে 
ক্রমশঃ শ্লোকের অর্থ আপনা থেকেই উপলব্ধি হবে । 
আমার একটি কথা বিশেষভাবে স্মরণে আছে। 
চন্দননগর আশ্রমে যখন আসি--বয়স ১৭1১৮ বৎসর মাত্র | ' 
শীত্রীসজ্ঘগুরুদেব যোগের ক্লাস করতেন, উপনিষদ 
আবৃত্তি করাতেন। একদিন যোগের তাত্বিক ব্যাখ্যা 
চলেছে । সজ্বগুরুজী আমাকে জিজ্ঞেস করলেন-_কিছু 
বুঝছ? আমি বল্লাম_-ভাল বুঝতে পারছি না। তিনি 
তখনই বল্লেন__শুনে যাবে, শুনতে শুনতে শোনার কাণ 
হবে, পরে বুঝতে পারবে। কথাটা আমার মর্খ স্পর্শ 
করল। এর পর হতে সঙ্ঘগুরুর ভাষণ, বাণী 
মনঃসংযোগে শ্রবণের চেষ্টা করেছি। “শোনার বা 


\ 
হবে’---এই কথার তাৎপৰ্য্য গভীর ! 
শ্রীমান বাশরীর সহধ্্মণীর আন্তরিক আপ্যায়ণে 


উপস্থিত সকলেই বিশেষ আপ্যায়িত হয়। 





প্র 


কাশ্মীরে নিখিল ভারত ব্সাহিত্য সম্মেলন $ 
গত ৬ই জুলাই নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ৪৪তম 
অধিবেশন শ্রীনগর টেগোর হলে অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন প্রদেশ 
হতে প্রায় চারশো প্রতিনিধি এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। 
স্থানীয় বহু দর্শকও উপস্থিত ছিলেন। লন্মেলনের উদ্বোধন করেন 
কাশ্মীরের রাজ্যপাল শ্রীভগবান সহায় নির্বাচিত মূল সভাপতি 
ডঃ সত্যেন সেন উপস্থিত হতে না পারায় উদ্বোধন অনুষ্ঠানে 
পৌঁরোহিত্য করেন জন্মু-কাশ্মীর হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ' 
গ্রীযুরতাজা ফদ্ল আলি। স্বাগত ভাষণ দেন অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি কাশ্মীর বিশ্ববিদ্যালয়েন্ উপাচার্য নকীনান ভাঁন। 
সম্মেলনের সভাপতি ও সম্পাদক হশ্াক্রমে শ্রীদেবেশ দাস ও 
্ত্রীএ. সি. বসু বক্তৃতা করেন । মূল সভীপ-তি ডঃ সেনের অনুপস্থিতিতে 
ভার লিখিত ভাষণ পাঠ করেন শ্রীদক্ষিণারঞন বসৃ। সাহিত্য- 
শাখার সভাপতি প্রসিদ্ধ 'কথা-সাঁহিতিক. শ্রীমনোজ বসু ভার 
k= সুচিপ্তিত ভাষণে ভারতের বিভিন্ন ভাষার ভাঁবগত সংহতির 
সম্বন্ধে একটি দিগব্র্শন - দেন । তিতি বলেন, “ভারত-সংস্কতি 
শতদলপদ্ম, বিভিন্ন ভাঁষা তার এক একটা পাঁপড়ি। প্রত্যেকটি 


ভাষারই স্বাভাবিক প্রবণতা অনুসারে বিকশিত হয়ে উঠলেই. 


ভারত-সংস্কৃতি উজ্ছবল মহিমায় ঝলমল করবে 1” . 

এই অধিবেশনে যেসয প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে তার. মধ্যে একটি 
গুরুত্বপুর্ণ প্রস্তাব হল, কাশ্মীরে শ্যামীপ্রসাদের একটি স্থৃতি- 
সৌধ নির্মাণের জন্য কাঁশ্ীর সরকারকে অনুরোধ । এতে কাশ্মীর 
ও ভারতের অখণ্ডতায় এতিহাসিক স্বীকৃতি দেওয়! হবে । 
তমলুকে ধম প্লাবন ই 

তমলুকের ‘প্রদীপ’ পত্রিকায় সংবাদটা প্রকাশিত। গত ২২শে 





জুন গরীগ্রীসীতারামদাস ওক্কারনাখজী সশিয্য তমলুকে আগমন 
করেন এবং তা্রলিপ্ত মহাবিদ্যালয়ের নবনিসিত প্রাসাদে অবস্থান 
করেন। এই সংবাদ পেয়ে দুর দুঁরাত্তর হতে অজস্র দর্শনার্থীর 


ভীড় হয়। প্রায় আড়াইশো আর্ত নরনারী দীক্ষা গ্রহণ করেন। 


উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে এক. মহতী ধর্মসভা হয়। একঘন্টাধিকাল ব্যাপী 


‘ভাষণে ওষ্কারনাথজী গৃহীদের শীস্তিলাভ প্রসঙ্গে বর্ণাশ্রম ধর্ম 


পালনের উপর বিশেষ জোর দেন! হাজার তিনেক নরনারী 
মহাননে প্রসাদও পান । তমলুক ধর্ম না-মীনা বামপন্থীর লীলাভূমি । 
প্রশ্ন জাগে, এই ধর্মপিপাু নরনারী কারা? 


নাইকুড়িতে অভূতপূৰ্ব্ব হলকর্ষণৌৎসব £ 

‘প্রদীপ’-এ প্রকাশ, গত ২ংশে জুন সকালে তমলুক থানার 
'নাইকুড়িতে ৯নং ব্লক অফিসের সন্নিকটবর্তী গভীর নলকূপ এলাকায় 
উক্ত রলকাঁধিকারিক শ্রীসতীশচন্দ্র বসুর উদ্যোগে এবং পঃ বঙ্গের শিল্প 
বাণিজ্য মন্ত্রী গ্রীসুশীলকুমার ধাঁড়ার নেতৃত্বে বিপুল উৎসাহোদ্দীপক 
এক বিরাট হলকর্ষণোৎসৰ অনুষ্ঠিত হয়। গভীর নলকুপটি থাকার 


জন্য ওখানে’ কখনো জলের, অভাব হয় ন! । সারা বছর ২৩টি 


ফসল তোলা! যায়। এবার বে:রো৷ তাইচুং তোলার পর আমনের 





ভঃ মহীনামব্রত ব্রহ্মচারীজীর অনুপম অবদান 


গীতাধ্যান (৬ খণ্ড )--মোট ১৩৫০ 
গৌরকথা (২ খণ্ড )- মোট ৪-০০ 
উদ্ধাব সন্দেশ--৩'০০। চণ্তী-চিন্তা--৩'০০ 
শ্রীমভ্াগব্তম্‌ ১০ম স্বন্ধ_১ম খণ্ড ১৫২, ২য় খণ্ড ৮২ 
(মূল শ্লোক, শ্রীধর টাকা, অনুবাদ ও সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্য!) 
ব্রন্মগীয়ন্ত্রী ৬০ পঃ। ভ্ৰন্মচৰ্যয তত্বজ্যোতি ৬০ পঃ 
শ্ীত্রীরাধাকৃষ ও গৌর স্মরণ মঙ্গল ৫০ পঃ ও১২ 
শ্ীশ্রীবন্ধু স্মরণ মঙ্গল_-৭৫ পঃ ও অন্যান্তগ্রন্থাবলী 
- সহাউদ্ধাব্ৰণ সক 
৫৯, মাণিকতলা মেন রোড, কলিকাতা -৫৪ 








শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. রি 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দতত্ব ১০-০০ 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২. 
| জাতিভেদ ১৯৭ 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শন্‌ ৩-৫০ 
1 শ্রীরাধারমণু চৌধুরী ॥ 
যুগভুমিকায় স্বামী সন্ভদাস ২৯ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ 
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প্রবর্তক 











জন্য জমি তৈরী উপলক্ষে এই হলকর্ষণের উদ্যোগ । এতে স্বেচ্ছায় 
প্রায় ১৫০ দেড়শত কৃষক তাদের হাল গরু. লাঙ্গল .নিয়ে যোগ দেন 
এবং মন্্রীররও ফতুয়া গায়ে কাপড় গুটিয়ে কোমরে গামছা বেঁধে 
‘এঁদের সঙ্গে একটি লাঙ্গল ধরে হুলচালুনা করতে লেগে পড়েন! 
‘সহস্রাধিক নরনারী মাঠের ধারে দাড়িয়ে এই অপরূপ ..ৃষ্ত- দেখে 
মুগ্ধ হন। অতঃপর এক জনসভায় কৃষি-উনয়নের প্রয়োজন ' সমন্ধে 
মন্ত্রী মহাশয় সকলকে বুঝাইয়া এক বস্তৃতা করেন.। : 


একরে ১৩৬ মণ ধান ? 


‘মেদিনীপুরের. ঝাঁড়গ্রাম মহকুমাঁয় ২ নং' গোগীবললভপুর ব্লকের 
লি i তে চেম্বার ঃ ডাঃ আহা! এইচ. এম. বি. আর. এম. পিং 


: অধীন কুশমাড় গ্রামের তরুণ চাষী শ্রীমনোরঞ্জন মহ্যপাত্র একরে 
১৩৬ মণ ৬ সের ধান ফলাইয়া বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন'। 


গত ১৮ই মে, ’৬৯ তারিখে মেদিনীপুর জেলা মুখ্য কৃষি অধিকারিকের 


-প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে এ ফলন সরজধিনে পরীক্ষা করিয়া দেখা হয় । : : 
be: . সকাল ৮--১০টা, সন্ধ্যা ৬--৯টা ফোন £ ৩৫-৬৮৪৩" 


"জানা" যায় যে, . পশ্চিমবঙ্গে এ পর্যন্ত আই, আর-৮ ধানের 


ইহাই দ্বিতীয় এবং মেদিনীপুরে সর্বোচ্চ ফলন। পরীক্ষাকালে স্থানীয় ০ 


1৫ ELECTRICAL MOTOR 
এ POLISHING & BUFFING 








[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 
বহু কৃষক, শিক্ষক, রলক-উন্নয়ন অধিকারিক, সাংবাদিক, এবং 
মেদিনীপুর (উত্তর) জেলা তথ্যাধিকারিক প্রভৃতি উপস্থিত 


হি শ্রীমহাপাত্রের হিসাবমতে ও এক একর ধান চাঁষের জন্য . 


৮০০২ টাঁক! ব্যয় হইয়াছে এবং খরচ "বাদে ২০ *০২ টাকার মত তিনি 


লাভ পাইবেন আশা করেন | এখানে আরও উল্লেখযোগ্য যে, এ 
একই জমি হইতে ১৩৭৫ সালের শ্রাবণ মাসে আউশ এবং অগ্রহায়ণ 
মাসে আমন ধান কাঁটা হয়েছিল এবং মাঘ মাসের মাঝামাঝি 
"সেখানে উক্ত বোরো ঘান রোপন করা হয়। 





ৰ পেটের ও শিশুরোগে বিশেষজ্ঞ ডাঃ ডি. মি. রাহার 


সঙ্গে চেম্বারে বা ডাকযোগে যোগাযোগ করুন । 


5জ্ঞাঁন্বিত৩ ভিন 
পি ২৫, রাজা রাজকিবেণ স্ট্রীট, কলিকাভা-৬ 


মফঃস্বলের কগীদের ডাকযোগে ব্যবস্থা দেওয়া হয়।, | 








॥ ভ্ৰকমান্রি বন্ৰরেত্ৰ শ্ৰিপুল 'আহোজন I 


 রামকানাই যামিনীরগুন পাল পালি 


সর্বজন: প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেত 
২৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, ব্ড়বাজার : 
॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


+ [কটন ঃ নিন্ক £ উলের en রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জামা.ও হোসিয়ারী দ্রবাদি] : 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, টেরিকটন, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপা শাড়ী। 
প্রতিবোগীত। মুল্যে বিক্রয় হয় । 


[ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


An Important Announcement === 


‘A BOON TO THE INDUSTRY. 


XxX DOUBLE ENDED- GRINDER 
A FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


. MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDBDYA 2085১ 04150078৮55. 





সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও গ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঁছুলী সীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত: 
প্রবর্তক প্রিটটিং এণ্ড হীফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টীট, কলিকীতা-১২ হইতে -শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত! 

















= তা EEA তত স্পা ৮ তা 
লী আলা টেল ১ 


আগর-সেপেম্বর ৫৪ থর্৮ ভাদ 












সপন 


সিস্ট ৫ ৯২০৭৬ 


৩ 


কণাক্চ তৌ! 


[ J 
করক পেণ্ট 


® 7 ৮ 
 ঘভান্ডরাভ ভল 
ওঁ 


কনক টয্লাভাট প্রা হ 
নি ৃ 
'জেসতিন সুগন্ধি হেট ০ 

- e 
আল! সুগ ছি কেশ যা 
® 


সুক্সি্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 
শ্রী সন্দীপনে সর্বোৎ্কঞ উপচার 


পা পা পল পক ছিলি ৩7 পা 





RH + ¥# ক 
HOUSEHOLD‘ OFFICE 
COLLEGE 5schHoOoOL. 


DUNLONLLS Sect. 2 জলির ঃ 3 
_ FURNISH- ‘YOUR HOUSE 70 MAKE যা &. real ome 


UL 








61, BIPIN BEHARI/ GA NGULY Sr. BN OF cEnTenL AE) 
58 94-9086 (9৮429) ডি. 24- 82522 








রত 
আগর (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনা | 
স্বাস্থ্যের ভ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
টা দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দ্দি, কাসি' 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 

নৰ এত কি ফলপ্রদ । মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
| . বলকারক টনিক। দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে, 

আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 








iS ২ 
ৰ 


i 





ELS ২ 

প্স্যাঞধ্যনো ও খালুর ‘> ঢাক্ষা 

বি কের ডাঃ নরেশ চল | 

৯- 3 ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আমুর্বেদ-|| ১ এফ,সি,এস, (লগুন Ly 
{১7 আচার্য, ৩৬; গোয়ালপা ড়া ই ) এষ পি,এস, ( আমেরিকা! ), ভাগলপুক) 

কলেজের রসায়ণ শাহের ভূতপূর্ব অধ্যাপকু॥ 







রোড, ফদিকাতা-৩১ | 








পপ 


অগভীর নলকূপ ও অন্যান্য সেচকার্ষের জন স্বল্প খরচে, স্বল্প মূল্যে ভট্টাচার্য্য ডিজেল 
 পালম্পিং সেট । ৫ ঘোড়া, ৩’ ২২২" পাম্প্রলী, সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও অন্যান্য 
. ফিটিংস সমেত মূল্য ২৮৫০২ টাক মাত্র 





ভারতে এই ধরণের যে কোন উৎক্বঃ ডিজেল পাম্পিং সেটের সমকক্ষ : 





ঞ৩ন5 ০5 ওক্লীচ্গম্খ্য ৬ কোং 
. ৯৮১, নেতাজ্ঞী লুভ্ভান্ম লোড, কল্লিকাতা->। ফোন £ ২২-৪২৭৫, ২২-৭৩৭২ 0 le 


॥ কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ 
| অধ্যাপক বিজনবিহারী বসন ॥ 
কর্মবীর রাসবিহারী বস্সু-_৫'০০ 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-রবীন্্ ৪"০* 
৷ শ্রীবলাই দেবশর্্বা ॥ 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব__৫*০০, 


 ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অম্ুতের সন্ধান ৬০ 9 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
মন্দা*নন্দা--৪-০০ 
( উপন্ভাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদ্ভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ মী ৬ ্‌ (; 
বৃহদীরপ্যক ও ছাঁন্দোগ্য_১-৫ ইভ) ২৩ ই 
- হিসি এক ১১, 


82 ভিত ৬ 
প্রবর্তক পাবলিশাস £ কলিকাতা-১২ 














শালী, 2) £ ভাদ্র, ১৩৭৬ 
| 2 
গভীর, ৫ £ ভাজ ১৩৭ 

শিরোনাম. | বিষয় ' লেখক পৃষ্ঠা 

এ জীবনের আলে! প্রশস্তি সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ২... ১৪৩ 
বেদমন্ত নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ ১৪৪ 
সম্পাদকীয় ae ee ১৫৫ 
আধুনিক মানুষ অপূৰ্ব জীব - প্ৰবন্ধ শীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য ১৫৯ 
দুঃখামৃত bl কবিতা! জরীযোগীন্দ্রনাথ মজুমদার ১৬০ 
বহে মধুমতী 'উপন্তাস - শ্রীশ্যামাদাস দে ১৬১ 
সন্ধ্যা . কবিতা শ্রীকল্যাণী মিত্র ১৬৪ 
অন্পৃষ্টযোগ ও অস্পৃ্ঠত! প্রবন্ধ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী এম. এ. ১৬০ 
কল্পস্বপ্ন প্রবন্ধ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ১৬৯ 
মহামতি আকবর নাটক বিনয় চৌধুরী ১৭১ 
কলকাতা হতে বন্ধে অনেক দুর. ৃ রম্যরচনা আ্রীকালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৩ 
ক্রমশঃ কবিতা! শ্ীফণিভূষণ বিশ্বাস ১৭৪ 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিফেতনের গোড়ার কথা প্রবন্ধ শ্ীত্রীভূপেন্দ্রনাথ সান্তাল ১৭৬ 
খোল! চিঠি পত্র শ্রীমণীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৭ 
মানব-শক্তি বিচার প্রবন্ধ শ্রীকালীপদ সমাদ্দার ১৭৯ 
 সঙ্ঘ সংবাদ বিবরণী আশ্রমী ১৮১ 
অরবিন্দ-সরণি মা শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ১৮৪ 
৮. উড়িয্যায় উদ্ধাস্ত | পত্র শ্রীমতিলাল দাস ১৮৫ 
. সাময়িকী | ১৮৭ 

y ন 


Ly ৪১০৮6 ৪ পচ ৫ চপ € 9 পা পে 9 পা পা চপ 6 3 ন € পাচ পপ 6 1 পা চপ চিপ 0 ও 6০8৮) 8৮8 চিএ চি চ 1 6 চপ 1৮ ৩ চি এ BS 


॥ স্ব-প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ॥ 

] সঙ্ঘণ্তরু শ্রীমতিলাল প্রণীত-ও সম্পাদিত 

| শীসন্ভগব্বদলীত৷ ১ম খণ্ড (২য় সং), ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ 

| বিস্তৃত ভূমিকা সম্কলিত। মূল, অম্বয়, অনুবাদ ও বিশদ মৌলিক জীবন-ভাষ্য। নূতন সৃষ্টি বলা চলে। 

j বেচান্ত দৰ্শন (২য় সংস্করণ, যন্স্থ )। ভীব্বনসঙ্ছিন্নী (৩য় সংস্করণ ) ১০-০০ 

যুগাচার্ধ্য বিবেকানন্দ (৩য় সং) ২-৫০ (সম্পূর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) 
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জীবনের আলো 


প্রাণ সখা, মন শিষ্য, দেহ ভৃত্য, বুদ্ধি পুত্র, প্রকৃতি পত্রী, নিজের মধ্যেই পঞ্চরস। দেহাদির সহিত 
" ভগবানের এই সম্বন্ধ যেখানে স্বপ্রতিষ্ঠিত, ভাগবত-মৃত্তির আবির্ভাব সেইখানেই। **যে পায় প্রাণে যুক্তি, 
সে সখা, মনে শিষ্য, দেহে ভৃত্য, বৃদ্ধিতে পুত্র। ভাগবত-প্রক্কতি যে পায়, সে হয় “মামেতি”, মন্তাব প্রাপ্তির 
ইহাই কথা। অভিনব সাধন | আঁকাট্য যুক্তি। বৈজ্ঞানিক ভাবুকত! সত্য সন্ধির জন্য, অকপট সাঁরল্যের জন্ত, 
*-_আত্মদমর্পণ যোগীর জন্য এই অমৃত। অন্যের অন্ত মন-__যে ঈশ্বর যুক্তি চায়, তাঁর কাছে ইহ! নববেদ।---শুধু 
সখা যে, সে অন্ত রসের সন্ধান পায় না। সে পিতা পুত্র স্বন্ধ অনুভব করে না শ্রদ্ধার পূর্ণানমুন্তি.কি সুন্দর, 
কি অপূর্ব, তা অন্থভব করে না। খণ্ডরস পূর্ণ নয়, এইজন্য প্রকৃতি সাধন, স্বকীয় নয় পরকীয়া ।'- স্বকীয়! শক্তি 
আপনার সীমায় আবদ্ধ, অহমিকা-ভ্রান্ত। যতক্ষণ না অন্যে আত্মদান করে, ততক্ষণ তাঁর মুক্তি নাই। প্রকৃতি 
নিয়ে প্রকৃতির শোধন-_তাই প্রকৃতি করে আত্মসমর্পণ । প্রকৃতির পরিবর্তন যেখানে হয় না, বুঝতে হবে, অখণ্ড 
রসের পথে সাধন নয় ভাসা-ভাসা সম্বন্ধ স্থাপন। পূর্ণ যোগ-এই ক্ষেত্রে মুর্ভ হয় ন! ৷ প্রকৃতিকে তুলে ধরলে আচার 
ও শীল মেলে । আঘাত কোথাও নাই, এই যোগের “স্বল্পমপি” মহৎ ভয় দূর করে। এই প্রকৃতির সহিত যুক্তির 
জন্যই প্রেম প্রয়োজন | স্নেহ, প্রণয়, ভক্তি সব গাঢ় হয় প্রেমে। এইখানে যা একা, তাহাই সর্ধসিদ্ধির 
' রূপ। এক দেহ. এক মন, এক প্রাণ, এক বুদ্ধি, একই প্রকৃতি । তবে পাওয়া যায় নিত্য দেহাদি। নুতন 
জন্মের ইহাই লক্ষণ । প্রকৃতির রূপাত্তরই নবজন্ম। আত্মপ্রকৃতিই তখন হয় ভগবদ্‌-প্রকৃতি.। ভগবানই হন তখন 
সবের কর্তা। ক্রোধ, অভিমান, প্রেম, ভক্তি, মনের যত কিছু উৎপাত-_এই একেই সমপিত। একান্ত আপন- 
জন এই এক অদ্বৈত। প্রেম, অভিমান, ক্রোধ, লোভ--সঁব যখন হয় ভগবানে, তখনই বুঝতে হবে চিত্ত আর 
কোথাও নেই, একাগ্র হয়েছে ইঞ্টে । তখনই হয় স্বরূপ প্রাপ্তি । বাংলার সাধন বড় সহজ সাধন। হে বাঙ্গালী! 
এই সাধনায় সিদ্ধ হও। তবে তো সিদ্ধ দেহ-মন-প্রাঁণ-বুদ্ধি ও সিদ্ধ প্রকৃতি নিয়ে দেশ ও জাতির সেবা দিতে 
১. পারবে। তোমার সেবায় দেশও ধন্য হবে, আর স্বপ্রক্ৃতির রূপাত্তরে ভাগবত-প্রকৃতি জীবনে মুর্ত হলে ধন্য হবে 


তুমিও ॥ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


( ১৯৩৭-এর দিনলিপি হইতে ) 


বেদম 
_লেপুকণা ঘোষ 
: চতুর্থোহধ্যায়ঃ | (প্রথমোহষটকঃ | সপ্তচত্বারিংশৎ স্থক্তং ) দশমী খকৃু . . 
- রর বার ॥ 
উকৃথেভিরবর্বাগবসে পুরাবস্থ অর্কৈশ্চ নি হবয়ামছে। 


857৮ | . ১০1 এডি ১৯ | . 
Ee H শশ্বৎ বথ্ানাং সদসি প্রিয়ে হি কং সোমং পপথু রশ্মিনা ॥ ১৭ 





. অন্বয় “পুর্ব” ( প্রভূত ধনশালী দেবদ্বয় ) “অবসে” (রক্ষার জন্য ) “উকথেভিঃ” ( খক্‌মন্তরের দ্বারা ) 

₹প্রর্কৈঃ ৮৮ (এবং অর্কন্তোত্র অর্থাৎ সামগান দ্বারা) “অর্বাক্” (আমাদের অভিমুখে ) “নি-হবয়ামহে” ( নিয়ত : 
_ আহ্বান/কর[)-“হি” (যেহেতু ) “অশ্বিনা” (হে অশ্িদেবদয় ).“কধানাং” ( মেধাঁবী যজমানের ) পশ্রিষ্ে” (প্রিয়, - 

| অভিলফিত ) "্সদসি” (যজ্ঞ স্থানে ) “শশ্বৎ” (সর্বদা ) “সোমং (সোমরস ) পপথুঃ হি কং” ( পান করুন ) ॥১০ সি 

: আনুবাদ-_হে অশ্থিদেবদ্য়! আপনারা মেধাবী যজমাঁনের প্রিয় যজ্ঞে সর্ধবদ| সোমরস পান করিয়া 

থাঁকেন I সেই হেতু হে প্রভূত ধনশালী দেবদ্বয় !' আমাদের রক্ষার জন্য আমর! ত্য মন্ত্র এবং 'অর্কস্তোৱে . 


' আপনাদের নিয়ত আহ্বান করিতেছি ॥১০ hal 


keels প্রথম. অষ্টকের চতুর্থ অধ্যায়ের প্রথম সক্ত, মণ্ডলের ৪৭ সুক্ত সমাপ্ত হল। খষি প্ৰস্থ অনীক 
র্‌ সেন বাহন উচ্চারণ ক'রে অতঃপর দ্বিতীয় শুক্তে উষাদেবতার বন্দনা গাইবেন। এই হ্ক্তের শেষের 
দু দিকে: খষি যজ্ঞাশ্রিত সূ্্যরশ্থির সহিত দেবদয়ের আবাহন-মন্ত্রে মুখর-কঠ হয়ে. উঠেছেন। যজ্ঞা্রিত- 
4: সি যে কেমন, দুইটি শব্দে তিনি তা 1 ফুটিয়ে তুলেছেন বড় স্বন্দর কবিত্বপূর্ণ ভাষায়। শব্দ দুইটির একটি 
= ধু” অপরটি “নর্য্যত্বচা”। দুইটি শব্দই একই অর্থের গ্োতক বা প্রকাশক | স্বর্য্যরশ্মিতে যে সাতটি রঙের 
| প্রকাশ-তা’ সর্ববাদীসম্মত। ‘সাত ঘোড়ার রথে চড়ে? সূ্যদেব আকাশ তথা অস্তরীক্ষ লোক পরিক্রম! 
করেন, এ জনপ্রবাদ আপামর জনসাধারণের জানা | প্রবাদবাক্যের মধ্যে যে যথার্থ বৈজ্ঞানিক যুক্তি ও অর্থ 
বিদরমান+ তাও হ্বধীসমাজের অবিদিত নয়। এই ত্ধ্যরশ্মি--থেকেই বিজ্ঞানীগণ রোগ নিরাময়ের নব নব পথ 
আবিষ্ষার করে চলেছেন। এই ক্র্য্যরশ্মি থেকেই পৃথিবীর যাবতীয় বৃক্ষ, লতা, স্থাবর, জঙ্গম রূপ পরিগ্রহ 
করছে। বস্তুতঃ স্বর্য্যের সাতটি রঙই পৃথিবীর রূপসজ্জার আকর। এই সত্য ঝুগবুগান্ত নিও খষির 
ধ্যাঁণনেত্রে ধর! পড়েছিল । 
আমরা বর্তমান শতকেরই এক সিদ্ধ- সাধক-যোগীর, পরিচয় জানি-যিনি এই সূর্ধ্যরশ্মি থেকে হৃন্দর গন্ধ 
তৈরী করতে পারতেন, সেইজন্য সকলে তাঁকে “গন্ধী বাবা”: বলে ডাকত । আসল নাম তার স্বামী 
" বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী । স্বামীজির জীবনী থেকে জানা যায় তিনি হুরধ্যরশ্মির দার]. মানবের আধ্যাত্মিক, . € 
আধিদৈবিক ও . আধিভৌতিক-এই ত্ৰিবিধ দুঃখ. শিরসন কামনায়, বিজ্ঞানগৃহ রচনার জন্য 
অনেকখানি অগ্রসর হয়েও গুরু কর্তৃক আদিষ্ট না হওয়ায় তা কার্ধ্যকরী করে তুলতে পারেন নি। - 
বিজ্ঞান এবং জীবন দুয়ের এক আশ্চর্য্য সমন্বয়, ভারতের খষি বেদমৃন্ত্র রেখে গেছেন, যার সামান্যতম 








বর্তমান ১৯৬৯ সালের ১৬ই জুলাই হইতে ২৪শে করিল, বিচরণ করিল, চন্্রপৃষ্ঠের হুড়ি, ধূলিকণ| সংগ্রহ 


জুলাই অর্থাৎ আমাদের রথযাত্রা হইতে উন্টোরথ 
(৩১-এ আষাঢ় হইতে ৮ই শ্রাবণূ ১৩৭৬) সপ্তাহটি 


মানবসভ্যতার জয়যাত্রা ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা বিস্ময় 


বিজড়িত অকল্পনীয় রোমাঞ্চকর এক দুঃসাহসিক 
অঙ্জীনাকে জানার অভিযান ও তাঁর গৌরবময় সাফল্যের 
কৃতকৃতার্থতায় স্মরণীয়, বরদীয় ও প্রেরণাপ্রদ হইয়া 


থাকিবে । 'মাকিন প্রেসিডেন্ট নিক্সনের কথায় “This 


he 


is the greatest week in the history of the 
world Since the creation.” | 
এই রথযাত্রার 'সপ্তাহটি নরনারায়ণের রকেট-রথে 
আরোহণ করিয়া চন্দ্রে গমন ও প্রত্যাগমন মানুৰের 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। 

এই সপ্তাহটিতে আমাদের এই মর্ত্যের মানুষ তাঁর 
জান! ধরিত্রীর বন্ধনমুক্ত হুইয়া, ইহার সীমা অতিক্রম 


করিল, পুনরায় এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিল। 

আজকের এই পৃথিবীর জীবিত মাঙ্থষ যারা তাদের. 
চোখের সামনেই এই অবিশ্বীস্ত ঘটনাটি ঘটিয়! গেল।: 
২১এ জুলাই মধ্যান্ছে এই পৃথিবীর মানুষ চন্দ্রের পানে 
চাহিয়া আশ্চর্য বিস্ময়ে ভাবিতে পারিয়াছে যে, তাদেরই 
মত দুইজন মানুষ টাদে হাটিয়া বেড়াইতেছে। 

_ ইহা! অত্যন্ত বাস্তব সত্য। অসম্ভব সম্ভব হইল। 
হইল অসাধ্য সাঁধন। অগ্রগামী মানুষেরই বিজয়-বৈজয়ন্তী 
ইহা। এত সগ্ভ-মংঘটিত ঘটনা যে, এখনও বিস্ময়ের 
বিঘোর কাটাইয়া বিশ্বাসের কোঠায় সহজ হইতে পারে 
নাই। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিগ্ভার যেরূপ ক্রুত উন্নতি হইয়| 
চলিয়াছে তাহাতে অনতিদবর_" ভবিষ্যতে ,এই রকেট 

মহাকাশযান হয়তো ইহারই : প্রথিমিক. সংস্করণ 

এরোপ্লেনের মতই সকল চমৎকারিত্ব হারাইয়া ফেলিবে। . 


" করিয়| অজানা মহাশুন্যের আর এক জগৎ এই পৃথিবীরই-- চাদের মাটিতে প্রথম পদচিহ্ন অঙ্কিত করিলৈন যে বীর 
" চিররহস্যময় উপগ্রহ চন্দ্রে অভিযান করিল, অবতরণ সেই নীল আর্মষ্টং ্তরপৃষ্ঠে প্রথম পদক্ষেপ করিয়া সত্যই 





_ অন্ুশীলনেও বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে যেতে হয় 





| যদি এই বেদমন্ত্রের পরিপূর্ণ অনুশীলন কোনদিন সম্ভবপর হয়, 


i 





তাহলে দেখা যাবে মর্ত্যমাহ্ষই দেবতার আয়ু নিয়ে সত্যই দেবজীবন, ভাগবত-জীবনেরই অধিকারী । 
খষি প্রস্থ্বের *সপ্তয়ঃ” পদটি শরতুর্গাদাস লাহিড়ী তার ধ্বেদ সংহিতার ২৩৫৫ পৃঃ লিখেছেন-- 


se সপ্তন্‌ শব্দের মূল যে সপ. ধাতু--তাহার অর্থ একত্রীকরণ। অপ্তবর্ণ এক হইয়া হুর্ধযদেবকে প্রকাশ, 


করে। কিন্তু স্বর্য্যরশ্মিতে আমরা সাধারণতঃ শ্বেতবর্ণ প্রত্যক্ষ করি। সাতবর্ণের মিলনেই এই শ্বেতবর্ণের 


উৎপত্তি । ..-আধুনিক বিজ্ঞান এ সপ্ত কিরণের সপ্ত বর্ণকে “৬১১৪০: শবে ব্যক্ত করেন। 


10196 বেগুণে রঙ, ‘১’ বর্ণে Jৎ!]০স হরিদ্রা রঙ, ৭3 বর্ণে 18৪ ফিকে নীল রঙ '৫? বর্ণে 97992. হরিৎ বা 


. সবুজ রঙ, ‘0’ বর্ণে 92889 কমলা রঙ এবং ‘৯’ বর্ণে Red লাল রঙ বুঝায়! এই সাত রঙ ত্রিকোণ কীচে 


এবং রামধনৃতে দৃষ্ট হয়। এই সাত রঙ একত্রে মিশ্রিত হইলে সাত এক হইয়া সাদা! রঙ হইয়া যায়। বিপরীত 
বিভিন্ন বর্ণের বিমিশ্রণে এইরূপে শ্বেত বর্ণের উৎপত্তির বিষয় প্রাচীন আর্ধ্যগণ অবগত ছিলেন। স্থর্য্যের সপ্তাশ্ব 
বা সপ্তয়ঃ বা সপ্ত কিরণ প্রভৃতি পদে তাহাই তাহারা ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন।” 


১৫৬ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ, ১৩৭৬ 








মন্তব্য করেন £ “One small step for a man but 
One giant leap for. mankind.” আগামীকালের . 


মানুষের মহাকাশে. জয়যাত্রা, গ্রহ-গ্রহাস্তরে অভিয়ানের 


পথ স্বগম হ্সাধ্য করিল তিন মাকিন মহাকাশচারী" 


আর্মষ্্ং, অল্ড্রিন ও কলিন্স। শতাব্দীর সফল মহাঁকাশ- 
বিজ্ঞান গবেষণারই ফলশ্রুতি ইহা। | 
চন্দ্রাবতরণের এই প্রথম মুহূর্তটিকে ইউ. এন. আই-এর 
সংবাদে সুন্দরভাবে পরিবেশিত হইয়াছে ই “This is 
‘ the most glorious moment yet in the saga 
:. ‘of the.son of Adam. He has broken out of 
the confines of the planet to which he had 
8992 bound since‘birth ## went in search of 
peace for-all mankind, 3৮ was the fulfilment 
of 2 dream countless generations of man- 
kind had dreamt.” 


বিশ্বমানুষেরই প্রতিনিধির এই জয়গৌরবে দেশ- 
জাতি-নিবিশেষে সকল মানুষই আনন্দিত, উল্লসিত, 
উদ্দীপিত ছুই বাহু প্রসারিত. করিয়া আজ বিশ্বমান্ষ 
 হ্ষান্বিত অভিনন্দন জানাইতেছে মহাকাশযাত্রীত্রয়ীকে 
আঁর অগণিত মার্কিন বৈজ্ঞানিক ও তাদের সহকণ্নিবৃন্দকে 


ধারা এত অল্প-সময়ের মধ্যে চন্দ্রাবতরণের এাপেলো 


প্রকল্পের হাউসটন-মিশনের সিদ্ধরপ দিয়াছেন । 

মানুষের এই গ্রহাত্তর গমনের সাফল্য নিঃসন্দেহে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের নব নব ধ্রশর্য ও তাক-লাগানো 
চমৎকারিত্ব দেখাইয়াছে। নিত্যদিনের অভাব-অনটন 
ছুঃংখদৈন্থপীড়িত মানুষ আশা করে, বিজ্ঞানের এই 
জয়যাত্রা সখ, শান্তি ও নব নব স্থযোগ-সভ্ভাবনার অবরুদ্ধ 
দ্বার অবারিত করিবে। প্রশস্ত করিবে বৃহত্তর মানব- 
কল্যাণের পথটি । অর্থাৎ এই অসাধারণ মানব-কৃতিত্ব, 
এই মলিন পৃথিবীর ধুত্র-ধুলি হইতে বহু উধ্বে গমন মর্ত্য 
মানুষের তৃমতি ও শুভবুদ্ধি উদ্রেকের সহায়ক হইবে | 
বার বার প্রবঞ্চিত হইয়াছে এই ধরণীর ধুলির মাঙ্ষ, 
বার বার নৃতনতর আশায় বুক বাধিয়া রঙীন স্বপ্নে বিভোর 
হইয়া মানুষ ভবিষ্যতের পথে চলিয়াছে। এই নিরন্তর 
চলাটাই বুঝি বা জীব-জীবন | | 


| 6 
এই পৃথিবীর মানুষের চন্দ্রলোকে উত্তীর্ণ হইবার 
রোমাঞ্চকর কাহিনী বিশ্বের সর্বত্র পত্র-পত্রিকায় ( অবশ্য 


চারিটি দেশ চীন, নর্থ কোরিয়া, নর্থ ভিয়েতনাম ও আল- ৮ 


বেনিয়! ছাড়া) বিস্তারিত প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
মানুষ উহ! সাগ্রহে পাঠ করিয়াছে। ১৬ই জুলাই হইতে 


"২৪শে জুলাইয়ের এই এঁতিহাঁসিক ঘটনাটি অতি সংক্ষেপে 


স্মারক হিসাবে এখানে লিপিবদ্ধ করিয়! রাখা হইল। 
১৯৬১ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাষ্ট্রের স্বৰ্গত প্রেসিডেন্ট জন 
কেনেডির প্রেরণায় চন্দ্রাভিযানের এ্যাপেলো প্রকল্প 


স্থাপিত হয় ফ্লোরিডা-কেপ কেনেডিতে এবং আগামী দশ 


বৎসর অর্থাৎ ১৯৭০ সালের মধ্যে চন্দ্রে মাঙ্ষের পদার্পণ 
করার লক্ষ্যও স্থির হয়। এই প্রায় অবিশ্বাপ্ত লক্ষ্যসিদ্ধ 
করিতে বৈজ্ঞানিক, প্রযুক্তিবিদ ও তাদেয় সহকারী. 
মোট প্রায় চার 'লক্ষ কর্মী অনন্থনিষ্ঠা ও আত্মপ্রত্যয় 
লইয়া যে অনলস সাধনা করিয়া গিয়াছেন তারই 


ফলে এই অসাধ্য সাধন সম্ভব হইল । গত বৎসর ১৯৬৮ 


সালে মানব আরোহীবিহীন এ্যাপেলো ১০-এর চাঁদের 
৬০ মাইল দুরে চন্দ্র প্রদক্ষিণ করিয়া নিরাপদে ফিরিয়া 


" আসে। তারপরই এ বৎসর ১৬ই জুলাই তিনজন মানব 


আরোহীসহ গ্যাপেলো এগারোর এই এঁতিহাসিক 


চন্দ্রে গমন ও ২৪-এ জুলাই প্রত্যাবর্তন | 

পৃথিবী হইতে চন্দ্রের দূরত্ব গড়ে প্রায় আড়াই লক্ষ 
মাইল। যাতায়াতে প্রায় ৫ লক্ষ এবং চন্দ্রগ্রদক্ষিণ 
করিতে আরও প্রায় ৫ লক্ষ এই মোট প্রায় দশ লক্ষ মাইল 
পথ এ্যাপোলো এগারোকে অতিক্রম করিতে হইয়াছে । 

এ্যাপেলো এগারোর কলেবরটিও প্রকাণ্ড অতিকায় 
দৈত্যবিশেষ। তিনটি অংশে বিভক্ত। নিয়ন্ত্রকযানের 
(কমাণ্ড মডুল) ওজন ৪"৫ টন। দ্বিতীয় অংশে ৮৫ 
ঘন লিটার আয়তনের তিনজন যাত্রীর তিনটি ঘর, ' 


তাদের শোয়া, খাওয়া, বিশ্রাম প্রভৃতির ব্যবস্থা। £ 


ইহার পশ্চাতে সংলগ্ন ২১৬ টনের ভাড়ার ঘর। এই 
ভশাড়ারে মজুত মহাঁকাঁশচারীত্রয়ের খাদ্য, পানীয়, 
জালানী, জল, যন্ত্রপাতি, হরেকরকম সাজসরঞ্জাম 
প্রভৃতি। তৃতীয় অংশটি হইতেছে প্রধান আকাশযান 


ভাদ্র, ১৩৭৬] 


সম্পাদকীয় 


১৫৭ 


৯৮৮৯ 





হইতে চন্দ্ৰে অবতরণের ভেলা (লুনার মড়ল)! ভেলার 
ওজন ১৩৩ টন। পৃথিবী, হইতে চন্দ্রের দূরত্ব আড়াই 
লক্ষ মাইলের মধ্যে বিভিন্ন পর্যায়ে-ভিন্ন ভিন্ন অভিকর্ষ 


৫বিগ্ঘমান। এই অভিকৰ্ষ অতিক্রম করিতে মূল মহাকাশ .. 
যানের সঙ্গে কয়েকটি রকেট সংলগ্রথাকে যাহা অভিকর্ষের.:. 
আকর্ষণ: কাঁটাইবাঁর প্রয়োজনমত গতিবেগ সঞ্চার” 


করিয়া থাকে। প্রথম পর্যায়ে পৃথিবীর অভিকর্ষ অতিক্রম 


করিতে চন্দ্রগামী মহাকাশ যানের যে গতিবেগ প্রয়োজন . 


হয় তাহা ঘণ্টায় পঁচিশ হাজার মাইলেরও অধিক । 
* স্যাটারণ-৫ রকেটটি এই গতিবেগ 'স্ুষ্টি করে] 
স্তাটারণ €-এর উচ্চতা! প্রায় ৩০০ ফুট | রকেটসহ এই 
আকাশষানের মোট ওজন প্রায় চার হাজার টন। এই 
বিরাটকায় দৈত্যটিকে উৎক্ষেপ ও চালু করিতে যে কি 
‘পরিমাণ ‘জালানী দরকার তাহাও. .অনুমেয়। প্রতি 
সেবেণ্ডে প্রায়, ১৫ টন জালানী আলিয়ে এই রকেট- যে 
শক্তি সঞ্চয় করে তাহ! প্রায় এক লক্ষ ইঞ্জিন বা ৫ 'লক্ষ 
». মোটর গাড়ীর শক্তির সমান বস্তুতঃ এই বিপুল শক্তিই 
এই বিরাট দৈত্যযানকে উত্বসুখী করিয়া লইয়া চলে। এই 
 ঞ্যাপোলো এগারো মহাকাশযানে ৩০'-লক্ষেরও বেশী 
কলকজা বিদ্যমান । ৪৩৬টি সুইচ, ৭১টি আলো, ৪০টি 
যান্ত্রিক নির্দেশক প্রভৃতি হরেক রকম ব্যবস্থা বিদ্যমান । 

একবার মানুষকে চন্সে অবতরণ করাইতে মোট 


ব্যয়ের পরিমাণ প্রায় চব্বিশ হাজার মিলিয়ন ডলার | 
অর্থাৎ ভারতের কয়েক বছরের মোট বাধিক আয়ের . 


অমান। 
তি | 

১৬ই জুলাই: মহাকাশযান এ্যাপেলো-এগারো নীল 
আষ্টং-এর নেতৃত্বে এডুইন অলড্রিন ও মাইকেল কলিনস্‌ 
সহ কেপ কেনেডি ( ফ্লোরিডার ) উৎক্ষেপণ মঞ্চ হইতে 
চক্দ্রাভিমুখে প্রেরিত হয়। ১৯-এ জুলাই মহাকাশ যানটি 
) পৃথিবীর অভিকর্ষ কাটাইয়া চন্দ্রের রাজ্যে প্রবেশ করে। 
২০-এ জুলাই এই যান টাদের কাছাকাছি পৌছায় এবং 
কয়েকবার চন্দরপ্রদক্ষিণ করে। এই তারিখে রাত্রি ১১-২০ 
মি-এ আর্ম্ং ও অলড্রিন মূলযাঁন হইতে মূলযান- 
সংলগ্ন চাদে নামিবার জন্ত বিশেষভাবে. নির্মিত চার- 


‘সংগ্রহ করিয়া ঝুলি ভতি করেন। 


য়া বিশিষ্ট ঈগল" নামক একটি ভেলায় প্রবেশ করিলে 
'ভেলাটি মূল যান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। মুল 


মহাকাশ যাঁলটিং কলিন্সের পরিচালনায় চন্দ্র প্রদক্ষিণ 
করিতে থাকে । ূ 

ঈগল ভেলাটি ২১-এ জুলাই রাত্রি ১1 ৫৩ মিঃ-এ 
চার পায়ে ভর দিয়! টাদের মাটিতে স্থির হইয়া দীড়ায়। 


. প্রায় দশ ঘণ্টা অভিযাত্রীদ্ঘয় আহারাদি ও বিশ্রাম করেন 


এবং ভেলা-ঘরের জানালা দিয়া দিগন্তবিস্তৃত চন্দ্রের 


চতুর্দিকে ধুসর দৃশ্য দর্শন করেন। | 
বেলা ১১-৪৭ মিঃ-এ আৰর্মষ্টং পৃথিবীর প্রথম মাইষ 


যিনি অতি সন্তৰ্পণে সিড়ি বাহিয়া নামিয়া আসেন এবং 
_চন্দ্ৰপৃষ্ঠে প্রথম পদক্ষেপ করেন। ঠিক মিনিট বাইশ পরে 


আর্মষ্তং-এর অনুগমন করেন তার সঙ্গী অলড্রিন। 
উভয় অভিযাত্রী ঘণ্টা দুই চন্দ্ৰগ্রহে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়ান। বিজয়ী ন্মারক-চিহ হিসাবে চন্দ্রের ধুকে 
মার্িন- পতাকাদণ্ড প্রোথিত করেন। ভূমগ্ডলের 
মানচিত্র খোদিত. এবং প্রেসিডেন্ট নিক্সন এবং বীর 
অভিযাত্রীত্রয়ের স্বাক্ষর স্ঘলিত ৮" ১৯ মাপের একখানি 
ফলক টাদের বুকে ভেলার পরিত্যক্ত সিঁড়ির গায়ে 
ঝুলিয়ে রাখার ব্যবস্থা করেন আর্মষ্টং। এই ফলকে 
মানুষের চন্দ্রবিজয়ের স্বাক্ষর অঙ্কিত রহিল 

Here Men from the Planet Earth 

First Set Foot upon the Moon 

July 1969 A.D. 

‘We Came in Peace for All Mankind. 

অতঃপর চন্দ্রের উর মরুবক্ষ হইতে অভিযাত্রীদ্বয় 
চাদের মাটির নযুনাম্বরূপ পাথর, নুড়ি, ধূলিকণা 
সর্বশেষে একটি 
শক্তিশালী টেলিভিশন যন্ত্র এবং টাদের ভূমিকম্পাদি 
বুঝিবার মত একটি সিসমোমিটার যন্ত্র চন্দ্রপৃষ্টে 


‘রাখিয়া তাহার! ঈগল ভেলায় পুনঃ প্রবেশ করেন। তখন 


বেলা প্রায় সোয়া দুইটা! (২-১৭ মিঃ)! প্রায় ৯ ঘণ্টা 
ন্ত্রপৃষ্ঠে এই ভেলায় আহারাদি বিশ্রাম সারিয়া 
রাত্রি ১১টা ২০ মিঃ অভিযাত্রীদ্বয় চন্্রপৃষ্ঠ হইতে 
প্রত্যাবত'ন খাত্রা সরু করেন। পরদিন ২২-এ জুলাই 


১৫৮ 


প্রবর্তক . 


[ ভাদ্র, ১৩৭৬ 








ভোর প্রায় তিনটা ছুই মিনিটে ভেলাটি চনে প্রদক্ষিণরত 
মূল আকাশযানের সঙ্গে পুনশ্চ সংলগ্ন হয়। আ্ষ্টুং ও 
অঁলড়িন .মুলযানে প্রবেশ করার পর ভেলাটি চন্দ্রের 
রাজোই পরিত্যক্ত হয়। রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটায় মুল- 
যান চন্দ্র প্ৰদক্ষিণে বিরত.হইয়! পৃথিবীর অভিমুখে গতি 
পরিবর্তন করে। 
নির্দিষ্ট লগ্নে ঘড়ির কাটায় কাটায় রাত্রি ১০টা! ১৯-মিঃ-এ 
মধ্য প্রশান্ত মহাসাগরের প্রায় পূর্বনির্দিষ্ট স্থানে 
. মহাকাশ যানটি ঝাপ দিয়া পড়ে। আট দিনের 


_এঁতিহাঁসিক চন্দ্রীভিযান, পৃথিবী সৃষ্টির পরে মানুষের 


সর্বাপেক্ষা 1 রোমাঞ্চকর রাঃ অভিযানের নিরাপদ 


"_ সফল পরিসমাপ্তি হয়|. 


আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক প্রগতির বিস্ময়কর পরিণতি। 
হাউসটন প্রকল্প মিশন হইতে এই যন্ত্রদানবের গতিবিধিকে 
নিয়ন্ত্রণ কর! হয়। ছু'লক্ষাধিক মাইল দুরত্ব দ্য চন্দ্র 
অবতীর্ণ মানুষের সঙ্গে পৃথিবীর মানুষের কথাবত, সংবাদ 
আদান প্রদান চলে! টেলিভিশনে চাদের মানুষের 
কাজকর্ম, তাদের, প্রতিটি পদক্ষেপ ধরিত্রীর ০ 
.দর্শনগোচর হয়। 
চন্্রাভিযান হইতে বহু তথ্যও মিলিয়াছে। চন্দ্রের 
আয়তন অনেকটা ' ৪০০৮১০৪]. ইহার ব্যাসার্ধ (818- 
2০৮৩৮) প্রায় ২১৬৯ মাইল, মোটামুট পৃথিবীর ব্যাসর্ধের 
এক চতুর্থাংশ । চন্দ্রের মাধ্যাকর্ষণ পৃথিবীর এক- 
ষষ্ঠাংশ এবং ঘনত্ব পৃথিবীর এক অষ্টমাংশ। চন্দ্রে কোন 
আহাওয়া নাই। না আছে সবুজের চিহ |: চন্দ্র 
আকারেও যেমন ছোট, ওজনেও তেমনি হালকা! 


চন্দ্রগ্রহের মরুতে কোনরূপ প্রাণের অস্তিত্বের সম্ভাবনা 


নাই। পৃথিবী হইতে দেখা এই রূপকথার মোহময় 
বস্তটির অবস্থা দৃষ্টে একজন বৈজ্ঞানিক মন্তব্য করিয়াছেন ঃ 
“The moon is the kind of “place where 
you would put things to sterilise them.” 
অভিযাত্রীত্রয়ের অভিজ্ঞতায় চন্দ্র থেকে পৃথিবী 


দেখতে -বৃহ্‌ৎ, স্বন্দর ও উজ্জ্বল “big, bright and 


beautiful.” 
£ গড 


প্রকৃতিকে জয় করাই মানব ‘সত্যতার মুল প্রেরণা 


২৪-এ জুলাই বৃহস্পতিবার ঠিক 


 করিয়াই জীবনের জয়গান- করিয়াছে । 


ও মহিমা । মরু, কান্তার, প্রান্তর, হুরারোহ গিরিশৃঙ্গ, 
দুর্গম অরণ্য, অতল সাগর, স্থল, জল, আকাশ, মহাকাশ, 
গ্রহ-গ্রহাত্তর কোথাও আজ আর মানুষের অগম্য অপরিচয় 
রহিল ন1। মানুষের দুর্দযনীয় যৌবন আর আত্মপ্রত্যয়েরই ৯ 
সাক্ষ্য বহন করে এই অভিযান। সফল চন্দ্রাভিযাঁন 
মাহ্ষেরই মহিমার ঘোষণা! বাচার ভীরু সতর্ক প্রচেষ্টা 
মরণেরই - নামান্তর । মানুষের সভ্যতা মরণ বরণ 
বস্তুতঃ মরণের 
মালা গাখিয়া জয়ের স্থত্রে এই জগজ্জীবনের ধারাবাহিকতা 
গ্রথিত। আগামী কালের বহিপ্রকৃতি জয়ের অভিযানে 
তবিষ্য মানুষের সামনে চন্দ্রলোকের এই সফল 
বিজরয়াভিযান অত্যুজ্জল প্রাণপ্রেরণার দিগর্শন হইয়া 


রহিল। 
9 


মর্ভ্যের মাহষের চন্দ্রে পদার্পণ ৷. বিশ্বব্যাপী বিশু 
বিস্ময়৷ কিন্তু ভাবুক মাহুষের গোপন মর্মে বেদন! বোধ 


-হুইবে এই আঁশঙ্ক। করিয়া যে, চন্দ্রাভিযানের কৃতিত্ব 


মানুষের মধ্যেকার পশুটা বিজিত হইল কৈ? ভারত 
বর্ষের অভিজ্ঞতা__আঁত্বজয়ের মধ্যেই সর্বজয় নিহিত। 


মনীষী রাসেল এই পৃথিবীর মানুষের অহঙ্কার আর হিংস্র 


দুর্বুদ্ধিতার পরিধিকে টানিয়া! চন্দ্রে লইয়! যাইবার বিরুদ্ধে 
সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। টৈতন্ত-রিযুক্ত অযোগী অশুদ্ধ 
প্রাণিক মানুষের রূঢ়.পদাঘাতে চন্দ্রের সত্যিই স্বপ্নভঙ্গ 
হইল। অনন্তকালের অগণিত পৃজারীন বিস্ময় বিজড়িত 
কল্পকাব্যে গড়া রূপকথার চক্র আজ বাস্তববাদী উদ্ধত 
মানুষের উন্মত্ত বিজয়ের প্রচণ্ড মহিমায় নগ্ন নিরাভরণ 
হইয়া পড়িল। বৈজ্ঞানিক মান্গুষের বুঝি বা ইহা! দানবীয় 
দাম্ভিক দ্ুধর্ষতা ! অগম্য দূরত্বের মাধূর্ষমণ্ডিত চন্দ্রক্ূপের 
আড়ালে অপরূপের অনুধ্যান মাহুষের বিস্ময়বিমুগ্ধ মন 
তার কল্পনার মাধুরী মিশাইয়া যুগষুগাস্তর করিয়া 


আপিয়াছে। তার সুপ্ত সততায় লাগিয়াছে পুলক শিহরণ । 
বাস্তবতার কঠিন আঘাতে আজ সে স্বপ্ন ভাঙ্গিল। শু / 
হইল প্রেরণার উৎস। আজ তাই এই বিশ্বব্যাপী: 
বিজয়োৎসবের মধ্যে মরমী হিয়ার নিভৃত কোণে কেমন 
যেন অতৃপ্তি অনুভূত হইতেছে । বার বার মনে হইতেছে, 
যেন অজানা জানা না হইলেই হইত ভাল, চন্দরপৃষ্ঠ 
মানুষের পদচিহে কলঙ্কিত না হওয়াই ছিল বাঞ্ছনীয় । 


আধুনিক মানুষ অপুর্ব জীব 
শ্রীবটুকনাথ ভ ভট্টাচাৰ্য্য 


আধুনিক দগতেই যখন মানুষকে বাঁচতে হয় এবং 


এমনে হয় বরাবর বাঁচতে হবে তখন একে না জেনে - 
.হ্য়। 


(বা না মেনে চলা অসভ্ভব । তাই এর লক্ষণ জানা, পরিচয় 
নেওয়া দরকার । পৃথিবীর চলিত ইতিহাস বলতে বুঝায় 
যেকোন দেশের ইতিহাস, একটু বৃহৎ হরফে লেখা. 
অর্থাৎ প্রায় দেশেই এক অবস্থা । এই অবস্থাতে পরিবর্তন 
মাত্ৰকেই বিলক্ষণ অগ্রগতি বলে স্বাগত করা হয়_ শুধু 
উন্নতির নয়, সার্থক বেঁচে থাকার এটা অপরিহার্য অঙ্গ। 
তাই দৃঢ় কোন মতবাদ বা স্থির সিদ্ধান্তের অর্থ এখন 
মানস্কি নিজীবতা অন্তরাত্মায় রস-সঞ্চারের শুদ্ধতা 
অতীত চিন্তায় জমা এই পলিমাটি যত দ্রুত সরিয়ে 
দেওয়া যায়, ততই ' ধরে - নেওয়া হয়--মুক্ত হাওয়ার 
জীবনতরীর অবাধ অভিযান দ্রুত" এগিয়ে যাবে। স্বৃতরাং 

যে সকল কুসংস্কারের জড়তা বা ছূর্বহ বোঝা নামিয়ে 
ফেলা সন্তঃ কর্তব্য তার কিছু নমুনা 1 এখানে আলোচিত" 


হচ্ছে । 
১। জীবন যে বাস্তব ও মূল্যবান্‌ এবং রাস্তায় কলহ, 


সংঘর্ষ ও কোলাহলের উপর কোন উচ্চ 'উদ্দেশ্টে চালিত 


হওয়া উচিত এটা ভাবা মনের অন্ধতা । তাই আর সব - 


জিনিষই যখন মহার্ঘ হয়ে উঠছে--তখন দেখা যায় 


মানুষের প্রাণ শুধু পথের জঞ্জালের মত নগণ্য ও সূলভ 
হয়ে পড়ছে--তা নিজের বা পরের-_যারই হোক্‌ । ফলে 


ক্রুদ্ধ আক্রমণ বা নিবার্ষ দুর্ঘটনার ফলে নিত্য হতাহতের 
সংখ্য! বিপুল তালিকায় দীড়াচ্ছে।. মানুষের যেন কোন 
অতীত বা এতিহ কিংবা কোন ভবিষ্য বা মহৎ সম্ভাবন! 


নেই--উপস্থিত ক্ষণেই সে সম্পূর্ণ মা লাভ করবে।- 


এটা সুনিণীত তথ্য । 

২। আর একটি কুসংস্কার_আমর1 যে অলজ্ঘ্য 
নৈতিক শৃঙ্খলায় আবদ্ধ, তাঁরই জালে জড়িত-_এবং 
| সেই খত বা নিয়ম-তন্ত্র সৎ-অসৎ, স্তায়-অন্তায় কর্মের ফল 
অনিবার্য ভাবে বিধান করে। এটা এখন অস্বীকার 
করা হয়_কিংবা এমন একট! শৃন্যে রচিত কল্পনা বা 
চিৎ সত্য বলে ধরা হয়-_যে. কার্ধক্ষেত্রে এটা না 


ধারিণা হয়েছে । 


মানলেই. চলে। নৈতিক নিয়মসকল অন্তের বেলায় 
প্রযোজ্য--নিজের বেলায় নয়-_-এট! স্বচ্ছন্দে ধরে নেওয়া 


" ৩। শান্তি, শৃংখলা এবং সম্প্রীতি যে সমাঁজবদ্ধ 
জীবনের ভিত্তি ও লক্ষ্য--বহু সহস্রাব্দের সভ্যতা বা 
মানবীয় সংস্কার-প্রচেষ্টার ফলে অজিত এবং রাষ্ট্রসংস্থ! 
এই উদ্দেশ্য সাধনের স্থনির্ণীত যন্ত্র_এও একটা সঙ্কীর্ণ 


'মত। সংস্থা মাত্র চুরমার করায় বহুষযুগের ও প্রভূত 


আয়াসের এই পরিণতির উচ্ছেদ করায় এবং নিরন্তর 
বিপ্রবেই সমাজ-উদ্ধার এবং স্ভায়বিধানের অনস্থ উপায়_ 
এই হঠবাদের অনুসরণে আদিম বন্য প্রাকৃতিক ব্যবস্থার . 
পুনরুজ্জীবন করায় মানুষ যে সব সংস্কারে বঞ্চিত হতে 
পারে এবং বিপর্যয় পরিস্থিতি সুষ্ট হতে পারে _এটা 


. ধর্তব্যের মধ্যে নয়। বিপুল ও বিবিধ জীবন-মরণ সমস্তা 
' আজ মান্ব-পরিবারের সম্মুখে থাকলেও নিত্যকাঁর কাজ 


ও কৌতুক হচ্ছে_দল ভঙ্গ, খণ্ড দল গড়া এবং বাঁদ- 
বিতও্া | সমাজের অণু-পরিণতি এর ফলে অদূরে 
নিশ্চিত আশঙ্কা হলেও সেটাকেই সানন্দে আমন্ত্রণ করা 
হচ্ছে। - 

৪1 তমসাচ্ছন্নমনোভাবের আর একটি লক্ষণ-_যে-. 
সকল-প্রথা ও সংস্থা এ যাবৎ সমাজকে ধারণ করে আছে 


সেইগুলি এখন এবং বরাবরই আবশ্যক হবে এরূপ মনে 


করা। বিবাহ যে" অত্যাবশ্যক সমাজ-বন্ধন, পরিবার- 
গঠন যে স্বস্থ ও স্থখকর পরিবেশ এবং আত্মসংযম যে 
সকল সদৃগুণ ও স্বকুমার মনোবৃত্তি ও স্ুষমাস্থাষ্টর উৎস 
এবং আধার এ সকল এখন অলীক এবং অপ্রমাণ বলে 
আত্বোৎথকর্ষের শিখর এবং শোভা-- 
বিস্ফোরক. আগ্রাসী অহমিকা। এবং আত্মপ্রকাশ যত 
বিকট ও উদ্বেগকর হয়--ততই তা"র শ্রদ্ধা ও সমাদর 


প্রাপ্য। 


অসঙ্গত-অচল সমাঁজতাত্বিক চিন্তার আর 
একটি জের- বিভিন্ন শ্রেণীর, সরকারী বিভাগের বা 


& 1 


| সামাজিক স্তরের নিত্য নির্ধারিত কর্মসুচী যে অবশ্য 
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১৬০ 


প্রতিপালিত হুবে-এরূপ ইচ্ছা বা প্রত্যাশা’ করা। 
কলম-নামান, মন্থর বেগ হওয়া, কর্মম-বিরতি এ সকল 
কমিগণের মৌলিক অধিকার ; ধ্বংসনীতি, সাধারপ- 


সম্পদের ক্ষতিসাধন, শ্রেণী-স্বার্থের পরিপুষ্টির জন্য যে 


কোন সংঘর্ষনক আন্দোলন--ফলে সাঁকল্যে অর্থনৈতিক 

পরিস্থিতির যে দশাই হোক না কেন--এ জমস্তই শ্রেণী- 
গ্রাম, বৈপ্লবিক - কার্যক্রম. এবং লোকতান্ত্িক 

অভ্যুথানের গ্াষ্য উপায় ও অস্ত্র -এটি অকাট্য সত্য। 


৬। আর একটি জীর্ণ অসার, অযথা- সম্মানিত 


'মনোবিকার হচ্ছে_-বৈচিত্র্যকে প্রকৃতির বিধান গণ্য . 
. ক্রা, 
.. ভূগোল সংস্থানের পরিণামে মাকার ও বর্ণ। মনের 


‘দেশে ও জাতির ভেদ এবং, দীর্ঘ ইতিহাস ও 


বৃত্তি ও গঠন যে দেশে দেশে পৃথক-__এ কুসংস্কার মুছে 


ফেলা কর্তব্য । যদিও পৃথিবীময় এই একাকার এখনও 


কামনার স্বপ্ন হয়ে আছে--তবু সিদ্ধ বস্তু বলে একে স্বীকার 
করতে হবে তাই ভারত যদি নিজকে ভারত বলে 
দাবী করে, ভারতের লোক যদ্দি ভারতীয় ভাবে আপন 
নিয়তি গঠন করতে চায়_তা নিছক দুষ্ট কুটিল মনোভাব 


লে অগ্রান্থ। . ্বতশ্্ জাতীয় রাষ্ট্র এবং পৃথক মানব- 


গোষ্ঠীসকল যদিও সমাজতন্ত্র রাষ্ট্রব্যহের মাঝেও দেখা 


যায়ে সব দৃষ্টিবিভ্ম মাত্র। কারণ কোন বিষয়ে 


পরিফার স্তায়-অন্তায়, বিচার ও নির্ণয় এখন অবান্তর- 
সৃকল সমস্যার এখন কুটনৈতিক সমাধানেরই শুধু স্থান 
আছে। 


ক 


.[ ভাদ্ৰ, ১৩৭৬ 





, ৭1 পাথিবতা, এ জগতের স্বার্থ ও মনোবেগ, 


be উপস্থিত ক্ষণের আশা-আকাজঙ্জা, বিত্ত ও বিলাস, ক্ষমতা- 


‘মদ ও যৌনস্পৃহ! এগুলির বাইরে ও উধ্বে” যে মানুষের 
অভিলাষ ও সাধনার সম্পদ আঁছে--এ ধারণা শুধু লোক- 
বঞ্চনা, জনতাকে শান্ত রাখার, উত্তেজন! হতে নিরস্ত 
করার চতুর ফিকির মাত্র-পুঞ্জিত কায়েমী স্বার্থের একটা 
কৃহক, প্রকৃতপক্ষে যারা, তরুণ, সম্পন্ন ও স্বাস্থ্যে উজ্বল 
তাদের জন্যই ভূমগ্ুল--এ বিষয়ে প্রকৃত প্রতিকূল সাক্ষ্য 
থাক! সত্বেও। . এই দৃশ্যমান দিগন্তই মানবসত্তার পরিধি- 
অর্থনীতি ও রাজনীতির দ্ন্দই ইতিহাসের টানাপোড়েন. 
আর সব ছায়ায় বুনা জাল মাত্র। 

এ সকল ধারণা দৃষ্টে মনে হয় আধুনিক মানব--এক 
অভিনব স্ষ্টি, এক অপূর্ব জীব। পূর্বগামীগণের যে সকল 
ংজ্ঞ! ছিল--তাঁর আজ দিন ফুরিয়েছে_খেলা সাঙ্গ 
হয়েছে। নতুন মহিমায় সে উন্নীত হয়েছে_ স্বৈরাচার বা 
সবার জন্য মুক্ত যথেচ্ছাচারের.এ স্তর ! তার পক্ষে স্বতঃসিদ্ধ 
কোন ভালমন্দ নেই-_তাঁর নিজ চিন্তাই -ভালমন্দের মাপ- _; 
কাঠি। মহাশূন্যে অভিযানে--নক্ষত্রলোকে বসতির সন্ধানে ' 
নিরাশ হয়ে মান্থষের চমক ভালে এই মুক্তপ্রাণ। সর্ব- 
বন্ধনহীন জীবের দৃষ্টি হয়ত খুলতে পারে--তার উদ্দামভাব 
কাটতে পারে_-তার বোধ আসতে পারে যে, এ যাবৎ 
সে আত্মপ্রবঞ্চিত বিভ্রান্ত জীব। কিন্তুসে পৰ্যন্ত-- 
বর্তমান 'ুহর্তই তার, পক্ষে পর্যাপ্_আগ্রামী কাল বা 
পি দৃষ্টি তার কাছে রহ এবং চিন্তার হয * 


" দুখামৃত 
dh EL মজুমদার' 

_ সোনালী প্রভাত আনে " তিলে তিলে পলে পলে 

_. বৈরাগী দুপুর | সে অমৃত-কণ। 
- জীবনের দুঃখ আনে মৃন্ময়ে চিন্ময় করে সে-দিব্য এষণা। , . 
প্রেমে ভরপুর ভঙ্গুর মাটির পাত্র স্পর্শ পেয়ে তার . 
শাশ্বত জীবন-স্ধা। হয়ে ওঠে মুহূর্তেই আনন্দ ভাণ্ডার 
দুঃখসাত সে পীষুষ মনরমিয়া রূপে 





.. ৯ ১৪ই জুন হিন্দুস্থান ষ্ট্যাণ্ডার্ডে প্রকাশিত Modern mana new specics-এর রূপান্তর | 


মিটায় প্রাণের ক্ষ্ধা । 


নর 


৯ 


উনন্যাস 


ন্ম্যামাদান দে 


॥ নয়॥ 


নতুন চরের উপর মকিমপুরের কাছারীটি যেমন. 


ছোটখাট, তার মুহুরীবাবুও তেমনি ছোটখাট মানুষটি । 
সারা বছর মুহুরীবাবু একাই কাছারী পাহারা দেয়। 
একাই নিজ-হাঁতে রান্নাবাড়া করে খায়। ওর কোন 
পাইক-বরকন্দাজের বালাই নেই । বছরে এক-আধবার 


" মাত্র কিস্তির সময় নায়েববাবু আসেন আট দীড়ের পানৃসি 


চড়ে। . সঙ্গে থাকে পাইক-বরকন্দাজ-লেঠেল-লস্কর । 
থেকে যান কয়েক্দিন। তখন পান্সির উপরই কাছারি 
বসে যায়। .নদীর পাড়ে ভীড় জমে যায়। আসতে 
থাকে পাঁঠা-খাসি, ছুধ-খি। সে কদিন মুহুরীবাবু কোমরে 
কাপড় বেঁধে ভীষণ কর্মব্যস্ত থাকে । তারপর তো সারা 
বছর ছুটি। 


. নতুন চরের বুনো কাপালী চাঁষী-ভূষীরাই. এ 


্ কাছারীর প্রজ1। ভদ্র প্রজা বলতে এ কায়েতপাঁড়াটা। 


তারাও চাষী-গেরস্থই, তবে শ্রীনাথ পণ্ডিত ছাড়াও নাম 
লিখতে জানে আরও কয়েকজন। চরের মানুষের! 
লেখাপড়! শিখতে সুরু করেছে হালে । ইতিমধ্যে নাম 
লিখতে যারা শিখেছে তাদের কারও নাম নেই 
জমিদারের খাতায়, মালিকের সেরেস্তায় আছে ওদের 
বাপখুড়োদের নাম। তাদের বিছ্ধে বাঁ হাতের বুড়ো 
আঙ্লে। এই সব চাষীভুষি নিয়েই মুস্ুরীবাবু মহানন্দে 
দিন কাটিয়ে দেয় | : 
বড় কাছারীর নায়েববাবুর গায়ের রঙটি যেমন কাচা 
পোনা, এ কাছারীর মুহরীবাবুর রঙটি তেমনি 
আলকাতরার কাছ'ঘেসে। তিনি মোটাসোটা ভার- 


ভাঁরিক্ধি ভূ'ড়িয়াল মান্য, হীন রোগা পাতলা ছিপছিপে 
২ দি 


হাসিখুসি মানুষ । সেখানে ভয়, এখানে ভালবাসা আঁর 
আমোদ ফুতি। গায়ের রঙ কালো বটে, কিন্তু সে বড় 
উজ্জ্বল কালো । চোখ ছুটি বুদ্ধিদীপ্ত । দেখলেই মনে 
হয় মানুষটি চতুর এবং আমুদে | ও কাছারীর নায়েব- 
বাবুর বয়স পঞ্চাশের উপর | ষাটও হতে পারে। 
এ কাছারীর যুহুরীবাবুর তিরিশও হয়নি। 

ক্ষুদে কাছারীর ক্ষুদে মুছরীবাবুকে গ্রাহের মধ্যেই 
আনেন না রাশভারী নায়েববাবু। মুহুরীবাবুও ভুলে পা 
বাড়ান না ও কাছারীর দিকে! হুওনা তুমি রাজা 
বাহাদ্বর আমি কী তোমার ধারি-এমনি একট! 
মনোভাব পাচ মুহুরীর। সে আপন খুসিতে বুনে! 
কাপালীদের বাড়ী বাড়ী ঘুরে তাদের খবরাখবর নেয়, 
গল্প-গাছা হাসি-তামাপা করে আর অবসর সময় গভীর 
মনোযোগে পড়ে হোমোপ্যাথী বই। এ নেশা তাঁকে 
ধরিয়ে দিয়েছেন শ্রীনাথ পণ্ডিত। পণ্ডিতমশাইর আছে 
সখের কবিরাজীর নেশ]। পাঁটু মুহুরীর হল সখের 
হোমোপ্যাথির নেশা । 

শুধু বই পড়েই তৃপ্ত হল ন! পাচু মুছরী। একদিন 
গোপালগঞ্জ গিয়ে বাঁছা-বাছা গোটা-দশেক ওষুধের ড্রাম 
শিশি নিয়ে এল | নায়েববাঁবুর ফেলে-যাওয়া একট! 
পুরোনো সিগারেটের টিন হল তার ওষুধের বাঝ্স। 
তারপর একদিন বেরিয়ে পড়ল রোগী শিকার করতে । 
ওসব ফোটা ওষুধে বিশ্বাস নেই কারও। মাঠে 
মারা গেল মুহুরীবাবুর' বক্তৃত।। ওরা চেনে 
কবিরাজী পাঁচন আর পোষ্টাফিসের 
বড়ি! এ টলটলে জলে আর ক্ষুদে রি 
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বড়িতে যদি ব্যারাম সারত তবে আর মানুষ 


মরত না রোগে। 
, তবু কিন্তু হতাশ হয়নি পাছ মুহুরী । প্রাণপণে 


মেটিরিয়া মেডিকা মুখস্থ করেছে আর নিজের সামান্ত 


সর্দিকাসি হলেই নিজের উপর ওষুধ পরীক্ষা করেছে। 
সে পরীক্ষায় ফল হয়েছে। বিশ্বাস দৃঢ় হয়েছে। কিন্তু 
ভাল জাতের কোন অস্থথই যে হল না মুছরীবাবুর ৷ 


শুভক্ষণে একদিন স্বয়ং রোগীই ধরা দিল ডাক্তারের 


কাছে। 


বাড়ী নয়, দ্ুগগচরণ. কাপালীর বাড়ী। এ বাড়িতেই 
এখন থাকে ভ্যাদড়া তাঁদের গোয়ালখরটাতে। পাঁচ 
বাড়ীতে: জনমজুর খেটে খায় । সেই ছাব্বিশ সালের 
ঝড়ে মধুমতীর স্রোতে ভেগে এসেছিল এই বেওর়ারীশ 


ছেলেটা, এই গায়ে। সেই থেকেই থেকে গেছে! কেউ, 


ওকে 'নিতেও আসেনি, ও কিছু বলতে পারেনি ওর 
ঠিকান|| . হাবাগোবা একটা বছর দশেকের ছেলে। 
কেবল নাম বলেছিল .ত্যাদড়া। ব্যস, এটুকুই ওর 
পরিচয়। কেউ ওকে আশ্রয্নও দেয়নি। আজ এ বাড়ী 
কাল ও বাড়ী খেয়ে, এর গাছের ফল ওর ক্ষেতের বাঙ্গি, 
তরমুজ খেয়ে-খেয়েই বেঁচে রইল ছেলেটা । ভ্যাদড়া 


এখন ষোল-সতের বছরের জোয়ান ছেলে, চাষবাঁসের,. 


কাজকর্ম 'শিখেছে। কাপালীপাড়ায় ভ্যাদড়ার এখন 
কদর আছে। অনেকে রাখতে চায় ওকে-স্থায়ীভাবে। 
কিন্তু ভ্যাদড়া ধর! দেয় না । স্বাধীনতা খোয়াতে চায় না। 


যখন ষে বাডী খুসি থেকে যায় কিছুদিন। এখন আছে 


ভ্ুগগচরণের বাড়িতে | 


বর্ষাকালে একদিন জলকাদ যেখে..চাষের কাজ 
| হঠাৎ এক : 
সময় খেয়াল হল গাঁটে গোঁজা দেশলাইটা ভিজে জবজবে 


করছিল ভ্যাদড়। কাছারীর সামনের মাঠে। 


হয়ে গেছে। বিড়ির নেশা! চেপে ধরল তখন বেশী করে | 
অগত্য। মুহ্ছরীবাবুর শরণ নিতে হল। . 
"ও মোহোরী মোশায়, এট আগুন ধা 
- বিড়ি ধূরাই । 


ধা তখন মেটিরিয়া মেডিকায় অগ্ন।- বারান্দায় 


:এলেন ভ্যাদড়ার ডাকে | 
-হাতখানার দিকে চোখ পড়তেই ডাক্তারী-চৈতন্য চাড়া 


কাছারীর অনতিদূরে ভ্যাদড়ার বাড়ী। ভ্যাদড়ার . 


ওর আগুন-চাঁওয়া প্রসারিত 


দিয়ে উঠল হঠাৎ। এই মুহূর্তে যে ওষুধটার সিম্টম্স্‌ 


মুখস্থ করছিল, সেই 'সমস্ত সিম্টম্স যেন জীবন্ত হয়ে 


ধর! দিল চোখের সামনে | 
দেখল চোখ-কান- মুখ সব। 
মুহুরী ! 

অসহিষ্ণু ভ্যাদড়া খিঁচিয়ে ওঠে,_কী দেখতিছো 
ঘোড়ার ডিম । এট্যুথ আগুন দেও না। 

বিডি ফ্যাল শীঘগির | 
ধমকে উঠল মুহুরীবাঁবু। 

হঠাৎ ধমক খেয়ে ঘাবড়ে গেল ভ্যাদড়া। বিড়িটা 


তাকাল ওর পায়ের দিকে, 
একাগ্র মনে দেখছে পাঁছু 


[ ভার, ১৩৭৬. 


by 


ফ্যাল হারামজাদা ৷ 


কানে গজল | মুখ কাঁচুমাচু করে বলল,--কী অপরাধ. - 


হরলাম? গাল পাড়তিছো ক্যাঁন'খালি খালি।.. 
_তুই তো মরেছিস। যুছুরীবাবুর ভয়ার্ত চোখের 
দিকে তাঁকিয়ে এবার ষেন ভয় পেয়ে গেল ভ্যাদড়াও-| 
_ক্যান কী হইছে? 
= থেকে সেপটিক । 
সর্বনাশ! কদিন হল রে? 
কী কচ্ছে! গ্যাঙ ব্যাঙ ঘোড়ার ডিম। 


সেপটিক থেকে গ্যাউরিন ! 


-দেখেছিস কী হয়েছে তোর হাতে পায়ে। 
দেখছিস কী রকম গোলাপী গোলাপী রঙ? জর হয় না 


তো? পায়খানা হচ্ছে তে! ঠিকমত ? খেতে পারছিস? 


মুখে অরুচি নেই তো? ঘুম হয় কেমন ? মিষ্টি ভালবাসিস 
না নোনতা? গরম ভাল লাগে না, ঠাণ্ডা? 

. প্রশ্নের তোড়ে ক্ষেপে গেল ভ্যাদড়। । 

অতো খবোর দে তোমার কাম কী? আগুন 
দেবাতো দেও -নম্বতো চললাম ।... ধুততুরি তোর... 
দুপ, দপ, করে পা ফেলে দুপা এগুতেই পাচু মুহুরী দৌড়ে 


ধরে ফেলল ওকে । ঠিক ঠিক মিলে যাচ্ছে সব লক্ষণ। 


মেজাজ কক্ষ, স্বভাব খিটখিটে । এবার মিষ্টি করে 
বলল,-দীড়! তোকে ওষুধ দিচ্ছি । 


_ক্যান, কী হইছে আমার? চীৎকার করে উঠল 


ভ্যাদড়া। 


“কী হইছে 
আমার? বোকাবোকা মুখে প্রশ্ন করে ভ্যাদড়া। 


ভাদ্র, ১৩৭৬] বহে মত ১৬৩ 





_হাঁজা। সাংঘাতিক হাজা। ও থেকে সেপটিক, বলতে একটানে বিড়িটা ওর ন কান থেকে তুলে নিয়ে ধমক 
"মারা যাবি। ঠায় যারা যাবি। হো-হো করে হেসে" দিয়ে বলল,_যা এক ঘণ্টা পরে পাবি। তখন আমার 


পড়ল ভ্যাদড়া। 7 এখানে এসে পেট ভরে তামাক খেয়ে যাস'। 
উট তুমি চুপ মারো দেহি। হাজায় মরবো না। - এক ঘণ্টা তো ভাল, সারাদিনের মধ্যেও আর 
বাধ্যেকালে চাঁষারপোর হাজা হবে না? .... ভ্যাদড়ার দেখা পাওয়। গেল না। ছদিন গেল, তিনদিন 


রোগ নিয়ে, তামাসা করিল নে হারামজাদা। গেল, তবুও না। ডাক্তারের একট দায়িত্ব আছে তো। 
মারা পড়বি। হা কর, হা কর দেখি। আচ্ছা দাড়া! তিনদিন বাদে স্ৃতরাং ডাক্তারকেই বেরুতে হল রোগীর 
মুহুরীবাবু দৌড়ে গেল ঘরে। হা করে দাড়িয়ে খোজে. খবর পাওয়া গেল ভ্যাদড়া কোন ভিন্গায়ে 
রইল ভ্যাদড়া হততম্বের যত। হা-করা ভ্যাদড়ার হাতে গেছে মজুর খাটতে । ছু" মাইল দূরের সেই গ্রামে গিয়েও 
এক গ্লাস জল ধরিয়ে দিয়ে ব্যস্ত ভাবে বলল পাঁচু মুহুরী” ভ্যাদড়াকে পরীক্ষা করে আসার কথা কয়েকবারই মনে 


নেমুখ ধো। ভাল করে কুলি করে মুখ ধো। হয়েছিল পাঁচু যুহুরীর ৷ 
| যাপ্িকভাবে আদেশ পালন করল ভ্যাদড়া। REO NSE A ভিত ভিউ 
_নে জিভ বার কর এবার পলাতক ভ্যাদড়া একেবারে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে বসল 


মা কালী হয়ে দাঁড়িয়ে রইল ভ্যাদড়া। মুহুরীবাবু পাচু মৃহ্রীকে। 
আবার দৌড়ে গেল ঘরে । নিয়ে. এল ওষুধের ছোট্ট 
শিশি। সাবধানে ফৌটা কেটে এক ফোটা ওষুধ দিল 
চু ওর জিভের উপর | | 
-_কী দিলে? ছ্যাৎ করে ওঠলো যে। বিষ-টিষ 
নাতো? ভয় পেয়ে গেল ভ্যাদড়া। 
হুঁ হু বিষই বটে। বিষে বিষক্ষয়। ছিপি বন্ধ * 
করতে করতে বিচিত্র গবিত মুখভঙ্গী করে বলল পাঁচু “কদম না 
মুহুরী,-যা বেঁচে গেলি ব্যাটা। কাল আবার দেখিয়ে - হাত ছ'খানা তুলে ধরল যুহ্রীবাবুর চোখের উপর | 
যাঁবি। | হাজা সেরে যাওয়ায় ভ্যাদড়া তো খুসি হয়েছেই, 
৫ এক ফোটা ওষুধ, ওতে হবে অনোব্ব| | বোলে কিন্তু খুসির চোটে মহুরীবাবুর যে সত্যিই নাচতে ইচ্ছা 
কতো কেরাসিন ত্যাঁল মাঁখলাষ। তাচ্ছিল্যের হরে করছে। নিজে হাতে তামাক সেজে ভ্যাদড়াকে আদর 


_কিব্যাপার?. 

তুমি বাবা ধোনোন্তোরী। এক ফোটা ওষুধের 
চোটেই হাজা-মীঁজা নিশ্মুল। কী তাজ্জব কথা। ঘা 
হলো হাতে পায়ে আর ওষুধ দিলে জিভে। তাঁতেই 
কাম সারা । তুমি বাবা মোন্তোর জানো । এই দ্বাহো 


বলে ভ্যাদড়া। করে তামাক খাওয়াল সেদিন পাচু মুহুরী। তামাক 
সে কথ! গায়ে ন! মেখে মূহুরীবাবু বলল,_সাবধান খেতে খেতে বাহাছুরী হাসি হেসে বলে,.-মোস্তোর- 
কেরোসিন তেল আর ছু'বিও না। ওতো বিষ। তোঁন্তোর নয়রে বাবা, এর নাম মেডিসিন, হোমোপ্যাথী 
আচ্ছা হলো। এহোন ছাও দেহি: এটু তামুক মেডিসিন। সিম্টম্‌ বুঝে দিতে পারলে ওয়ান ড্রপেই 
খাই। অল্‌ কিওর। 
্‌ কি সর্বনাশ; তামাক নয়, বিড়ি নয়, এক ঘণ্টার -এঁযেমোস্তোর কচ্ছো তুমি। 
/ মধ্যে জলটুকুও নয়। _মোন্তোর নারে হারামজাদা, এসব ইং 
র নারে হার , এসব ইংরেজী কথা। 
ওরে বাবা, এহোন তামুক না খালি যে প্যাট এটা যে ইংরেজের শাস্ত্র । মেডিক্যাল সাইন্স । বিজ্ঞান, 
ফুলে মারা যাব। বিজ্ঞান । বুঝবি না এসব । এর এক ফেণটাতেই 


_পেট ফোলারও ওষুধ পাবি। ভয় নাই। বলতে চিকিৎসা শেষ। অগর্বে বুক ফুলিয়ে অনর্গল হোমো- 


প্যাথির গুণবর্ণনা করে চলল পাঁছ হী আর বিস্ময়ে 
চোখ বড় করে থাকল ভ্যাদড়া। 


হবখবরটা গায়ে-গায়ে প্রচার করে দিল ভ্যাদড়াই। 
-আমাগে মুহুরীমশায় হছমো ডাক্তার হইছে। - 


এহেবারে ধোনোত্তরী ৷ 
রোগ নিন্মংল | 
একে একে আসতে স্বরু করল চাঁধীতূষিরা । হাজার 
রোগীই বেশী। এছাড়াও এল পেট কামড়ানি, জর, 
মাথাঘোর1, কোমর ব্যথার দল। পাঁচ মুহুরী হয়ে পড়ল 
পাঁচু ডাক্তার। এবার আর সিগারেটের টিনে কুলোলো! 
না। 'এল চধ্বিশ ফুটোর হোমোপ্যাথা বাক্স। পাচু 
‘ডাক্তারের নাম ছড়িয়ে গেল গ্রামান্তরেও। পয়সা কড়িও 
নিতে স্বর করল এক. সময়। চরের রোগীদের ভিজিট 
চার আনা, বাইরে গেলে আট আনা। 
আরও বেশী | 
শেষ পর্যন্ত সার! গ্রামখানিকে সচকিত করে পঞ্চানন 
“মুহুরী কিনে ফেলল একখানা চকচকে নতুন সাইকেল। 
কাছারাবাড়ীর বেড়ায় সাইনবোর্ড ঝুলল, ‘ডাক্তার 
পঞ্চানন রায়, হোমিওপ্যাখ’ | এখন পঞ্চানন ডাক্তারের 


এ গ্রামের ভিজিট আঁট. আনা, বাইরে গেলেই এক 
টাক!। 


সেই প্রথম রোগী ভ্যাদড়াই এখন একাধারে পঞ্চানন 


এক এক ফেটাতেই সব্ব- 


দূরে গেলে, 


[ ভাদ্র; ১৩৭৬ 





এলে তাঁকে বসিয়ে তামাক খাওয়ায় আর ধোনোস্তরী 
ডাক্তারবাবুর অসাধারণ চিকিৎসার এমন সব আশ্চর্য 
আশ্চর্য গল্প বলে যে, সেসব শুনে-শুনেই তাদের অর্ধেক 
রোগ সেরে যায়। 


পাচু মুহুরী যেদিন সাইনবোর্ড“ লাগিয়ে পঞ্চানন: 


ডাক্তার হল, তার অনেক আগে থেকেই কুগুদের পরি- 
বারের সকলের সঙ্গেই তাঁর ভাঁব হয়ে গেছে। ছেলে- 
মেয়েরা ওকে ডাকে পাঁচুদা বলে। এদেশে একা পণ্ডিত- 
মশায়ই ওকে পুরে! নাম ধরে ডাকতেন পঞ্চানন বলে। 
ভারী স্নেহের চোখে গ্ভাখেন বরাবর । সম্প্রতি পণ্ডিত- 
মশাইও ওকে ডাকতে স্বর করেছেন ডাক্তার বলে। 
ছোটখাট অস্থখ-বিস্বখে এ বাড়িতেও এখন ডাক পড়ে 


পঞ্চানন ভাক্তারের। পণ্ডিতমশাইয়ের পরামর্শেই পাচু 


মুহুরী আজ পঞ্চানন ডাক্তার। এজন্যে তাঁর কৃতজ্ঞতারও 


অন্তনেই। এ বাড়িতে তাই ভিজিট নেয় না। ওষুধের 


দাঁমটাও জোর করে হাতে গুঁজে দিতে হয়|. রুণু তো 


মাঝে মাঝে সখ করেও ছু” চারটে গ্রবিউলস খেয়ে আসে < 


বিন! পয়সায়! -আর খালি ওষুধের শিশিগুলি নিয়ে 
আসে হুইসিল বানাতে । হোমোপ্যাথী শিশিতে যে এত 
বন্দর বাধী হয়, এর আবিষ্কারক হরেকেষ্ট। খালি শিশি 
হরেকেষ্টও জমিয়েছে কম ন|। রুণুই দিয়েছে তাকে। 


{ 


ডাক্তারের ভৃত্য, বয়স্ত, কম্পাউণ্ডার। কাছারীতেই . পঞ্চানন ডাক্তারের সঙ্গে সরাসরি কথা. বলবার সাহস 
থাকে ভ্যাদড়া। ডাক্তারবাবুর জন্তে রান্না-বাড়া করে। নেই হরেকেষ্টর। 
ডাক্তারবাবুর অনুপস্থিতি কালে কোনো দূর গ্রামের রোগী (ক্রমশ) 
সন্ধ্যা - 
শ্রীকল্যাণী মিত্র 
অসীম গগন পথে ' .তুলসীর মঞ্চতলে 2 
বসিয়া শোনার রথে £. দীপ হাতে বধু চলে | 
স্বর্য্যদেব অস্ত যান ধীরে। : ভক্তিরসে মন তার ছায়। 
তাহার কিরণ ছায়া! নিশীথ গগন তলে চি 


রচিয়া মধুর মায়া 
' তরঙ্গিত জলধির নীরে। | 
আধারে ঘিরিয়া দিশি 
সন্ধ্যা পরে আসে নিশি | 
বিহঙ্গের! কুলা পানে যায়। 


তারাদীপ ওঠে জলে 

বাঁকা টাদ হাসে তারি সাথে। 
নিথর নীরব ক্ষণে 
যার কথা পড়ে মনে | 

তার ছবি ভাসে আখিপাতে। 


রঃ ৰ 


অস্পর্শযোগ ও অস্পৃশ্যতা! 


ডক্টর হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী, এম. এ. (কলিকাতা), ডক্টর ফিল্‌ (বালিন), ধর্ম্মতত্বাচার্য্য (নবদ্বীপ) 


অস্পৃশ্য বর্জন সনাতন আৰ্য্যধর্শ্মের একটি প্রধান 
অপরিহার্য্য অঙ্গ। যাহা অশুচি, অবিগুদ্ধ ও অপবিত্র 
বলিয়া অস্পৃশ্য অর্থাৎ স্পর্শের অষোগ্য, তাহা! পরিহার 
করিয়া চলাই বিধেয়, তেমনই অভক্ষ্যবর্জন, অসম্ভাষ্য- 
বর্জন, অর্থাৎ যাহা ভক্ষণ করা উচিত নহে, তাহা বর্জন 
করাই শ্রেয়স্কর ; যাহ! সম্ভাষ্য নহে, যাহা! এবং যেরূপ 
ভাষণ অসঙ্গত অর্থাৎ বলা উচিত নহে, তাহা বর্জন করাই 
মঞ্রলজনক | অন্পৃশ্যবর্জন বলিতে কোন নির্দিষ্ট বর্ণ, 
জাতি বা শ্রেণীবিশেষের লোকদের সঙ্গ পরিত্যাগ করা! 
বুঝায় না। জীবমাত্রই শিবতুল্য, তবে জীব স্বীয় আচরণ- 
বশতঃ, নিজের কর্মের জন্য পতিত হয়, তখন সাধকের 


পক্ষে কুসঙ্গী বলিয়া তাহার সঙ্গ পরিহাধ্য। অস্পৃশ্য- ' 


বর্জন বলিতে কি বুঝায়, এইস্থলে এই বিষয় সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে ঈষৎ আলোচনা করাই অভিপ্রেত। সম্প্রতি 
এই বিষয়টি নিয়োক্ত কারণবশতঃ গুরুতর হইয়া 
দাড়াইয়াছে। . 

বিগত মার্চ-এপ্রিল মাসে পাটনা নগরে অনুষ্ঠিত 
বিশ্বহিন্দুধর্শসম্মেলনে পুরীধামস্থ গোবর্ধন 
শীপ্রীজগদৃগুরু শঙ্করাচার্ধ্য তাহার ভাষণে অস্প্শ্যতা 


অর্থাৎ স্পৃশ্যাম্পৃশ্যবিচাঁর হিন্দুধর্মের একটি প্রধান অঙ্গ, 


হিন্দুর আধ্যাত্মিক জীবনের একটি প্রকৃষ্ট সাধন বলিয়া 


উল্লেখ করেন এবং ইহার মূলতত্বের ব্যাখ্যা করেন 
(দ্রষ্টব্য £ প্রবর্তক, আষাঢ় ১৩৭৬ সংখ্যা. শীরবীন্দ্রকুমার 


সিদ্ধান্তশাস্রী মহোদয় কর্তৃক লিখিত “বিশ্বহিন্দধর্ম- 
সম্মেলন*শীর্ষক বিবৃতি )1 শঙ্করাচার্য্যের এই ভাষণের 


১ জন্য নানাস্থলে এমনকি লোকসভা প্রভূতিতে তুমুল - 


বাদানুবাদের স্থ্টি হইয়াছে এবং বিভিন্ন রকমের প্রতি- 
ক্রিয়া দেখা যাইতেছে। তীহার বিরুদ্ধে বিদ্বেষোক্তি 
প্রচারিত হইতেছে এবং শাস্তিমুলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
যায় কিনা এই প্রশ্নও উত্থাপিত হইয়াছে। শঙ্করাচার্খ্য 


পীঠের 


প্রত্যুত্তরস্বরূপ অন্যত্র তাহার ভাষণের সারমর্ম কিছু 
বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। প্রবর্তকের বিগত ছুই 
সংখ্যায় এই বিষয়ে মর্মোদঘাটনের প্রয়াস করা হইয়াছে ; 
প্রবর্তকে প্রকাশিত মন্তব্য উল্লেখার্থ। কিন্তু প্রতীতি হয় 
যে, অনেকেই এই ভাষণের তথা এই গৃঢ় তত্ত্বের 
মর্দোপলন্ধি করিতে পারেন নাই। ইহার কারণ এই 
যে, অস্পৃষ্ঠুতা বলিতে কি বুঝায় অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি 
তাহা অবগত নহেন। শ্াস্ত্রাহ্বমৌদিত অস্পৃশ্যতার সজে 


. সমাজে উচ্চ-নীচ ভেদজনিত বিগঠিত ছোঁয়াছু'য়ি প্রথার 


কোন সম্পর্ক নাই, ইহা কোন শাস্তানুমোদিত নিয়ম- 
বিধির উপর প্রতিষ্টিত নহে, ইহা অতিশয় নিন্দনীয় 
বিভেদজনিত বিদ্বেষমুলক ছুত্মার্গ মাত্র। কেন আচারে- 
ব্যবহারে, পুজা-পার্বণে স্পৃশ্যাম্পৃশ্যবিচার করিয়া 
চলিতে হয়, যথাস্থলে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া 
হইবে। এই বিষয়ে সাধারণের এমনকি শিক্ষিতদের 
অজ্ঞতা এত বেশী যে, বিষয়ের গুরুত্ববোধে নিরপেক্ষ- 
ভাবে যথাযথব্বপে নাতিসংক্ষেপে পর্যযালোচনা বাঞ্ছনীয় । 

দেহ এবং চিত্ত শুচি, পবিত্র করিয়া তুলিবার জন্য যে 
সাধন! তাহাকেই অস্পর্যোগ আখ্যা দেওয়া হয়। 
যেখানে অশুচি, অপবিত্র বস্তুর সঙ্গে কোন প্রকার সম্বন্ধ 
নাই, কোন যোগাযোগ নাই, তাহাই অস্পর্শযোগ। 
(নাস্তি স্পর্শে! বিষয়সম্বন্ধো যত্র তার্দশো ষোগঃ)। 
প্রসঙ্গতঃ ইহা আগেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে অশুচি, 
অবিশুদ্ধ, অপবিত্র বলিয়া যে দ্রব্য স্পর্শযোগ্য নহে, 


"তাহাই অস্পৃশ্য.। কেননা তাহার সংস্পর্শে আপিলে 


দেহ ও চিত্ত কলুষিত হয়, 'মলগ্রস্ত' হয়। শোঁচ বা শুদ্ধি 
দ্বিবিধ £ বাহ্যশৌচ, আভ্যন্তরশৌচ অথবা কায়শুদ্ধি এবং 
চিত্শুদ্ধি।' বাহ্য অশৌচ বলিতে বুঝায় বাহ্যিক মল 
যাহা দেহের পক্ষে অহিতকর, গ্লানিজনক ৷ যাহা চিত্তের 
পক্ষে অকঙ্গ্যাণকর অর্থাৎ চিত্তবিক্ষেপকারী; স্ৈর্য্য- 
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বিনাশক, তাহাই আভ্যন্তর মল । এই উভয়বিধ মল- 
ক্ষালন করাই শোচপ্রতিষ্ঠা। শোঁচ অষ্টাঙ্গ যোগের 
অঙ্গীভূত নিয়মের একটি প্রকৃষ্ট সাধন । নিয়ম বলিতে 
বুঝ য় শৌচ (পবিত্ৰতা সাধন ), সন্তোষ, তপঃ স্বাধ্যায় 
এবং ঈশ্বর-প্রণিধান (যোগসূত্র ২৩২ ) । এই নিয়ম মধ্যে 


কায়গুদ্ধি, আহারগুদ্ধ প্রভৃতি যে শোঁচ তাহা বাহ্য। 


আভ্যন্তর শৌচ চিন্তমলক্ষালন বুঝায় । শোঁচাচরণ 
ব্রঙ্গচর্য্যের সহায়ক । অশুচির চিত্ত মলিন ও প্রসাদশৃন্ত 
এবং শরীর অক্দ্বণ্য ও গুরুভারাক্রান্ত হয়। মেধ্যাহার 
যোগীর পক্ষে বিধেয়। অমেধ্য আহার শরীরাত্যস্তরে 


অশুচিপদার্থভনিত মলিনভাব উদ্রেক করে, চিত্তন্থৈ্য্য 


বিনষ্ট করে এবং দেহ ব্যাধিসস্কুল করিয়া তুলে। পচা, 
* দগ্ধ, মাদক, অস্বাভাবিকরূপে উত্তেজক দ্রব্যাদি অমেধ্য। 
শৌচরাপ তপঃ দ্বারা এই অশুদ্ধি ক্ষয় হইলে কায়েন্দিয়- 


সিদ্ধি হয় ( ‘কায়েন্দ্রিয়সিদ্ধিরগুদ্ধিক্ষয়াতপসঃ, (যো সণ. 


২৪৩ )। আভ্যস্তর শৌচ বলিতে বুঝায় মদ, মান, 
অসুয়াদি চিত্তলক্ষালন করা! শোচান্শীলনে স্বদেহে 
ভুগুগ্না বা দ্বণা উপজাত হয় এবং তদ্ধেতু অন্যের সহিত 
দৈহিক সংসৰ্গে অরুচি ও অরতি হয় (“শোঁচাৎ স্বাঙগভূপ্ুব্সা 
" পরৈরসংসর্গঃ”, যো স্থৎ ২:৪০) । এইভাবে শৌচাচরণ- 
" শীল যতি কায়দোষদশী হইয়া উঠেন এবং শোঁচ প্রতিষ্ঠা 
দ্বারা. কাঁমভাব বিদূরিত করেন, ইন্দরিয়নিগ্রহে সমর্থ 
হন। 
সতবশুদ্ধি হইলে ক্রবাস্মৃতি জন্মে এবং তাদৃশ স্মৃতিলাভ 
হইলে সকল গ্রন্থির বিপ্রমোক্ষ হয়। 


তাদ্দশ -বিষয়বিজ্ঞান যাহা. বাগদ্বেষমোহ' : প্রভৃতি 
দোষাবলী দ্বার! অসংপূক্ত। আহারগুদ্ধি হইলে সত্বশুদ্ধি 
অর্থাৎ চিত্তপ্রসাদ (নৈর্মল্য, চিত্তের মলবিহীনতা ) সঞ্জাত 


হয় এবং.অবিচ্ছি্না স্মৃতি উৎপন্ন হয় ; তখন হদয়াশ্রিত ' 
গ্রন্থিসমূহেয় বিপ্রমোক্ষ (বিনাশ) ঘটে । ভগবদত্রীতাও 


যথার্থতাবে আহারশুদ্ধি হইলে সত্তশুদ্ধি' হয়, 
তিন দেওয়া হইল। 
সত্বশুদ্ধি, সত্বশুদ গ্রবা. স্মৃতিঃ স্থৃতিলন্তে সর্ধগ্রন্থীনাং - 
বিপ্রমোক্ষঃ ছাৎ উ* ৭1২৬২)। কর্শেন্রিয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয় 
দ্বার! যাহা যাহা আহৃত হয়, তাহাই:এইস্থলে আহার--:. 
সংজ্ঞাবাচ্য অর্থাৎ ভোক্তার যাবতীয় ভোগ্যবিষয়+ও .. 
বিষয়বিজ্ঞান। তাহা হইলে আহারগুদ্ধির অর্থ দ্রাড়ায়- 


বলেন যে, আত্মবিশুদ্ধির জম্য যোগাভ্যাঁপ আবশ্যক এবং 
এই যোগাভ্যাঁসের জন্য শৌচপ্রতিষ্ঠা আবশ্যক । পবিত্র 
দেশে নীচে কুশ. তদুপরি সৃগচর্শ ও বস্ত্র এই প্রকার 
অনতি-উচ্চ এবং-অনতিনিয় আসন সংস্থাপন করিয়া, চিন 
ওইন্দরিয়ের ক্রিয়া সংযত করিয়া, আসনে উপবিষ্ট হইয়া 


একাগ্ৰচিত্তে আত্মবিশুদ্ধির জন্য যোগ অবলম্বন করিবেন । 


_ শুচোৌ দেশে প্রতিষ্ঠাপ্য স্থিরমাসনমাত্মনঃ| 
নাত্যুচ্ছিতং নাতিনীচং চৈলাজিনকুশোত্তরম্‌ ॥ 
তত্রৈকাগ্রং মনঃ কৃত্বা যত চিত্তেন্দিয়ক্ৰিয়ঃ ৷ 
উপবিশ্যাসনে বুঞ্জ্যাদ্‌ যোগমাত্ববিশুদ্ধয়ে ॥ 

Az (ভণ গীত ৩1১১ 


বাহ আত্যন্তর মলক্ষালনরূপ রাকাত আত্মোপলদ্ধির 
সহায়ক প্রকৃষ্ট জ্ঞানসাধন (ভণ গী*-১৩৭ )। ইহা দৈবী- 
জম্পৎ ; যাহাদের প্রকৃতি আস্বরী অর্থাৎ যাহারা অস্থর-- 
ভাবাপন্ন, তাহারা অশুদ্ধ, কপট, ছুরাঁচারী, মিথ্যা থ্যাবাদী/ 
এবং তাহাদের শৌচাচার থাকে ন। (ভ. গী. ১৬৩১ ৭) 1 
ইহাই শারীর, বাচিক ও মানস তপঃ (ভৎ গী০ ১৭1১৪)1 
যিনি নিঃস্পূহ, শুচি, পবিত্ৰ, দক্ষ, উদাসীন, নির্ভীক, 
নিঃস্বার্থ, ‘সর্ববারস্তপরিত্যাগী’, তিনিই ভগবন্তক্ত ভে গণ 
১২১৬)। | | 

বাহ ও আভ্যন্তর শৌচ, কায়শুদ্ধি ও চিত্তগুদ্ধির জন্য 
কিরূপ সাধন আবশ্যক সেই সম্পর্কে যৎকিঞ্চিৎ, আভাস 
ইহাই অপ্পর্শযোগের সাধনমার্গ | ইহ] 


অর্বজীবের পক্ষে স্বখকর, হিতকর ( “অস্পর্শযোগো বৈ 


নাম সর্বসত্ৃস্থখো হিতঃ” ইতি স্থৃতিঃ)। এই অস্পর্যোগ 


কাহারও বিরুদ্ধে বিভেদ বা বিদ্বেষ স্থচিত করে না, বরঞ্চ 
সর্ধভূতে আস্বোপলন্ধির সহায়ক । যিনি আত্মাতে 
'-সর্বভূতের সত্তা উপলব্ধি করেন এবং সর্কভূতের মধ্যে 
'আত্মদর্শন করেন, তাহার জুগুপ্স! থাকে ন। ! ধাহাতে। 


সর্বভূত আত্মা বলিয়া উপলব্ধি হয় তখন একা ত্য ভাব 
উপলদ্ধি করিয়া মোহ; শোক বিদরিত হয়। 


যস্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্তেবাহ্পস্তৃতি। | 
- অর্বভূতেষু চাত্মানং ততে! ন বিজুণ্ডপ্সতে | ৷ 


ভাদ্র, ১৩৭৬] 


যস্মিন সর্বাণি ভূতানি আত্রৈবাভূদ্বিজানতঃ। 

তত্র কো মোহ্‌ঃ কঃ শোক একত্বমনুপশ্যতঃ || 
. (ঈশৎ ৬. ৭.) 
৫ ঈশ্বর সকল প্রাণীর হৃদয়মধ্যে অবস্থিত আত্মা, 
[কল "ভূতের আদি, মধ্য এবং অন্ত ( ভৎ গীণ 
১০২০, ১৫1১৫) | ঈশ্বর. যন্ত্রারঢটু সকল জীবকে মায়ার 
টার! বিভ্রান্ত করিয়া তাহাদের হৃদ্দেশে বিরাজমান ( ভণ 





দন 





গীৎ ১৮৬১ )। যোগযুক্ত পুরুষ সর্বত্র সমদৃষ্টিসম্পন্ন হইয়া. 


মাত্বাকে, সকল ভূতের মধ্যে দেখিয়া থাকেন এবং 
মাত্মাতে সকল ভূতকে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া! থাকেন। 
সর্বভূতস্থমাত্বপাং সর্বডূতানি চাত্বনি। 
ঈক্ষতে যোগষযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শন ॥ 
(ভন গীৎ ৬1২৯) 
এই অম্পর্শযোগ পৃজার্চনার দিক্‌ দিয়াও সমধিত 
হইতেছে। পুজা, অর্চনা, উপাসনা! ও আরাধনাকালে 
সাধক নিজকে শুচি ও পবিত্র মনে করিবেন এবং 
সইভাবে উদ্ব দ্ধ ও অনুপ্রাণিত হুইয়া এই পুণ্য পবিত্র 
কৰ্ণে লিপ্ত থাকিবেন। ইহাই সকল ধর্ণের মূল মর্শ্। 


হিদ্দুধর্শে এই ভাবধারার পরাকাষ্ঠা দেখান হইয়াছে। 
জীব যে. সচ্চিদানন্দ্প শিব (শিবাংশভূত) তাহা 


পুঞ্জারচ্চনাকালে মর্শ্মে মর্ে উপলব্ধি করা আবশ্যক । 
জীবাত্ম| ও পরমাত্মার অভেদ বা ভেদাভেদ উপনিষদের 


চারিটি মহাবাঁক্যে. হ্ুম্পষ্টরূপেই প্রতিপালিত হইয়াছে ? . 


প্তত্তমসি” (তিনিই তুমি--ছাৎ ৬৮১৬ খণ্ড), 
“অহং ব্ৰহ্মাস্মি” (আমিই .ত্রঙ্গ-বৃৎ আঁ 
“অয়মাত্বা ব্ৰহ্ম” (এই আত্মাই ব্রন্গ্রূপ--বৃণ আঁ 
২৫1১৯) “সোহহমস্মি” (তিনিই জামি ঈশত ১৬, 
বৃৎ আন &:১৫।১) পরমাত্বাই আপনাকে রূপে রূপে 
বছুরূপে প্রকৃটিত করেন, তাহারই প্রতিখ্যাপনের জন্য । 
রূপং. রূপং প্রতিরূপং বভৃব তদস্তরূপং প্রতিচক্ষণাস্ম ।' 
(ৰণ অ|০ ২1৫1১৯)। 

4 এই পুরুষ আমি স্বয়ং, এইভাবে আত্মাকে উপলদ্ধি 
করিতে হইবে, 'আত্মানং চেদ্‌ বিজা নীয়াদয়মন্মীতি পুরুষঃ” 
(বৃ আত ৪181১২)। দেবভাবে অনুপ্ৰাণিত হইয়া 


দৈবাৰ্চ্চন! করিবে (দেবো! ভূত্বা দেবমর্চয়েখ) ইহাই 


অস্পূর্শযোগ ও অস্পশ্যতা 


. তাহা ত অবশ্য স্বীকাৰ্য্য। 


১১1১০) 


ও 


AAT পা পবা শা ১৯১৯৯৩৯৮০০৯ পাপ 





| পূজাচ্চনার মূল মর্ম । সমস্ত কিছু শোধনপূর্রবক ত্র 


অন্তঃকরণে পৃজার্চনা করিতে হয়। যদিও এই শোধন- 
প্রক্রিয়া প্রতীরত্বরূপ, তথাপি ইহার গৃঢার্থ অতি স্বৃম্পষ্ট 
ও জাজ্জল্যমান। . প্রতীকরূপে যাহ! কিছু শোধিত হয় 
নাই, তাহাই অশুদ্ধ, অপবিত্র এবং পৃভার্চনাকালে 
স্পর্শের অযোগ্য । তাহা স্পর্শ করিলে পাপ হয় এবং 


এই পাপের ক্ষালন আবশ্তক। এই পবিব্রভাব শোৌঁচ- 


প্রতিষ্ঠার ভিত্তিতে সঞ্জাত হয়; ধ্যান, ধারণা ও 
সমাধিদ্বারা দুঁ়ীকৃত হুয়। সেইজন্য পৃজার্চনীতে 
ধ্যানাদি আবশ্যক । | 

এইস্থলে স্বভাবতঃই প্রশ্ন দাড়ায় যে, যেখানে শাস্ত্রের 
অনুশাসন এইরূপ মহৎ, সেখানে সমাজে উচ্চ-নীচ এইরূপ 
শ্রেণীবিভাগ কেন এবং তথাকথিত অস্পৃশ্য হীন জাতিদের 
প্রতি আচরণ এমন বিগহিত কেন? সমাজে যে অগ্যাপি 
অন্ত্যজ, অস্পৃশ্য জাতিগুলি আছে, তথা কথিত উচ্চশ্রেণীর 
লোকেরা যে তাহাদের হীন, নিকৃষ্ট বিবেচনা করে, 
তাহাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
সংস্থাপিত ন! করিতে পারিলে ত সমাজ চিরপস্ক হইয়া 
থাকিবে। অপরপক্ষে তথাকথিত উচ্চশ্রেণীসমূহের মধ্যে 
সংখ্যাতীত লোক আছে, যাহাঁদের আচরণ বিগহিত, 
যাহারা “সদাচারহীন, কদাচারী”। ইহার বিরুদ্ধে কি 
প্রতিকার? বিভিন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে নানাপ্রকার বৈষম্য 
থাকে, তাহাই বস্তুতঃ বিতেদের কারণ। তদুপরি সমাজে 
যখন জাতিভেদপ্রথ| বদ্ধমূল হইয়া উঠে, তখন শ্রেণীগত 
বিভেদ জাতিগত বিভেদে পরিণত হয়। প্রথমা বস্থায় 
ইহা. জাতিগত-বা জন্মগত ছিল না, কর্্মানুযায়ী ছিল। 


.অন্ত্যজ বলিতে হীন, অন্ত্যজকুলজাত ব্যক্তি বুঝাইত না। 
. ধীহারা: 
- (সীমান্তে ) বাস করিতেন, ধাহাদের সংস্কৃতি, আচার- 
" আটরগ.অনেকটা বিভিন্ন রকমের ছিল, তাহাদের দেশজ 
"লোকদের সঙ্গে পৃথক করিয়া অন্ত্যজ বলা হইত ( অন্ত্য 


দেশের. অর্থাৎ আর্য্যভূখণ্ডসমূহের অন্ত্য 


জাতত্বাদস্ত্যজঃ) | অন্ত্যজ শব্দের এইপ্রকার প্রয়োগ 
মহারাজ প্রিয়দর্শী অশোকের শিলালিপিতে দেখা যায়। 
পুরাণাদিতে এই শ্রেণীর অধিবাসী অনার্ধ্য কিরাত প্রভৃতি 
জাতিদের অস্তাজ বল! হইয়াছে । তাহাদের সঙ্গে দেশজ 


১৬৮. 


প্রবর্তক 


[ ভা, ১৩৭৬ 








লোকদের বিশেষ কোন সম্পর্ক ছিল না এবং পরস্পরের 
মধ্যে প্রায়ই সংঘর্ষ ঘটিত। ইহাদের শূন্রও বলা হইয়াছে। 
(শৃদ্ধোহন্ত্যজন্মা, “অন্ত্যানামন্ত্যযোনয়ঃ”, মনুৎ ৮৬৮) । 
বিসদৃশ জাতি বলিয়া শূদ্রদের সঙ্গে আর্ধ্যদের. তেমন 
যোগাযোগ ছিল না| শুদ্রের প্রতি সাধারণ মনোভাব 
ছিল যে, মন্্বঙ্জিত শুদ্ নিন্দনীয়। “ন শুদ্রায় মতিং 
দগ্ভাৎ” (কু পুণ উপরিত ১৬ অ০)। কিন্তৃ' যে সকল 
অনার্ধ্য জাতি আর্ধ্যদের বশ্যতা স্বীকার . করিয়াছিলেন, 
তাহারা সমাজে স্বীয় কর্ণের দ্বারা, আচার আচরণের 
দ্বারা উচ্চপদবীতে আরোহণ করিতে পারিতেন। পুরাগ 
প্রভৃতিতে তাহার ভুরি ভুরি নিদর্শন রহিয়াছে। শুধু 
কয়েকটি নিয়ে উদ্ধৃত করা হইতেছে ঃ 
| কর্মভিঃ শুচিভির্দেবি শুদ্ধাত্ন| বিজিতেন্দিয়ঃ। 
'শৃর্দোহপি দ্বিজবৎ সেব্য ইতি ব্ৰহ্মাহত্ৰবীৎ ॥ 
স্বভাবকর্দণা চৈব যশ্চ শৃর্রোহধিতিষ্ঠতি | 
বিশুদ্ধঃ স দ্বিজাতিভ্যো বিজ্ঞেয় ইতি মে মতিঃ ॥ 
ই | (ব্রণ পু০ ২২৩৫৪-৫৫ ) 

ব্ৰহ্মা বলিলেন, হে দেবি, যিনি পবিত্র ফর্ণদ্বারা 
শুদ্ধাত্মা, বিজিতেন্দিয়, সেই শূদ্ৰ দ্বিজবৎ. সেব্য। যে শুর 
তাহার স্বাভাবিক কর্ণ দ্বারা (বিশুদ্ধভাবে ) অধিটিত, 
সেই শূদ্ৰ দ্বিজাতিদের অপেক্ষা বিশুদ্ধ ইহাই আমার 
অভিপ্রায়। 

বৃত্তে স্থিতশ্চ শূত্রোহপি ব্ৰাহ্মণত্বঞ্চ গচ্ছতি I. 

(ব্রৎ-পুৎ ২২৩1৮ ) 
শৃদ্র বৃত্ত (স্থশীল ) হইলে ব্ৰান্মণত্ব লাভ কৃরে। . 


শৃদ্র যেমন সদাচারশীল হইলে ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিতে 
পারিতেন, তেমনি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য সদাচারহীন 


হইলে শৃদরত প্রাপ্ত হয়। (ত্রাঙ্মণ: ক্ত্রিয়ো বৈশ্য শূদ্ৰত্বং 


যাতি তাদৃশ* ব্রৎ পু ২২৩৷২০)। প্রাচীনকালে স্বীও 


. শুদ্ররে বিশুদ্ধ করিয়া সমাজে- উন্নীত করিবার প্রথা 
প্রচলিত ছিল (স্ত্রী শূদ্রশ্চ শুধ্যতে নিত্যং' ক্ষালনাৎ_ 


বর পুৎ)। যাহার! শৌচাচারবিহীন, তাঁহাদের সমস্ত: 


ক্রিয়া নিক্ষল বিবেচনা করা হইত। বৈদিক যুগে দেখিতে 


পাই যে, আৰ্য্য ও অনার্য্যদের মধ্যে সংঘর্ষ সত্বেও স্থলে 
ক্ছলে যোগাযোগ ঘটিয়াছে। . শান্তিপাঠার্থে যতুর্কেদের 
একটি মন্ত্রে বলা হইতেছে £ “যদি:আমি এই কল্যাণকর 
বাক্য জনসমূহের নিকট ঘোষণা করি, ব্রাহ্মণ, রাজন 
বৈশ্য ও শুন্র সকলের নিকট, আৰ্য্য অনার্য্যদের নিকট 
প্রচার করি, তাহা হইলে. দক্ষিণাদাতা দেবগণের 
গ্রীতিভাজন হইব। 


যখেমাং বাচং কল্যাণীমাবদানি জনেভ্যঃ। 
ব্ৰহ্মরাজন্তাভ্যাং শুদ্রায় চার্ধায় চ স্বায় চ 
| চারণায় চ॥ 
শ্রিয়ো দেবানাং দক্ষিণা দাতুরিহ ভূয়াসম্‌ । 
(গুক্লযজুৰ্কেদ বাজসনেয়িসংহিত] | ২৬৷২ )' 
এই যে পরস্পরের প্রতি বিভেদবুদ্ধি, বিদ্বেষভাব,- 
তাহা মিথ্যাজ্ঞানবশতঃ সঞ্জাত. হয়। .ঘে সকল সমাজে 
জাতিগত বিভেদ নাই, সেখানে হয়ত, ধনগত বৈষম্য 
কিন্বা বৃত্তিগত বৈষম্য রহিয়াছে। স্ৃতরাং ইহার মূল; 
প্রতিকার হইল জমদশিতা, চিতবৃত্তিসংশোধনর্ণ 
ভগবদগীতা বলেন, াহারা পণ্ডিত 'অর্থাৎ আত্মততৃজ্ঞ, 
তাহারা বিদ্বান ও বিনীত ব্রাহ্মণ, গো, হস্তী, কুন্ধুর, 
স্বপাক (চণ্ডাল) প্রভৃতি সকল জীবেই সমদর্শী 


. হইয়া থাকেন। 


বিদ্যাবিনয়সম্পন্নে ব্ৰাহ্মণে গবি হত্তিনি। 
গুনি চৈব শ্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদশ্রিনঃ। 
(ভণ গীণ ৫|১৮ ) 
সমাজে অস্পৃশ্যতা সম্পূর্ণভাবে দূরীভূত করিতে হইলে 
পরস্পরের প্রতি প্রেম, মৈত্রী, অনুরাগের সদ্বন্ধ দৃঢ় 
“করিয়া:তুলিতে হইবে। জাতিতে জাতিতে, মানুষে 
মানুষে নানাবিধ বৈষম্য আছে, যাহা বিভেদ সুষ্টি করে, 
বিদ্বেষ ভাব উদ্বিক্ত করে, সেই সকল অবস্থার আমুল 
পরিবর্তন আবশ্যক যাহাতে বৈষম্য বিভেদ দূরীতুত হয়, 
সেইভাবে সমাজকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, জেইভাঁতৈ- 
দেশের সংস্কৃতিকে উন্নত পর্য্যায়ে ভুলিতে হইবে | 


@ 


প্‌ 


রে 


ৃ | . কপ্পত্বগ্ন 
i: 3 শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
[মহানগরীর মাইল ছয়েক দূরে হাওড়া- ডোমজুড়ের সন্নিকটে. দফরপুর পল্লী । পল্লীসেবার মহৎ আদর্শ 
লক্ষ্যে ১৯৫৯ সালে এই পলীতে দফরপুর জুনিয়র হাই স্কুলের (পরে প্রবর্তক বিদ্বামন্দির) প্রতিষ্ঠা । সহায়- 
সন্বলহীন অনাড়ম্বর ক্ষুদ্রারস্ত। কৃষিপ্রধান গ্রামীণ পরিবেশে বিচিত্র বাঁধা-বিদ্ব, বহু বিপর্যয়ী সংকট ঠেলে 
বিগ্ভালয়ের পথ-চল! ৷. চন্লার প্রেরণা যুগিয়েছে সামনের একটি সমুন্নত আদর্শ ও উজ্জ্বল ভবিষ্যতের রঙীন 
স্বপ্ন! এই কল্পস্বপ্নের একটুখানি আভাস এখানে সবিনয়ে অত্যন্ত সসংকোচ নিবেদন করলাম।--লেখক ] 


বছর তিনেক আগের কথা! প্রখর নিঘধকরুণ গ্রীষ্মের 


. এক শুফ অপরাহ্ন । 


দফরপুর প্রবর্তক আশ্রম। স্থশ্যাম ছায়াশীতল বিচিত্র 
বিটপী-বেষ্টিত আশ্রমপ্রাঙ্গণ । আশে-পাশে সর্বত্র সবুজের 


' সমারোহ । সেই আরণ্যক যুগের অরণ্য-স্মৃতিবাহী 


১. 


- সভায় উপস্থিত ছিলাম । 


পরিবেশ- শান্ত নীরব 1 

প্রবেশ করতেই চিত্ত-মন কি জানি কেন প্রসন্নতাঁয় 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠল। মৃদ্মন্দ মলয় সমীরণের সিঞ্ধ স্পর্শ 
শ্রান্ত শরীর জুড়িয়ে দিল ৷. 
প্রবর্তক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের একটি কক্ষে পল্লীবাঁসীর 
জনসভ]| 
সজ্ঘের হাতে তুলে দেওয়া-_স্কুলটির সজ্ঘাদর্শে, সঙ্খের 
নিয়ন্ত্রণে পরিচালিত হওয়া | প্রবর্তক সজ্ঘের তিনজন 
অন্তরঙ্গ সভ্য__লেখক, কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ ও ইন্দুভৃষণ রায় 


. দিলেন। বললেন প্রাণের কথা, ক্কুলটিকে সজ্ঘে সমর্পণ 


বিষয়ে সাগ্রহ অনুকূল অভিমত সবারই । 
আমিও বললাম, বললাম আমার একটি কল্পস্বপ্নের 


কথা--ষে ভবিষ্যৎ স্বপ্ন আশ্রমে পদার্পণ করতেই আমার 
চিত্তাকাশে উদ্ভাসিত হয়েছিল 


পল্লীবাসীর সরবসন্মতিক্রমে একটি প্রস্তাবও গৃহীত 
হ'ল। সজ্বের প্রশাসকমণ্ডলীর অনুমোদন সাপেক্ষে 
আমরাও সম্মতি. দিলাম। একটা ভবিষ্যৎ আশার রঙীন 


+ স্বপ্ন ভিন্নও এই দায়িত্ব গ্রহণের আর ছুটি কারণ ছিল। 


প্রথম কারণ £ ক্কুলটির কর্ণধার ও এই প্রস্তাবের 

অগ্রণী মুখপাত্র মাখনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও রঘুবীর 

কোঙারের অমায়িক ব্যক্তিত্ব .ও আন্তরিক অকপট 
রর . 


উদ্দেশ্য স্থানীয় ুনিয়র হাই স্কুলটিকে প্রবর্তক .. 


সভায় অনেকেই বক্তৃতা ' 


সদিচ্ছা) উভয়েই স্বভাব প্রকৃতিগত সমাজসেবী ও 
জনকল্যাণবতী। 

দর্শন, অদাহান্তমুখ, অজাঁতশক্র মাখনলাল আজ 
আর নেই! কিন্তু তীর মধুর স্মৃতি আজও স্মৃতিপটে সদ! 
অশ্ান_এই বিদ্যামন্দিরের দেউলে-দেউলে সে-স্থৃতি 
প্রতিফলিত। শ্রীরঘূবীর এখনও প্রবর্তক বিদ্যামন্দিরের 
সম্পাদকরূপে সংগ্রামরত | 

দ্বিতীয় কারণ £ প্রবর্তক সঙ্ঘ, তার ইতিহাস ও 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও সংযোগ | বস্তুতঃ প্রবর্তক সঙ্ঘ সংগঠনের 
মূলে এই পল্লীর অবদান অবিশ্মরণীয়। সত্ঘের প্রতিষ্ঠাতা 
ও আলোকদিশারী সঙ্বগুরু প্রীমতিলালের একাধিকবার 
এই পুশ্যভূমিতে পদার্পণ । . এই পল্লীর বুকে একটা নব 
স্বজনের স্বপ্ন ছিল সঙ্ঘগুরুজীর। তার সেই স্বপ্ন, সেই 
মহাভাব আলম্বনের অভাবে এখনও পল্লীর আকাশে 
বাতাসে নিরলম্ব। তিনি চেয়েছিলেন মনের মানুষ এই 
মাটির বুক থেকে । সেই খাটি মানুষের ক্ষুধা এখনও 
তার মেটে নি। 

সেদিন. সেই 'নিদাঘ. বেলায় এই গ্রাম্য আশ্রমে 


পদার্পণ করতেই সঙ্ঘগুরুজীর সুজনের এই অব্যক্ত 
গর্ভবেদন! মরমের গহনে ব্যথার শিহরণ তুলেছিল। 
- তাইতো মাছুষের মেলা বসাতে সানন্দে ছিল সজ্ঘের এই 
দায়িত্ব গ্রহণের স্বীকৃতি। 


কোলাহলময় নিত্য উত্তেজনা-চঞ্চল মহানগরীর 


- প্রায় প্রত্যন্তে, মাত্র মাইল ছয়েক দুরে বহু সভাঁবনাপূর্ণ 


এই পল্লীর অবস্থান | মনোরম পরিবেশ । প্রশস্ত আশ্রম- 
প্রাণ |. সামনেই পীচ রাস্তা। সমতল উর্বরভূমি] 
সুস্থ জাতীয় জীবন বিকাশের-_বেসিক হতে বি. টি. 


১৭০ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ, ১৩৭৬ 








প্রাথমিক হতে উচ্চশিক্ষা পর্যায়ের প্রতিষ্ঠানের অনুকুল 
পরিবেশ এখানে বিদ্যমান। প্রবর্তক-এর মানুষ গড়ার, 
মানুষের ‘দেবায় জন্মনে' সিদ্ধ করার যে সংকল্প তা 
রূপায়ণের হৃনিশ্চিত অনুকূল এ প্রাকৃতিক পরিবেশ । 

_ তথাপি বার বার প্রশ্ন জাগে, সংশয় হয়, প্রাসাদোপম 
শিক্ষায়তনের প্রয়োজন কতটুকু? সত্য, শীল, শ্রদ্ধা, 
সতত], সদাচার, চরিত্রনিষ্ঠা, জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য ও 
লক্ষ্যবজিত আজকের শিক্ষারই বা সার্থকতা কি? যে 
শিক্ষা বিচার-বিবেকঝোঁধ জাগ্রত করে তোলে না, আত্ম- 
সচেতনতা আনে না, আত্মমর্যাদা তথা মনুষ্যত্বের উদ্বোধন 
করে না, সেই শিক্ষা জীবিকার হয়তো খানিকটা স্বরাহা 
করতে পারে, কিন্তু চরিতার্থ জীবনের লক্ষ্য ও মৃল্যায়ণের 
সহায়ক হতে পারে না। | 

প্রায় অর্ধ শতাব্দী আগের কথা । ধাম নবদ্বীপে 
সে-দময় কমপক্ষে ছত্রিশটি সংস্কৃত টোল ছিল। ছাত্রদের 
পরীক্ষার ব্যবস্থা স্ব স্ব গৃহাবাসে। কোন পাহারাঁর 
প্রয়োজন হত না।- নির্দিষ্ট সময়ে প্রশ্নের যথাসাধ্য উত্তর 
লিখে শিক্ষার্থী শিক্ষাগ্রুর হস্তে অর্পণ করত। কড়া 
- পুলিশ পাহারায় যে পরীক্ষা গৃহীত হয় এবং যে ছাত্ররা! 
পরীক্ষা দেয় কোথায় তাদের মন্ুয্যত্ববোধ ? তাদের 
বিবেকবুদ্ধি তো এই আত্মমর্ষাদাহীনতায় বিপ্লব বাধায় 
না? বুঝতে হবে শিক্ষার মূল তাৎপর্য, মৌলিক পাটি 
এখানে হারিয়ে গেছে। 
সত্য বৃহ্দায়তনের মধ্যেই থাকে না অংকুরে অণুতেও, 
থাকে। শিক্ষার্থীর স্বভাব ও স্বরূপে যে সত্যের সহজ 
বীজটি সংগোঁপিত থাকে. তার্ই: স্বৃষ্ট পরিচর্যা, শিক্ষা ও 


সারস্বত প্রতিষ্ঠানের মৌল উদ্দেন্ত ! আজকে এই:আদর্শ 


থেকে দেশ ও জাতি স্বনিশ্চিত অনেক দূরে সরে গেছে. 


একদা এই ভারতবর্ষে সারস্বত মন্দিরে সরস্বতীর সাধকের 


ক. মধুচ্ছন্দার প্রার্থনা ঝংকারিত হোত £ 
_ চোদয়িত্রী হ্নৃতানাং চেতয়্তী স্মতীনাং যজ্ঞং দখে 
সরহ্বতী ৷ 
ডি অ সরস্বতী প্রচেতয়তি কেতুনাং ধিয়ো বিশ্বা 
. " বিরাঁজতি! 
এই গায়ত্রী ছন্দের মধ্যে ধন, জন, কোন মতাদর্শের ' 


তায় মানুষকে জাগ্রত করার সংকল্প-প্রার্থনা। 


আকাজ্ষ! নেই, আছে স্বনৃতের, অমৃত ও আলোকের 
আস্পৃহা, জীবনের মহৎ চিন্তা, স্বল্প, কল্যাণ ও 


মাহাত্্যকে প্রদীপ্ত করার প্রার্থনা, সকল কর্ম ও ভাবনায় 


সেই. পরমেরই প্রকাশময় আবির্ভাবের আকৃতি। 
দিব্যজীবনবাদী মানুষের বিশ্বদেবতাঁর কাছে তেজ, 

বীর্য ও শৌর্ষের প্রার্থনা ছিল: . 

তেজোহসি-তেজোময়ি ধেহি 

বীর্ধ্যমসি বীৰ্য্যং মহি ধেহি। 

বলমসি বলং ময়ি ধেহি 

ওজোহসি ওজোময়ি ধেহি। 
ভয়হীন জীবনযাত্রার আশ্চর্য বলিষ্ঠ এক অমেয় তেজস্বি- 
সেই 


শক্তিমানের কাছে প্রার্থনা করা হয়েছে “তোমার সেই 


ক্রোধে আমায় দৃপ্ত করে অন্যায় নিবারণে প্রবৃত্ত কর-_. 
: “মন্থ্যরসি মন্যুময়ি ধেহি সহোহসি সহ মহি ধেহি।” কত 


বড় বলিষ্ঠ সংকক্পপরায়ণ জীবনের প্রার্থনা | যা সর্বকালেই 
মনুষ্যত্ব উদ্বোধনের পক্ষে সত্য । 


” 


কেবল বলবীর্ষই নয়, জীবনকে সত্য, হন, দর 


স্ষম! ও সৌন্দর্যময় করে তোলারও কি অদ্ভুত আকুতি £ 
ভদ্রং কর্ণেভিঃ শুণুয়াম দেবা 
ভগ্রং পশ্যেমাক্ষভি যজব্রাঃ | 
জীবনগঠনের মুলে থাকে একটা মহৎ আদর্শ ও আদর্শের 
জীবন্ত দৃষ্টান্ত । স্বমহান আদর্শের অপ্রতুলতা ভারতে 


* কোনদিন ছিল না, এখন বিরল হলেও একেবারে অন্তহিত 
'হ্য়নি। 
অনুগামী ৷ 


প্রবর্তক এই বলিষ্ঠ ভারতীয় ভাবাদর্শের 
দফরপুর আশ্রম পরিবেশে এই আদর্শের 
নিত্যাচর্যা ও অনুশীলন হয়ে চলেছে । প্রবর্তক অজ্ঘের 
প্রাণপুরুষ মহামানব মহাপ্রবর্তক মতিলাল বিদোহী 
হলেও তার ভাঁবাদর্শের বাহক প্রবর্তক সঙ্ঘ বিগ্ধমান | 
আজকের দিনের উন্মার্গগামী আবহাওয়ায় নৈরাশ্য 
জাগা স্বাভাবিক! ধীর! 
আস্থা রাখেন তারা নিশ্চয়ই অধৈর্য হবেন না। অস 
অভব্যতা, অহ্বন্দর আচরণ বা বিক্ষোভোর দ্বার]. কখনই 
সভ্যতা সার্থক হতে পারে না। আদর্শের অগভীরতা, 
সভ্য সামাজিক শীলতাবঞ্জিত উচ্ছঙ্খলতা কখনই কোন 


ই, 2 


মানবসভ্যতাঁর অগ্রগতিতে ) 
অসভ্য, “৯ 
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মহামতি আকবর 
(নাটক) 
বিনয় চৌধুরী: 


স্থান £ ফতেপুর সিক্রি, মুঘল রাজমহল, মরিয়া মুজ্জ- 
মানীর আরাম কক্ষ। কাঁলঃ প্রদোষ। পরিবেশ £ 
আরাম কেদারায় শুয়ে কি একট! সেলাই হাতে মরিয়া- 
মুজ্জমানী। অদূরে সোনার হতো 'দ্রিয়ে মখমলের এক গ্রস্থ 
ছোট কাথা সেলাইরতা পরিচারিক! উল্ফৎ-উন্নিসা।"** 
মরিয়া ॥ কিরে, তোর হল? 
উল্ফ ৷ আর একটু বাকী আছে আম্মাজান । 
মরিয়া ॥ ই্যারে, সন্ধ্যে বয়ে গেছে সেই কখন। : এই 
বেলা তুই তোর ঘরে যা! | 
উল্ফা ॥ যাচ্ছি আম্মাজান! একেবারে হাতের কাজটা 
সেরেই উঠছি। 


মরিয়া ॥ না, থাক, তুই যা! ওদিকে তোর খোকা . 


হয়তো! তোকে খুঁজে বেড়াচ্ছে । 
[ নেপথ্যে শিশুর ক্রদ্দন-ধবনি ] 


৯-মরিয়া ॥ ওই গ্তাখ, কেমন ঠিক ঠিক বলে দিলুম। 


উল্ফ ॥ তা বলবেন বৈকি আম্মাজান! 
তো দিন এগিয়ে আসছে। ( মৃদু হাঁসি ) 

' মরিয়া ॥ ( সরম শোভিত মুখে ) ছু কোথাকার ! 

উল্‌ফা ৷ কেন আম্মাজান? কথাটা কি আমি মিথ্যে 
বললুম? | 

মরিয়া ॥ (কৃত্রিম কোপে )' উল্ফা! ভাল হবে, না. 


আপনারও 


বলছি! যত জব পাকা পাকা কথা! যা--তুই য! 
-যা বলছি! 
উল্ফা॥ এই যে যাচ্ছি আম্মাজান! গোস্তাকি মাফ 
করবেন! ( কুণিশাসন্তে নি্রমনো ঘ্বত ) 
মরিয়] ॥ এই উল্ফ, শোন! ( উল্ফা ঘুরে দাড়াল, মিষ্টি 
হাসল) বলছি কি, তোর দেলাইটা আমায় দিয়ে যা! 
[ মরিয়ার মূখে গাভীর্ধপূর্ণ নীরব হাসি। উল্ফার 
মুখে তার ছায়।। বিচিত্র ভ্রভঙ্গে সে তাঁর অসমাপ্ত 
সেলাইটা তুলে নিলে। ধীর পায়ে বিচিত্রতর 
তনুভঙ্গে সেটি মরিয়ার হাতে গুজে দিলে | অবশেষে 
কুণিশান্তে প্রস্থানকালে খিল খিল করে হেসে চলে 
গেল।] 
মরিয়া ॥ ( আদরপুরিত কণে ) পাগলি! হতচ্ছাড়ি ! 
[সেলাইয়ে মনোনিবেশ । একটু মৌনতা |] 
আকবর ॥ (নেপথ্যে ) মালেকা ! বেগমসাহেবা ! 
মরিয়া ॥ (ত্রশ্ত দ্রুত পায়ে উৎফুল্লিত আগ্রহে ছুটে গিয়ে 
দোর খুলে দিয়ে কুণিশান্তে ) আসুম হজরত ! 
[ মরিয়ার পিঠে আলতো ভাবে হাত রেখে আকবরের 
আনন্দময় প্রবেশ। ] 
আকবর ॥ ( মরিয়ার চিবুক স্পর্শ করে ) বেগমসাহেবা 
যে আজ বড় বেশি প্রফুল্ল ! ব্যাপার কি মালেক? 








সমাজের চিয়স্থায়ী হ'তে পারে না। | 
ঠেকিয়াই একদিন ব্যক্তি, সমষ্টি ও সামাজিক সহজ হ্থন্দর 
স্বাভাবিক জীবনে প্রত্যাবর্তন করতে বাধ্য। ইহারই 
প্রতীক্ষায় প্রবর্তক নীরবে অপ্রতিবাঁদী মনোভাব নিয়ে 
সাঁধনরত। ভারতীয় আদর্শের বর্তমানের যুগ-প্রবৃত্তির 
মোড় ফিরাতে গোড়া হতে শিক্ষাই আশ্রয়ণীয় | 

দফরপুর পল্লীতে প্রবর্তক সভ্ঘের এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান- 
টির পরিচালনের দায়িত্ব গ্রহণের মূলে ছিল ভারতীয় 
তাবাদর্শে এমনি একটা সুসঙ্গত সর্বতোমুখী গোটা মাহ 
ও মন্গুন্যত্বের উদ্বোধন-কামনা | ক্ষুদ্রাকারে ইহ! সার্থক 


মাঁনবসভ্যতা। 








হয়ে উঠলেও, এই পল্লী নব সুজনের একটি আদর্শ দৃষ্টান্তে 
পরিণত হবে। আগামীকাঁলে তীর্থযাত্রীর ভীড় লাগবে 
জাতিগঠনের এই নব-তীর্থে। পল্লীবাসীর শুভেচ্ছা ও 


-সাস্তর সহযোগিতা থাকলে এই মহতী সম্ভাবনা নিশ্চয়ই 
.ব্ূপায়িত হবে, এ প্রত্যয় করি। 


মানুষের মধ্যেকার সৎ, সত্য, শুভ, খতম্‌, বৃহৎকে 
আবেদন জানিয়ে পুনশ্চ সবাইকে অভিবাদন জানাই ।* 


দফরপুর মাধ্যমিক বিগ্ভামন্দিরের দশম বাধিক ( ১৯৫৯-৬৯ ) প্রতিষ্ঠা! 
উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত সভায় বিদ্যা মন্দিরের সভাপতির স্বাগত ভাষণ । 


১৭২ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্র, ১৩৭৬ 








( সলজ্জমুখে মরিয়া নীরব ; হঠাৎ সেলাইগুলি দেখতে 


পেয়ে ) এদব কি দেখতে পাচ্ছি মালেকা ? 
মরিয়া ॥ জী, কিছু না, জাহাপনা ! (সরমে আনত মুখ) 
আকবর ॥ ও, বুঝেছি! আল্লা! ইয়া আলা! খোদা 
রসুল, তোমার দরবারে তাহলে আমার আঙ্ি ঠিক 
মতোই পৌচেছে ! মালেকা, বেগমসাহেবা, আজ 
আমার কি আনন্দ! কিস্ত্বখ! কি অপার বিস্ময়! 
(মরিয়াকে আলিঙ্গন ) তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ 


মাঁলেকা ! 
মরিয়া! ॥ ছিঃ ছিঃ, একি বলছেন আপনি হজরত ? 


আকবর ৷ ছিঃ ছিঃ নয় মালেকা! আমি ঠিকই বলছি 
' মালেক! ! তুমি যে আমার ভবিষ্যৎ বংশধরের 
রত্বগর্ভ। জননী ৷ 


মরিয়া ॥ আঃ, থামুন তো হজরত! আগে হয়েই রি | 


তারপর দেখা 1 যাবে | 
আরুবর ॥ হয়ে নেবার আর কি পা আছে মালেকা ! 
আমি ধরে নিতে পারি, তুমি হয়েই রয়েছ। 


মরিয়! ॥ আচ্ছা, আপনার কথাই না হয় মানলুম হজরত! . 


কিন্তু তার জন্যে যত কিছু প্রশংসা, যা' কিছু কৃতজ্ঞতা, 
সে সবই কি আমার প্রাপ্য? . 
আকবর ॥ হ্যা, মালেকা, সে সবই তোমার প্রাপ্য | 
মরিয়া ॥ কিন্ত শাহানসা, আপনার কি কোনো ভি 
নেই? কিংবা আর কারও? 


আকবর ॥ না-না মালেকা, আর কারও কোনে! কৃতিত্ব : 


নেই। সকল কৃতিত্ব হি তোমার. 
মাঁলেকা ! ৃ এ 

মরিয়া ॥ গোস্তাকি মাফ করবেন হজরত ! একটা কথ] 
বলব ? 


আকবর ॥ কি, বল! বল--বল তুমি মালেকা! 

মরিয়া ॥ হজরত ভারী বিস্ৃতিপরায়ণ | 

আকবর ৷ সে কথা সত্যি। কিন্ত আজ নর হঠাৎ এ কথা 
কেন মালেক? 


মরিয়া] ॥ কারণ আছে। হরি এবং চরম তি | 


' কারণ, 
আকবর ॥. লেট কি বল! 
্ i bd 
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মরিয়া | হজরত, আপনি স্বস্থ নন। 


আকবর ॥ না-না, মালেকা, আঁমি ঠিক আছি। 


মরিয়া ! আশ্চর্য ! দরবেশ শেখ সেলিম চিন্তিকে হজরত 
এরি মধ্যে ভুলে গেলেন! 


আকবর ॥ হ্যা, হ্যা, মালেকা, তুমি ঠিক বলেছ, আমি -' 
চরম বিস্বতিপরায়ণ। নইলে এ ঘটনার যিনি মূল ' স 
কার্য-কারণ তাকেই আমি দিব্যি ভুলে বসে আছি। ' 


সত্যিই মালেকা,-তুমি ঠিকই বলেছ, আমি পত্তরও 
অধম । দোজখেও আমার ঠাই হবে না । 

মরিয়া ॥ না-না হজরত, এসব আপনি কি বলছেন? 
আপনি উত্তেজিত হয়েছেন। স্থির হোন ! 


. আকবর ॥ মাঁলেকা, বেগমসাঁহেবা ! আঁজ.তুমি আমাকে 


সত্যিই দিব্যজ্ঞান দান করলে। ধর্মভ্রষ্টকে তুমি 

- স্বধর্মে প্রতিষ্ঠিত করলে । আজ বুঝলুম, সত্যিই তুমি 

_ আমার ধর্মপত্বী-আমার সহ্ম্িণী সহধধিণী। 
আজ আমি ধন্ত মালেক! ! 


. মরিয়া ॥ হজরত ! 
আকবর ॥ কিন্তু মালেকা, যে পাপ একটু. আগে আমি 


করেছি, তার প্রায়শ্চিত যে আমাকে করতেই হৰে 


মালেকা ! 
মরিয়া 1॥ প্রায়শ্চিত্ত আপনার যথেষ্ট হয়েছে হজরত ! 


আকবর ৷ কোথায় হয়েছে? কি করে হল? | 

মরিয়া ॥ যে'তীত্র অন্থশোচনার অনলে হজরত দগ্ধে 
মরলেন, এই তাঁর যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত । 

আকবর. ৷. মালেক!, বেগমসাহ্বো! এত নিকটে 
“থেকেও এতকাল তোমায় আমি এতটুকুও বুঝতে 
পারি নি। বুঝতে পারিনি, যে তুমি বর্ণচোর! ! 
বুঝিনি যে তুমি বিচক্ষণা, তুমি বুদ্ধিমতী, তুমি বিদ্বষী, 
তুমি আদর্শ এক মহীয়সী নারী । | 

( জোর করে 

-পাঁলঙ্কে বসিয়ে দিলেন ) আপনি স্থির হোন ! 


আজ স্পষ্ট বুঝতে পারছি, তোমার মতো তীক্ষধী 
রমণীকে যোগ্য মর্যাদায় আমি অভিসিঞ্চিত করতে- 
পারি নি।. মুঘল হারেমের এই কয়েদখানা তোমার 


“- উপযুক্ত স্থান নয়।' তোমার স্থান হওয়া উচিত ছিল 


আমার নবরত্ব সভায়। 


। 


পর্ব 


আমি | 
২ 


রড 


কলকাতা হ 


হ'তে বন্ধে অনেক দুর 


শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 


কলকাতা আর বন্বে ইংরেজ বণিক-সভ্যতাঁর ছুই 
.মানস-তনয়]। রূপজগতের দিক থেকে তাদের সাদৃশ্ত 
বিন্বয়কর। কিন্তু তাদের মধ্যে ভৌগোলিক দূরত্ব নিতান্ত 
কম নয়। কলকাতা হতে বন্ষের দূরত্ব ১৯৬৮ কিলো- 
মিটার। এহ বাহ। আসল দূরত্ব! ভৌগোলিক নয়, 


সেট! হলো জীবন দৃষ্টির। -যে তিনটি গ্রামকে নিয়ে - 
আধুনিক কলকাতা গড়ে উঠেছে তাঁর একটা ভারতীয় 


বনিয়াদ ছিল, তাঁর ছিল একটা বাঙালী-ওঁতিহ । আর 
যে দ্বীপটিকে কেন্দ্র করে এ-কালের বন্ধে শহর গড়ে উঠেছে 
সে ছিল ওঁতিহবজিত' একটা ভূখণ্ড মাত্র! তাই বদ্বে 
শহরে ধরা পড়েছে অকত্রিম বণিক-সভ্যতার-ঝঁঝালো 
রূপ আর কলকাতায় গড়ে উঠেছে বণিক-সভ্যতার 
ইমারত সুপ্রাচীন এঁতিহ্যের শক্ত -ভিত্তিভূমির উপর। 
স্বতরাঁং কলকাতাকে বলা চলে ঘারনা বা খাঁনদানী আর 
' বম্বেকে বলা যেতে পারে ভু'ইফোড় এতিহ্যহারা হঠাৎ 
'বাঁবু। কলকাতাকে যদি বলি মুখ, 
মরিয়া ॥ হজরত-- 
আকবর ॥ কি জান মালেকা, আমি নিরক্ষর, আমি 
মহামুর্খ 1. যোগ্যের মর্যাদা আমি কি বুঝব বল! 
মরিয়!॥ ছিঃ ছিঃ হজরত! নিজেকে আপনি এমনভাবে 
হেনস্থা করবেন না! Ct 
আকবর ॥ মালেকা, মালেকা, হ্যা, ঠিক! 





অবমাননা আমি করেছি, তার যোগ্য প্রতিকারের 
হদিশ আমার মগজে এসে গেছে মালেকা ! 
মরিয়া ॥ কি সে প্রতিকার হজরত ? 


আকবর ॥ তুমি আমি-আমরা ছু'জনেই তার শিশ্ষাত্ 


গ্রহণ করব। তাছাড়া আমাদের ভাবী বংশধরের 
নাম রাখব আমরা সেলিম । কি বল মালেকা 1. 
করিয়া ॥ সে তো উত্তম কথা হজরত | 
আকবর ॥ হ্যা, মালেক! ! আর তাহলেই হজরত শেখ 
সেলিম চিত্তির দোয়ার বিষয়ে আর' কখনো এমন 
বিশ্বৃতি আসবে না। 


৪১ বলতে হবে 


নো? 
মাঁলেকা, দরবেশ শেখ সেলিম চিস্তির প্রতি যে. 


মুখোশ। কলকাতার আছে আভিজাত্যের দীপ্তি ও 
ধম; বন্ধের আছে টবে সাঁজানো বিচিত্র বিলাঁতি 
ফুলের বর্ণাঢ্য শোভাষাত্রা। কলকাতার আছে গ্রাম- 
সম্পদের স্রিঞ্-মধুর মহিমা; বন্ধের আছে চটুল ও চপল 
জীবনের মদির-বিহ্বলতা । অপূর্বশোভনা বম্বের রূপ 
আছে, কিন্তু নেই তার আভিজাত্যের সংযম যাকে বলা 
যেতে পারে রুচিবোধ। বন্বের রুচিহীনতাঁর প্রমাণ 
পাওয়া যাবে সিনেম। প্রেক্ষাগৃহে, রেস্ডোর'য় আর নৈশ 
ক্লাবের বেলেল্লাপনায় ; প্রমাণ মিলবে মেরাই ড্রাইবে, 
মালাবার হিলে, গেট অব ইত্ডিয়ায় আর জ্যোৎস্ন|- 
পুলকিত যামিনীতে অমল ধবল সমুদ্র সৈকতে ভ্ৰাম্যমাণ 
মিলন-মধুর দ্বৈত আলাপনে ৷ 
কলকাতার শোভা ও দেন্দর্য মাটির মমতাঁয় শ্যাম 
সরসা। সে রুচির! কিন্তু নেই তার চোখ ঝলসানো 
রূপের চমক, নেই তার মুখে ও চোখে বঙের মাতন। 


বধের সৌন্দর্য সম্পূর্ণ ভিন্নজাতের। এনামেল পেন্ট কর! 
মরিয়া ॥ সে তে! উত্তম যুক্তি হজরত। আমারও এইটিই 


অন্তরের প্রার্থন। ৷ 


আকবর ॥ সে আমি জানি। এ কথা আমি বিশ্বাস করি 
মালেকা। এতো জান! কথা! তুমি যে আমার 
. ধর্মপত্তী। তাই, তোমার অন্তরই আমার অন্তর ৷ 
আবার তেমনি, আমার অন্তরই তোমার অন্তর । 
আর এইজন্তেই তো শাস্ত্র বলেছে, যদিদং হৃদয়ং মম 
ত্স্ত হৃদয়ং তব । হিন্দু বিবাহের মূল তত্বও তে] 
এই । : 


. মরিয়া ॥ সম্রাট, আপনি মহান্বভব ! হজরত, আপনি 


- পুরুষকুলে আদর্শ প্রেমিক । আপনার চরণে আমার 
কোটি সেলাম ! (আকবরের চরণে প্রণত হলেন। ) 
আকবর ৷ মালেকা! বেগমসাহেবা! মালেকা! 
আরিফা ! আমার মরিয়ানুজমাশি (আলিঙ্গন ) 





পটক্ষেপণ ॥ 


১৭৪ 








ANT 


প্রবর্তক 





[ ভাদ্রঃ ১৩৭৬ 











ত্য 


মুখের উপর হঠাৎ আলোর বন্কামিতে যে মোহময় বূপ- মনে হয় বন্ধন, সেই বন্ধনটাই যে বহু ক্ষেত্রে মুক্তির 


. তরঙ্গ নেচে উঠে বন্ধের আছে রূপের সেই দমক-_দেমাকও 
বলতে পারি। 

বন্ধে হঠাৎ বাবু। সে আঘন্রোহী। মুগ্ধ শুধু নয়, 
সে লুন্ধ। তার লুব্ধতা সীমাহীন। তার অর্থ-ৃধ,তা 
পরিণামহীন। আত্মঘাতী মূঢতায় .সে চিত্তের চেয়ে 
বিত্তকে মনে করে শ্রেয়, সে তার চিত্তের দৈন্যুকে ছায়াবৃত 
করে রাখতে চায় ঝাঁঝালো! বস্তপুঞ্জের জাক দেখিয়ে। 
তার ছু" চোখ ভরা! স্বপ্ন, সে সমস্ত মানুষকে অবজ্ঞাঁভরে 


পশ্চাতে ফেলে .রেখে এগিয়ে যেতে-চায়, সে চায় বড় 


হতে_-সে কামনা করে সামাজিক প্রতিষ্ঠার নিশ্চিত 
অধিকার। এই অধিকার সে লাভ করতে চায় আপন 


চারিত্র্য-মাহাত্ব্য দিয়ে নয়, সীমাহীন আত্মস্তরিতাঁকে, 


আশ্রয় করে। উদ্ধত অবিনয়ে সে শ্রদ্ধেয়কে অবজ্ঞা, 


রত 


অজ্ঞতার বিজ্ঞতায় শ্রেয়কে করে ছুমূল্য। 

: হঠাৎ বাবু বন্ধের আত্মকেন্দ্রিকতা ভয়াবহ । ব্যক্তি- 
স্বার্থ সীমার বাইরে আর সব কিছুকেই সে মনে করে' 
. অর্থহীন। সে বন্ধন অসহিষুঃ। 
আত্মনিবদ্ধ মুক্তি রস। তার পক্ষে এ কথা বুঝে উঠা 
দুঃসাধ্য যে, “স্বার্থ-মগ্ন যে হন বিমুখ বৃহৎ জগত হতে, 
সে কখনে! শেখেনি বাচিতে 1” যাকে আপাতঃ দৃষ্টিতে 


-বোলেও। 


সে কামনা করে 


সোপান তা জানে শুধু পরিণতবৃদ্ধি মানুষ । ভাষ! যখন 
ছন্দের বাঁধনে ধরা পড়ে তখনই ভাষ! পায় মুক্তি--ভাষার 
মধ্যে জেগে উঠে প্রাণ |. তখনই আতভপদপ্ধ রসহীন, 
নরলোকে আবিভূতি হয় হ্বরলোকের সপ্তীবনী রসধারা। 
ভাষা যেমন মুক্তি পায় ছন্দের মেলবন্ধনে তেমনি জীবনে 
মুজি-রস উদ্বেলিত হয়ে উঠে সেহ-প্রেম-প্রীতির মায়া- 
ডোরে। তাই ঘরানা মান্ষ এই বন্ধন স্বীকার করে নেয় 
পরম সমাদরে। এই বন্ধনের নামান্তর হলে! আভি- 
জাত্যের সংযম ষে সংযমের ফলশ্রুতি হলো তার পরি- 
শীলিত রুচিবোধ | রুচিবোধ ধরা পড়ে শুধু চালে নয় 
পরিণীলিত রুচিবোধের সাক্ষ্য বহন করছে 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের কলকাতা । | 

কবুল করতেই হবে খানদানী কলকাতার পাশেই 
রয়েছে আর এক কলকাতা--যে কলকাতা! হঠাৎ বাবু, 
যে কলকাতা “ইতর; | কিন্ত এই “ইতর” কলকাতা সীমিত 
-_খানদানী কলকাতার কাছে মে পযুর্দস্ত। অন্যদিকে 
হঠাৎ বাবু বন্ধের মধ্যেই আবার প্রচ্ছন্ন আছে ভিন্নতর 
এক বন্বে-যে বন্ধে আত্মসম্পরে মহান, ' সন্্রমদীপ্ত . 
আভিজাত্য সমূজ্বল। কিন্তু এই বম্বে আছে নেপথ্যে__ 
অন্তরালে । - 244৮ 4 


ক্ৰমশঃ 
' শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস 


অন্ধকার কারাগারে মুহামাঁন দেবকী ব্যথায় 
প্রথম স্পন্দন এলো অকস্মাৎ যে-প্রাণ সভায়) . 
ক্রমশঃ ব্যথার সেই উদ্গত কান্না মুছে গেলে, 
চেতনার আলো এলো একে একে কান্না হাসি ঠেলে। 
আশ্চর্য কৌতুক ক্রমে উৎসাহের দিগন্ত ছাড়িয়ে, 
দেদার স্বপ্নের দিকে উদ্বাহু ছ'হাত বাড়িয়ে 
নিরপ্তর এতদিনে দেখে ঠেকে যেটুকু জেনেছি 
তার চেয়ে অজানার কাছে হার ক্রমশঃ মেনেছি! 
্বয়ং-সম্পূর্ণ নয় এত ৰড় পৃথিবী বিরাট, 
ক্ৰমান্বয়ে বিবর্তনে হয়ে হ'য়ে ক্রমশঃ ভরাট, 
সভ্যতার রূপান্তরে এসে গেছে বিংশতি শতেক, 
তবু সে পূর্ণতা পেতে বাকী তার এখনো অনেক ।- 


অনেকে রহস্য আছে স্থলে জলে অন্তরীক্ষে ঢাক!,_ 
পারেনি বিজ্ঞান আজো মেলে দিতে সর্বগামী পাখা । 
অজানার পর্দীগুলো যত যায় দিগন্তরে সরে, 
নতুন দিগন্ত এক সবিস্ময়ে উদ্ভাসে গোচরে ! 


. কবেকার অন্ধকার পিছে ফেলে পৃথিবী-সময়-- 


কালের পৃথুলহাতে দিয়ে গেছে যেসব বিস্ময়েঃ 

যে সব বিগত পুথি কালে কালে গিয়েছে হারিয়ে, 
বর্তমান দেখে নিল অনাগতে কদম বাড়িয়ে । 

প্রশ্নের মৃত্তিকা ফুঁড়ে ফোটেনিকো যেসব অংকুর, . 
আগামী যে কথায় দেবে ভবিষ্যতে বিটোফেন সুর । 
অথবা আবাদী মাঠে দিতে নেই পাকা ধানে মই» 
জান! যায় চলমান কালে যেই ক্রমশঃ এগোই ৷: - 


SL 


যুগের অধ্যায়ন রচে একে একে অদম্য প্রয়াস, _ 


yk 


ক্রমশঃ মোচন করে রহস্যের যত ইতিহাস'। 


গু 


রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতনের গোড়ার কথা 
শ্রীশ্রীভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল 
॥ চার ॥ 


রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির তাগুবলীলা, অজ বারিপাত, 

“ ঘনাচ্ছাদিত আকাশের বিচিত্র বর্ণশোভা দেখিতে বড় 

ভালবাসিতেন। প্রকৃতির এই সব দৃশ্যশৌভ1 আস্বাদন 

করিতে ভালবাসিতেন এবং কখনও কখনও বলিতেন» 

প্রকৃতির সহিত যে নিজ দেহ মিশাইয়া লইতে পারে, 

ঝড় বৃষ্টি, ঝঞ্চাবাত য়ে যতটা সহা করিতে অভ্যস্ত হয় 

তাহার শরীর ও মন ততটা স্থগঠিত ও কার্য্যক্ষম হইয়! 

উঠে। খুব উৎসাহের সহিত রবীন্দ্রনাথ যখন এইসব 

বলিতেন তখন নবযুবক শিক্ষকেরা খুব উৎসাহিত হইয়া 

. উঠিতেন, এবং কেহ কেহ মনে করিতেন যে, এই অভ্যাস 
সহজেই করা যাইতে পারে, কেবল একটু মানসিক বলের 

- প্রয়োজন | অবশ্য রবীন্দ্রনাথ এ মনে করিয়া বলেন নাই 
যে, তাঁহার কথা শুনিয়া! এখনই তাঁহার! সমস্ত চিরা ত্যন্ত 

নিয়ম পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃতির সহিত মিলাইয়! 

১ যাইবে | যাঁ-কিছু করিতে হইবে ধীরে ধীরে অভ্যাস 
্‌ হা আয়তে আনিতে হইবে। কিন্তু উৎসাহশীল 
যুবক শিক্ষকদের সে অপেক্ষ। করিবার ধৈর্য্য কোথায়? 

একবার এইরূপ প্রচণ্ড শীতের দিনে একটু বৃষ্টিও 

হইতেছিল। অজিতকে দেখিলাম খালি গায়ে দে তখন 

মাঠের দিকে যাইতেছে । আমি জাঁনিতাম অজিতের 

শরীর ভাল থাকে না, অল্পেতেই শরীর খারাপ হয়। 

আমি তাহাকে এরূপ অবস্থায় যাইতে দেখিয়া বলিলাম, 


অজিত একি করিতেছ, এরূপ দারুণ ঠাণ্ডায় জল 


পড়িতেছে, এ অবস্থায় খালি গায়ে মাঠে যাইতেছ_- 
তোমার জর তইবে।’ সে পূর্বদিনেই রবীন্দ্রনাথের 
উৎদাহবাক্য শুনিয়া আসিয়াছে--সে আমার কথা তো 
শুনিলই না--বরং হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিল_ 


ছুপেনদাদা, আপনারা যেমন কেবল ভয় করেন, শীত 


বলিয়া কোন জিনিয় নাই।” আমি মনে মনে স্থির 


“করিলাম, আবার ইহার জন্য ভুগিতে হইবে। ইহার, 


পরদিনই "অজিতের সর্দি, কাসি ও ভীষণ অর হইয়া 
যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া আমাকে ডাকিতে পাঠাইয়াছে। 


. করিলাম । 


যাই হোক সেবা শুশ্রধায় কয়েকদিনের মধ্যে সারিয়া 
উঠিল। আমি রবীন্দ্রনাথকে একটু অনুযোগ করিয়া 
বলিলাম, আপনি কি যে কখন বলেন এরা তো আপনার 
কথায় প্রোৎসাহিত হইয়া একেবারে প্রকৃতির সব নিয়ম 
লঙ্ঘন করিতে চায়, এই দেখুন সেদিনের খালি গায়ে 
সন্ধ্যার সময় মাঠে গিয়া অজিত কিরূপ ভুগিতেছে। 
রবীন্দ্রনাথ হাসিতে লাগিলেন এবং বলিলেন এত শীভ্র যে 
ইহার! উপদেশ মত কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করিবে তাহা! 
আমি ভাবিতে পারি নাই। 


রবীন্দ্রনাথের অমায়িক সদয় ব্যবহার সকলের হদয়ই 
আকর্ষণ করিত। সকল শিক্ষকই তাহার নিকট যাইয়। 
আপনার মনের কথা তাহার নিকট প্রকাশ করিতেন । 
সকলকেই তিনি যথাসাধ্য সন্তষ্ট রাখিবার চেষ্টা 
করিতেন। বিদ্যালয়ের কাজ লইয়া আমাকে প্রায়ই 
তাহার কাছে যাইতে হইত। কিন্ত কথায়-বার্ডায় 
আকারে-ইন্নিতে তিনি যে আমাদের মালিক একথ! 
একেবারেই বুঝিতে দিতেন না। সকলকে লইয়া সময় 
সময় বেশ আমোদই করিতেন । 

রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি সঙ্গীত আমার বিশেষ প্রিয় 
ছিল, সেগুলি আমাকে অজিত মধ্যে মধ্যে শুনাইত। 
একদিন বিগ্ভালয়ের কাজ লইয়া তাহার সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছি, কাজ শেষ হইবার পর খুব বর্ষ। নামিল, 
বিগ্ভালয়ে ফিরিতে পাঁরিলাম না, তখন রবীন্দ্রনাথকে 
আমার সেই প্রিয় সঙ্গীতগুলি গাহিবার জন্ত অনুরোধ 
তিনি তখনই শুরু করিয়া দিলেন, কেবল 
এইমাত্র বলিলেন-_-এগুলি অনেক কালের পুরাতন গান, 
হরটুর তেমন মনে নাই। যাই হোক দেড়ঘণ্টাকাঁল 
'বাশিতে ডেকেছে, কেন্ধ্যার মেঘ শান্ত সুদুর’ 
দাড়াও আমার আখির আগে" প্রভৃতি গানগুলি শুনাইতে 
লাগিলেন। গাহিতে গাঁহিতে তিনিও মাতিয়া উঠিলেন। 
আমিও বিমুগ্ধ চিত্তে শুনিতে লাগিলাম। 

আনন্দের দিন স্মরণ হইলেও চক্ষু জলে ভরিয়া যায়। 


১৭৬ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্র, ১৩৭৬ 











রবীন্দ্রনাথ খুব চরিত্র ছিলেন, কোন কালিমা তাহার 


দেবহৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারিয়াছিল বলিয়া আমার মনে. 


হয় না।. রবীন্দ্রনাথ যে আদর্শ চরিত্র তাহা দেশবাসীর! 
সকলে El জানেন না, তাহার নান! ভাবের কবিতা 


ও সঙ্গীত পড়িয়া লৌকদ্িগকে তাহার সম্বন্ধে-কত-জল্পনা 
করিতে শুনিয়াছি, কিন্তু দীর্ঘদিন তাহার সহিত একত্র 
খাড়িয়া আমার যে অভিজ্ঞতা হইয়াছিল, তাহাতে 


বুঝিয়াছিলাম তাহার মত সংযমী পুরুষ খুব কমই দেখা 
যায়। আমার ধারণ! যে সত্য, তাহা একদিন তাহার 
জ্যোষ্াগ্রজ ৮ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের মুখ হইতে 
শুনিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তিনি- একদিন স্পষ্ট 
ভাষায় বলিলেন ‘আমাদের সকলেরই একটু আধটু পা 
পিছলাইয়াছিল, কিন্তু রবির কখনও পা পিছলায় নাই 
দ্িজেন্দ্রনাথের মুখে এই কথা, শুনিয়া আমার ধারণা 
আরও দৃঢ় হইয়াছিল । 

. রবীন্দ্রনাথ প্রায় শেষ রাত্রে উঠিয়া প্রভাহ উপানদা 
করিতেন । তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন তাহার পুজ্য 
পিতৃদেব মহথি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাকে গায়ত্রী মন্ত্র দ্বারা 
উপাসনা করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যহ 
সেইরূপ করিতেন বলিয়া আমার দৃঢ় ধারণা ছিল। 
ধ্যানের মধ্যে তাঁহার অনুভূতি খুব স্থন্দর. হইত। 
বিদ্যালয়ের ছেলেরা শীতকালে পাঁচটার "সময় উঠিত, 


তখন অন্ধকারই থাঁকিত, আমাকে তাহার পূর্ব উঠিয়া... 


বালকদিগকে উঠাইয়া দিতে হইতে |. অনেকদিন-দূর 


হইতে তখন রবীন্দ্রনাথের সুমিষ্ট ক শুনিতাঁম। তিনি : 


পদচারণা করিতেন আর উচ্চন্বরে গান করিতেন। 
নিয়মের কখনও ব্যতিক্রম দেখিতাম না| অন্ত সময় হয় 
লিখিতেন নয় পড়িতেন। অধ্যয়ন ব! লিখিবার বিষয়ে 
তাহার পরিশ্রম দেখিলে বিস্মিত হইতে-হয়। 

তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকেও এইরূপ পরিশ্রম করিতে 
দেখিয়াছি । রবীন্ত্রনীথ প্রায়ই বলিতেন তাহার মত 


পরিশ্রম করিতে আমরা কেহই পারি ন!। রবীন্দ্রনাথ 


মুখের ওপর কাহাকেও রূঢ় কথা বলিতে পারিতেন না, 


অবশ্য কখনও কখনও ইহার ব্যতিক্রমও দেখিয়াছি। . 


কিন্ত তিনি কাহাকেও একটি কাজের ভার দিয়! যদি 


~ 


দেখিতেন যেসে কাজ যেরূপভাবে কর! উচিৎ ছিল তাহ! 


করে নাই, তবে তাহার অত্যন্ত ক্ষোভ হইত এবং যাহার 


উপর ভার দিয়াছিলেন তাহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত 


হইতেন এবং তাহাকে. কখনও মার্জনা করিতে পারিতেন” 
না। তিনি নিজে ঠিক কথার মানুষ ছিলেন। কাহারও 
কথার বেঠিক হইলে আগুন হইয়া উঠিতেন! কর্তৃব্য- 


বৃদ্ধির অভাবকে তিনি কিছুতেই প্রশ্রয় দিতে পারিতেন 


না। এ বিষয়ে-তাহার ষ্টেটের কর্মচারীরা ভাহীকে খুব 
ভাল করিয়াই জানিতেন। এ বিষয়ে একটি ঘটনা আমার 
মনে পড়িতেছে। একবার আমার শরীর খুব অস্বস্থ 
হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ তখন শিলাইদহে | তিনি আমাকে 
কিছুদিন তাঁহার নিকট থাকিতে বলিলেন। আমি 
তদন্থসারে শিলাইদহ যাত্রা করিলাম । তিনি আমাকে 
| কুষ্টিয়া হইয়া না আসিয়া দাঁমুকদিয়া হইয়া আসিতে. 
বলিয়াছিলেন এবং সেখান হইতে আমাকে. লইয়া 
যাইবার জন্য নৌকা থাকিবে লিখিয়াছিলেন। বোধ 
হয় তাঁহার নিকট পৌছিতে খুব বিলম্ব হইবে ভাবিয়া 
পাবনার নিকটবর্তী একটি গ্রামে আমার সানাহারের 
ব্যবস্থা করিবার জন্ত তাহার কাছারীর একটি কর্মচারীকে . 


আদেশ দিয়াছিলেন.। মামি সেখানে যথাসময়ে পৌছিয়া 


আমার জন্ত যে স্থান নির্দিষ্ট ছিল তাহাতে উঠিলাম। 
অতঃপর যথাসময়ে বেলা ২৩টার সময় নৌকা করিয়। 
পদ্মায় পাড়ি দিলাম এবং ঠিক সময়ে ষেখানে রবীন্দ্রনাথের 


ৰজর! ভাঁসিতেছে সেখানে পৌছিলাম।- 


আমার জন্তও একটি বোট নির্দিষ্ট ছিল। তাহাঁতেই 


_শোওয়া বসা হইত এবং. পল্পার তটে বালুর উপর আমার: 


রণশধিবার জন্ত একটি স্বতন্ত্র স্থান ঠিক কর] হইয়াছিল। 
আমি প্রাতে স্নান সমাঁপনান্তে রবীন্দ্রনাথের রজরাঁয় গিয়। 
বসিতাম, তখন দেখিতাম হয়৷ তিনি কিছু লিখিতেছেন 
অথবা মীরাঁকে পড়াইতেছেন | কিছু সময় তাহার সহিত 
কথাবার্তায় কাটাইয়া রান্না করিতে আসিভাম। রান্না 
খুব অংক্ষেপেই হইত। বুরীন্দ্রনাথকেও এক-আধদির্ট_ 
ডাল র'ধিয়া খাওইয়াছি। শান্তিনিকেতন থাকিতে 
তিনি কখনও কখনও আমার পাকে ভোজন করিতেন। 
(ক্ৰমশঃ ) 


) 


খোলা চিঠি 


[প্রায় তিন বছর পূর্বে ্রবর্তকে প্রকাশার্থ এই খোলা চিঠিখানি পাই। শ্বাধিকার”-গ্রন্থপ্রণেতা ডক্টর মতিলাল . 


দাশকে পত্রধানি লিখিত। 


লিখেহেন . অধ্যাপক শীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. | 


বহু গ্রন্থ্প্রণেতা ডঃ দাশ 


এপাহিত্যের অর্ববিভাগেই তার অধিকারের সাক্ষ্য রাখিয়াছেন। প্রবর্তক. পত্রিকার লেখক ও অকৃত্রিম অনুরাগী 
তিনি। বর্তমানে স্থাস্থ্যভক্গের জন্য এই উদ্যত প্রাণময় বন্ধুবংসল মানুষটি বেশী চলাফিরা করিতে পারেন না। 


আমর! তার নিরাময় দীর্ঘজীবন কামনা করি.।- প্রঃ সঃ 1 


প্রিয় মতিদা, 
স্বাধিকার বইটা যতবারই পড়ি না কেন, ওটাকে পড়ে 
পড়ে পুরানে! করা যায় ন! | ভূমিকান্ন তুমি ঠিকই বলেছ 
' মতিদা, ‘কাব্যে ও ছন্দে ভরপ্র, আলাপে ও সংলাপে 
ঝলকিত, সর্বোপরি দ্রুত বহমান অল্পগতি এই পুস্তক- 
খানিকে বাংল! সাহিত্যের শাশ্বত সম্গৎ করিবে, এই 
অহ্মিকায় এতদিনে বই প্রকাশ করিলাম” । অর্থাৎ 
তোমার মতে স্বাধিকার গদ্য হলেও কাব্য ; আমি বলি 
না, এট। মহাঁকাব্য। এর যত গভীরে প্রবেশ করি ততই 
নতুন নতুন সম্পদে বিস্ময়ে অভিভূত হই। 


এই গ্রন্থ প্রকাশ সার্থক হয়েছে । . ভারত স্বাধীনতার . 


" অব্যবহিত পূর্বের হিন্দুমুসলমান দাঙ্গার পটভূমিকায় 
কাহিনীর স্বর হয়েছেঢাকায়। সেখানে বিচারক বোধ, 
চিকিৎসক সারান, তর্তৃপরিত্যক্তা অধ্যাপিক! হৃলতা, 
কুটচক্রী জামান সাহেব প্রভৃতি বিচিত্র নায়কৃনায়িকাদের 
মনোজ্ঞ, জটিল, মনোরম কাহিনীর উত্থানপতনের বর্ণাঢ্য 
উদ্বেগ ও বিস্ময়ের (55০৪56 ৫ 39:07199) মধ্য দিয়ে 
তোমার সফল কাহিনীকৌণলের ছুনিবার গতিবেগ 
পাঠককে নিজের পারিপাশ্থিকতা ভুলিয়ে এমন এক অপূর্ব 
পরিবেশে অজ্ঞাতসারে টেনে, অ-নে যে, অতিবিচক্ষণ 
বিচারবৃদ্ধিসম্পন্ন পাঠকও ঘণ্টার পর ঘণ্ট। বিমুগ্কচিত্তে 
তোমার সৃষ্ট কল্পলোকে অবগাহন করে. থাকতে বাধ্য 
হয়। লায়লা ওরফে অনীতা, ওরফে এষা নায়ী মাতৃ- 
পিতৃহীন।- শিক্ষিত 1 মেয়েটি এক অনন্যা স্থষ্টি । বঙ্গ- 

১ সাহিত্যের আদিগুরু বহ্কিমচন্দ্রের কপািকুগুলা যেমন 

. অভূতপূৰ্ব, তোমার মানসকন্া লায়লাও তেমনি 
বঙ্গদাহিত্য কেন, বোধ হয় পৃথিবীৰ শ্রেঠ সাহিত্যমহলেও 


7৪ 


 অর্বসংস্কারমুক্তা মৃত্তিমতী স্বাধিকার । 


অভূতপূৰ্ব্ব অবদান । ভারতবর্ষে মুসলমান সংঘাতের 
আদিযুগ্নে হিন্দুমুসলমান মিলনপ্রয়াসীদের পুরোধা 
সাধক-কবি “কবীর” থেকে স্বর করে বর্তমান যুগের 
মহাত্মা গান্ধী পর্য্যন্ত সমস্ত দেবোপম মহাঁমানবগণ ছুই 
সম্প্রদায়ের মিলনাকাঙ্কায় যে স্বখস্বপ্ন দেখে এসেছেন, 
তোমার লায়লা যেন তাদেরই আশীর্বাদ প্রসূতা অনবদ্য 
সন্তান | লায়লাই যেন গ্রন্থের প্রধান! নায়িক।, লায়লাই 
পড়তে পড়তে 
কেবলই শ্রদ্ধায় নত হয় তোমার সেই অপূর্ব মননশীলতা, 
ধীশক্তি ও দরদের উদ্দেশ্যে, যে গভীর অন্তর্দ্ব্টি এই 
লায়লাকে স্থ্বি করেছে. ফুটিয়ে তুলেছে এবং পাঠকের 
অন্তরে সঞ্চারিত করেছে। 


কিন্ত এত গেল উপন্যাসের কাহিনী-খদ্ধিতা। 
এর ওপোর সোনায় সোহাগ! হয়েছে গ্রন্থের রচনাশৈলী 
ও বর্ণনাভন্বী। ত্বন্দর গতিশীল ভাষা এবং অপরূপ 
ভাঁষাচিত্র। যখন যে অংশটা পড়ি তখনই যেন সেই 
ঘটনা, সেই পরিবেশ মনশ্চক্ষে প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 
ডাক্তার সরোজ রাত্রির অন্ধকারে জলের “পাইপ বাহিয়া 
জানলার নিকট আসিল। ভিতরে নারী ও পুরুষ কথা 


ৰলিতেছে......অতফ্িতে জানলার খড়খড়িতে শব্দ 


হইল.....জাঁমান বলিয়া উঠিল, কি ওখানে? সোফিয়া 
বলিল, বিড়াল-টিডাল হবে হ্য়ত। কিন্তু জামানের - 
সন্দিগ্ধ মন শান্ত হইল ন11"-""*সরোজ ক্ষণিকের জন্ত 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইল.....-তারপর মধুমালতীর পুষ্পিত 
শাখাবিতানে নিজেকে  লুকাইয়। ফেলিল”। পড়তে 


পড়তে নিংশ্বাস রুদ্ধ হয়, কারণ জানি, ক্রুর ও কুটচক্রী 


“ চিহ্ই আর কেউ কোনদিন খুঁজে পাবে 'ন! 
নির্ভাক,সরোৌজই অন্ত একদিন ছাত্রকর্্ীদের পা 
বোরখা-পরিহিতা স্থূলতাকে চলন্ত ঢাকা. মেল হতে ' 


১৭৮ 


প্রবর্তক , 


[ ভাদ্র, ১৩৭৬. 








লীগ-সর্দার জামানের বাড়ীতে রাত্রির অন্ধকারে হিন্দু 


সরোজ ধরা পড়লে দিনের আলোকে সরোজের কোন 


| এই 


মুসলমান লুঠেরাদের কবল থেকে যে অপূর্ব সাহসিকতা 
ও কর্তৎপরতায় উদ্ধার করলে তাতে বাংলার অগ্নিযুগের 
সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের -কথাই মনে পড়ে। আবার এই 


স্বলতার রূপবর্ণনায়' তোমার কবি-লেখনীর পরিচয়ও 


পেয়েছি মতিদা।- তুমি লিখেছ,. "হুলতা সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
হইয়! তাহার স্নানের টবে প্রবেশ: করিল। আয়নায় 
তাহার সর্ব্বাঙ্গ প্রতিফলিত হইল......তাঁহার পর চন্দন 


- সাবানে গাত্র ও কেশ বুইয়। যখন. সে উঠিয়া দীড়াইল 
তখন প্রেমিকের দৃষ্টিতে সে আপন শরীরের দিকে 
_ তাকাইল।-.*" 


'স্বলতার মনে পড়িল চণ্ডীদাসের কবিতা 
_ “জিনিয়া উঠিতে নিতম্ব তটিতে পড়েছে চিকুররাশি+। 
তাহার সুরভিত কেশপাঁশ আজানুলম্বিত, অভিসারিক! 
রাধা তাহাকে পরাস্ত করিতে পারিবে না কিন্তু... 
তাহার ক্ষীণ দেহবল্লরীতে বদরীর মত যে কুচরেখ! তাহা! 


- তাহার নারীত্বের অপমাঁন'***** | সত্যি মতিদা, তোমার 


. একই কলমের কত বিভিন্ন প্রকাশ । 
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জালকে তুমি অবলীলাক্রমে এত শ্বচারুরূপে সমাধান 


কী 


কিন্তু তবুও বলব, তোমার সাহিত্যে এগুলো সমস্তই 
বাহ, বহিরাঙ্গিক মাত্র । তোমার এই কাহিনী উপলক্ষ্যে 
তোমার রচনায়" যে অন্তঃমলিলা মননশীলতাঁর গভীর 


. প্রবাহ অবাধে ও নিঃশব্দে সঞ্চরমান, সেই বিপুল, বিচিত্র, 


সর্বদর্শী ভাবধারায় হ্বধী পাঠক জ্ঞানসমুদ্রে অবগাহন 
করে। বর্তমানের সর্মস্তাসঙ্কুল. সমাজে, বিশেষ করে 
ভারতীয় রাজনীতি ক্ষেত্রের নানা মতবাদের বিতর্ক" 





করে দিয়েছে যে, মনে হয় রাজনীতির অষ্টাগণও এইসব 
পরস্প্রবিরোধী কুটতর্কেরু এত সহজ সমাধান যে সম্ভব, 
তা ইতঃপূর্কে কখন ধারণাও করতে পারেন নি। হিন্দু- 
মহাসভার মুল মতবাদ এবং সাম্যবাঁদের mari যে?! 
একই মহৎ ভাবনার, যমজ শাখা, সেটা তোমার সুক্ষ 


বিচার ও শাস্ববাঁক্য উদ্ধার করে সেইসব মহৎ বাণীর 


সহজ বিশ্লেষণের সন্ধানী আলোকে সর্বসমক্ষে সবপ্রকাশ 
করে গোষ্ঠীগত 'দলার্দলির অবসান করে দিয়েছ! 
অপরপক্ষে হিংসাবহুল হানাহানি ও গান্ধীবাদী অহিংসার 
সৃষ্ট সমন্বয় ডাক্তার সরোজের ভাষায় এমন সরলভাবে 
পরিস্ফুট, করেছ যে, অহিংসার পরম পৃজারীগণও 


এত স্বন্দরভাঁবে সেগুলি বোধ হয় প্রণিধান করতে 


পারেন নি। 

: অথচ স্বাধিকার গ্রন্থের অসংখ্য চবিত্রচিত্রণ ও বৃহৎ 
সমস্তাবলীর সর্বগ্রাহী সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে সমান্তরাল- 
ভাবে যে শুভ্র সুন্দর হাস্তরস এবং তোমার. স্বলিখিত 
কবিতার উদ্ধৃতি দিয়ে পাঠকের ভারাক্রান্ত মনে যে দু 4 
অবকাশের স্ষ্টি করেছ, গভীর মননশীলতা ও তরল 
হাস্তপরিহাসের .টানা-পোড়েন দিয়ে যে অমুল্য 
অনাস্বাদিতপূর্ব মায়াতস্ত রচনা করেছ, সেজন্য পাঠকরূপে 
তোমার কাছে আমার অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি। 

মতিদা, আমার স্তায় সামান্ পাঠকের একান্ত 
অনুরোধ, তুমি থামবে না। যে লেখনী স্বাধিকারের 
তায় গ্রন্থ রচনা করেছে, সেই লেখনীর কাছ থেকে পাঠক 
উৎস্থকচিত্তে আরও অনেক কিছুই প্রত্যাশা করে এইটাই 
স্মরণে রাখবে । ইতি- 


ভাদ্র সংক্রান্তি 
১৩৭২ 


তোমার গুণমুগ্ধ 
ভ্রীমণীন্দ্রনাথ. বন্দ্যোপাধ্যায় 


~ 


= .মনব-শক্তি বিচার - 


স্থল শরীরেও প্রয়োজন পিতা ও.মাতার সংযোগ, 
নতৃব| উহার উদ্ভব হয় না । আত্মশকি..পিতা আর 
প্রকৃতির শক্তি মাতা_এই ছুই শক্তির সংযোগে জীবদেহ 
স্থজিত। রি 

ও দুইটির সংযোগে জীব কর্মরত এবং বিচ্ছেদে 
কর্মবিরত হয়। জীবমাত্রেই প্রাকৃতিক শক্তিবশে 
পরাধীন, তাই জন্মিয়াই মাতৃদেহের অন্থগত রহে। 
ক্ষুধার তাড়নায় বা ক্ষয়ের পূরণে জীব মাতৃত্তনের 
প্রয়োজন বুঝে এবং এই জ্ঞানই প্রাথমিক মৌলিক 
চেতনার প্রন্থতি। কর্মের শাসনে জীব অন্নপ্রত্যঙ্ 
পরিচালনা করিতে করিতে স্বাধীনতার আনন্দ পায়। 
কিন্তু এস্বাধীনতা যে আত্মার অধীনত! স্বীকার নহে, 
ত্র দেহের চাহিদাপূরণের প্রচেষ্টা বা আনুগত্য, ইহা 
জানিতে পারে ন|। 

প্রকৃত স্বাধীনতা “্”-কে ভালরূপ জানিয়! তাহার 
অধীনতা বজায় রাখা ইহা বৈদেশিক ভাষার ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট 


(Independent) নহে, যাহা উচ্ছৃখলভা বা বিপ্লবের 
নামান্তর মাত্র । 


“ত্ব্টা বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া যায় বারোটা 
অনতিক্রমনীয় মৌলিক চেতনা বা প্রেরণা-পর্য্যায়। প্রথম 
পর্ধ্যায়ে_আযিত্ব, অবিদ্যা ও কৰ্ম্ম । দ্বিতীয় পর্য্যায়ে-- 
বুদ্ধি) মন ও ইন্দ্ৰিয়সমূহ । তৃতীয় পর্য্যায়ে--সত্ব, রজঃ ও 
তমোগুণ ৷ চতুর্থ পর্যায়ে__বায়ু* পিত্ত, কফ । পঞ্চম পর্য্যায়ে 
দান, যজ্ঞ ও তপস্তা। ষষ্ঠ পর্য্যায়ে--ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম। 
সপ্তম পর্য্যায়ে-_আত্মা, শান্তি ও আনন্দ | অষ্টম পর্য্যাঁয়ে 
_কায় (করণ ), মন (চিন্তা), বাক্য (ভাষণ )। 
নবম পর্য্যায়ে--সৎ, অসৎ, নিয়ন্তা। দশম পর্য্যায়ে - 
্রশবববৃদ্ধি, সঞ্চিত বুদ্ধি, ক্রিয়মানবুদ্ধি। একাদশ পর্য্যায়ে 
-_জন্ম, স্থিতি ও লয়। দ্বাদশ পর্ধ্যায়ে-_স্থুল, স্বন্ম ও 
কারণাবস্থা | - | . 

এই সকলের অধীন থাকিয়া যে আপনাকে আত্মার 
ব্যাণ্ডিতে. মন ও বুদ্ধি সমর্পণ করিতে অভ্যাস করে 


প্রীকালীপদ সমাদ্দার, বিদ্যাভূষণ 


সেই-ই প্রকৃত স্বাধীন বা “ৰ”-এর অধীন। অন্তথায় জীব 
দেহের বা প্রকৃতির অধীন বা মৃত্যুর অধীন | আত্মশক্তি 
ও প্রকৃতির শক্তি-_এই ছুই শক্তির সংযোগ সাধন যে 
পরমা ত্বার শৃক্তিতে ধৃত তিনিই পূর্ণজ্ঞান বা শ্রষ্টা। উহার 
অধীনে যাবতীয় শক্তি নিত্য বর্তমান, উহার ক্ষয়ও নাই, 
বৃদ্ধিও নাই, মাত্র অভিব্যক্তি বা পরিক্রমা রহিয়াছে । 


সমগ্র বিশ্বে পূর্ণজ্ঞানের লীলা জীবের বৃদ্ধিনিমিত্ত 
করিয়া নানাপ্রকারে প্রকাশ পাইতেছে। ইহাই মায়া বা 
অজ্ঞানের প্রবাহ | la 


পৃথিবীতে তিন প্রকার জীব আছে_-প্রজ্ঞাবান বা 
আত্মজ্ঞানী মুক্তজীব। কর্মী বা বিষয়াসক্ত বদ্ধজীব 
এবং আর এক প্রকার জীব আছে যাহার! সন্যাসজীবন 
গ্রহণ করে। তাহার! মুমুক্ষু বা মুক্তিকামী জীব। ইহাদের 
কর্ণধার! বিচারে শক্তির মান বিচার করা যায়। আত্ম- 
জ্ঞানীর শক্তি অলৌকিক এবং ইহারা মৃত্যুঞ্জয়ী । বদ্ধজীব 
জন্ম, স্থিতি ও-লয়ের চিরবন্দী আর মুমুক্ষু জীব, শান্তি ও 
আনন্দের আলোকেই জীবন যাপন করে। 

প্রকৃত কর্মরহস্য আত্মজ্ঞানী ব্যতীত জ্ঞাত নহে। 
আত্মজ্ঞানী আনন্দ ও শান্তিতে নিত্য ভোগে বিরাজিত ; 
ইহারাই কেবল ত্যাগ, যজ্ঞ বা সেবা এবং তপস্যা বা 
জীবিকাবৃত্তি প্রকৃত আনন্দের সহিত সম্পন্ন করিতে 
পারে। ইহারাই প্রকৃত শ্রেয়োপথ চিনিয়া প্রেয়পথ ত্যাগ 
করে ইহারাই জীবের কল্যাণের পথ ত্যাগ দ্বারা 
প্রদীপন করিতেছে । এইরূপ জ্ঞানীকেই অবতার বা 
দেবতাজ্ঞানে সাধারণ মানুষ পুজা করে, শ্রদ্ধা করে বা 


. অঙ্ছসরণ করে। ইহারাঁই বিশ্বের পরিচালক বা প্রেমিক 


পুরুষ বলিয়া খ্যাত। জড়বিজ্ঞান অধ্যাত্ববিজ্ঞানের 
মুল স্থত্র আবিষ্কার করিতে না পারিলেও অজ্ঞাতসারে 
অধ্যাত্বের আহ্সঙ্গিক পথে চলিতে বাধ্য । কারণ 
শান্তি ও আনন্দ একমাত্র আত্মার ধর্শ বা উৎস। উহাই 
সত্যং শিবং স্থন্দরম্‌। 
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প্রি ধারায় শক্তির নিয়স্্রণী পৰ্য্যায়ের bis নিয়ে. সত্যং শিবং. -' ভ্বন্দরম্‌ 
দেওয়া! হইল ঃ ৷ জ্েয় .. জ্ঞাতা" জ্ঞান 
মানবের তিনটা পরিচালক : সং (নিত্য) স. অসৎ (অনিত্য ) ত নিয়ন্তা ( যম্য: 
, আমিত অবিদ্যা কর পিতা (জাগ্রত ) " আত্মা (হবর্ত) পুত্ৰ (যুযুক্তি ) 
বুদ্ধি "সমাজ . পরিবেশ আত্মা- - দেহ - - শান্তি ' 
“অন্ত. [রঃ তম, '  পরমাত্ম। . বুদ্ধি মন . 
মুক্জীব--  বদ্ধজীব - মুমুক্ষু জীব প্রবৃদ্ধি __ সঞ্চিতবুদ্ধি ক্রিয়মান বুদ্ধি 
প্রজ্ঞা .. মন ইন্দ্ৰিয়গণ OO, TOA 
যোগী ৪. একাল; সহী ৭ সার (জাগ্রৎ) ' সন্যাস (স্বপ্ন) “মুক্তি (সমাধি) 
আধিভৌতিক . ' আধিদৈবিক আধ্যাত্মিক. ১. মানব তিনের অধীন (নিয়তি) 
কর্ত (আত্মা) করণ (দেহ) ক্রিয়া (প্রকাশ)  + সুতরাং মানবজীবন বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিঙ্গীতে 
খায়. পিত্ত . কফ ' পরাধীন, নিয়মের অধীন। অধ্যাত্ম বিচারে উহা আত্মার 
কৰ্ম্ম "...; জ্ঞান ভক্তি ইচ্ছার অধীন। প্রাচীন খধিরা তাই মাঁনবদেহকে 


দান (ত্যাগ) যজ্ঞ (সেবা) তপস্যা (বৃত্তি ). অধ্যাত্মনিয়মে পরিচালিত করিয়া স্বাধীন করিবার সুধু, 
ধর্ম (নিত্য) . অর্থ (অনিত্য) কামনা (ঘন্থ) যুক্তিযুক্ত সমাজবিধান প্রণয়ন করিয়া! জীবনকে শান্তি ও 


আত্বা (জাগ্রৎ) দেহ. আনন্দ _. আনন্দময় করিয়াছিলেন। এ যুগের জড়-সাঁধনায় আত্ম 

- কল্পন। শাস্তি আনন্দ (হৃধুপ্তি) বিস্মৃত মানব শ্রেয়োপথভ্রষ্ট হইয়া প্রেয়পথে অশান্তি ও 
কায় (কায়) মন (চিন্তা) বাক্য (ভাষণ) দুঃখ বরণ করিতেছেকিন্তু পরমের নিয়মপাঁশে চির আবদ্ধ 
জীবনের ভিনটি নিয়তি .. জীব স্বাধীন (স্ব-এর অধীন ) হইবেই। ইহাই আত্মার 

আরর্ভন - প্রদক্ষিণ . বিশ্বদু্ণন ' ইচ্ছা বা প্রেরণা, যাহা অভিব্যক্ত হইতেছে। যথাক্রমে 
কারণ - কক্ষ স্কুল | (পুরুষ প্রকৃতি ও দেহ )। মানব স্বাধীন মাত্র আত্মার 
ব্ৰহ্মা - বিষ্ণু - : শিব (মহাকাল) অধীনে, আত্মার অবলম্বনে নিত্য, নির্বিকার, নিগু'ণ 
সৎ চিৎ, আনন্দ পূর্ণ জ্ঞানী এবং অবস্থিতি যার ভূমায়, শান্তিতে ও 


জন্ম "স্থিতি লয় ( কাল.) আনন্দে ( শিবছে) | 
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সঙ্ঘ সংবাদ 
17 আশ্রমী ০7... 
নববারাকপুরে উপাসন! মন্দির প্রতিষ্ঠা ' 


বিগত ১২ই শ্রাবণ মঙ্গলবার, ইং ২৯শে জুলাই ১৯৬৯ 
শ্ীতরীগুরুপূণিমা তিথি। এই পুণ্যতিথিতে নব- 


বারাকপুরের সঙ্ঘসন্তানগণ নবনিগ্মিত উপাসনা মন্দিরে: 
. শুভ প্রবেশ করেন এবং পরমারাধ্য শরীন্রীসম্ঘগুরুদেব ও 


পরমারাধ্যা শ্রীত্রীসঙ্ঘজননীর প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠা করেন। 
আরাধ্য দেবতা সঙ্ঘগুরুদেবের মহাঁসমাধির পর সজ্ঘের 
ব্যাপ্তি ও বিস্তৃতির এই প্রথম শুভ পদক্ষেপ বলিয়া সঙ্ঘের 
অন্তরর্পণ ও সহযোগী সভ্যদের অনেকেই শুভকর্মে 
অংশ গ্রহণ করেন। 


এই উপলক্ষ্যে শনিবার ৯ই শ্রাবণ, মুলকেন্দ 


_ চন্দননগর হইতে শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ ও কলিকাতা 


হইতে শ্রীমধুস্থদন ভট্টাচার্য্য ও আরও অনেকে 


্রীপ্রীসঙ্ঘগুরুদেব ও শ্রীপ্রীসঙ্ঘজননীর প্রতিকৃতি ছুইখানি. 


বহন করিয়া. নববারাকপুরে উপনীত হন। এদিন 
সাজিরহাট নিবাসী ভক্ত শ্রীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের গৃহে . প্রতিকৃতি ছুইখানি রক্ষিত হয়। 


মহেত্রবাবু ও তার সহধর্মিণী হাসিরাণী দেবী প্রতিকৃতি : 


করেন। 


ছুইখানি পুষ্পমাল্যে অন্দররূপে সজ্জিত 


_ সন্ধ্যায় স্থানীয় সকল সঙ্ঘসন্তানসম্ততিগণ সমবেত হইয়। 


উপাসনা, গীতা আবৃত্তি ও ভজন গান করেন। হুন্দর 
একটি ভাবঘন পরিবেশ সুটি হয়।. গুরুপ্রণাম ও প্রসাদ 
গ্রহণ করিয়া সকলেই পরিতৃপ্তি লাভ করেন। 
উপাসন! মন্দিরটি নববারাকপুর ষ্টেশনের অনতিদূরে 
পশ্চিম মাহ্ুন্দীয় গভর্ণমেন্ট নব প্রতিষ্ঠিত প্রবর্তক কলোনীর 


& মধ্যে । এইখানেই উপাসনা মন্দিরটি নিশ্মিত হয়। 


সাজিরহাট হইতে ইহার দূরত্ব বেশী নহে। পরদিন 
রবিবার ১০ই শ্রাবণ, অপরাহ্ণ & ঘটিকায় প্রবর্তক আশ্রম 
হইতে সঙ্ঘ-সভ্যসভ্যাগণের সহিত প্রবর্তক শিশু সংসদের 


প্রায় ৩ জন ছাত্রছাত্রী শ্রীমান ভিমিরবরণের পরিচালনায় . 


“তোমারি গেহে, পালিছ জ্েহে” সঙ্গীতে সারা 
পল্লীপথ মুখরিত করিয়া সাজিরংাটে শ্রীমহেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহে উপনীত হন। তথা হইতে শুভ 
শঙ্খধবনি সহ “গুরুনাম কর সাধনা” সঙ্গীতটি সমবেত 
কণ্ঠে গাহিতে গাহিতে শোভাযাত্রা সহকারে প্রতিকৃতি 
ছুইখানি আনা হয়। শ্রীমতী আভারাণী মিত্র ও শ্রীমতী 
হাসিরাণী দেবী শঙ্খধবনি ও হলুধ্বনির সহিত গুরুবরণ 
করিলে উহা মন্দিরে স্থাপন কর! হয়। তারপর এ 


 মন্দিরেই সকলে মিলিয়া উপাসনা, গীভাপাঠ ও ভজন 


গানের পর আগামীদিনের প্রতিষ্ঠা উৎসব সম্পন্ন করার 
জন্ত সঙ্কল্প গ্রহণ করা হয়। 

সোমবার ১১ই শ্রাবণ, সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় উপাসনান্তে 
শুভ অধিবাস ও পূর্ণিমা সম্মেলন। এইদিন হাওড়া, 
দক্ষিণেশ্বর কলিকাতা, বারাকপুর, সোদপুর, আগড়পাড়া, 
বারাসাত প্রভৃতি স্থান হইতে অজ্ঘের সহযোগী ও 
অনুরাগী প্রায় ৩০৪০ জন সভ্যসত্য] প্রাকৃতিক 
হুর্য্যোগকে অগ্রাহথ করিয়া অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও অন্গরাগভরে 
উপাসনার পূর্বেই উপস্থিত হন। সন্ধ্যায় শুভ শঙ্খধ্বনি 
সহ উপাসনা ও তৎপরে পূর্ণিমা সম্মেলন পরিচালনা 
করেন শ্রীবৈগ্ঘনাথ বিশ্বাস। সমবেত উপাসনার পর ১৭ 
মিঃ শ্রীগুরুর ধ্যান । তৎপরে শ্রীবৈগ্ঘনাথ বিশ্বাস 
গুরুপূণিমা ও চাতুর্নাস্য ব্রত সম্বন্ধে শ্রীত্রীসজ্ঘগুরুদেবের 
একটি লিখিত বাণী পাঠ করেন।' অতঃপর প্রীমুকুন্দলাল 
বসাক সজ্ব-সভাপতি শ্ীঅরুণচন্দ্র দত্তের নিম্'লখিত 
বাণীটি পাঠ করেন। সঙ্ঘ-সভাপতির বাণী ঃ 

“ “উপাসনা মন্দির” হচ্ছে। আমি বাঁহতঃ না গেলেও 
অন্তরে সেখানে উপস্থিত থাকব সর্বক্ষণই__-এই প্রত্যয় 
রাখিও। 
“পরম শ্রীগুর ও শ্রীইশজ্ঘজননীই 'শ্বয়ং তোমাদের 


১৮২ 











যোগ-ক্ষেম বহন করিবেন। সঙ্ঘই তোমাদের সকলের ও 
নিজ নিজ পরিবারমণ্ডলীরও সকলেরই একমাত্র 
আশ্রয়ণীয় হউক | আমার এই প্রার্থনা” . -. 
_ শ্রীতী রেণুকণা ঘোষ এ সংক্ষিপ্ত মন্ত্াকারে 
লিখিত বাণীটির মর্স্বার্থ সকলকে বিশদভাবে বুঝাইয়া 
বূলেন। তিনি “যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌” কথাটির মর্ম 
একটি পৌরাণিক কাহিনী ০৬৪ অধিকতর স্পষ্ট 
করিয়া তোলেন।.' 


অতঃপর স্থানীয় অঙ্ঘনত্তানগণ স্ব স্ব অগভুতির 


অভিব্যক্তি প্রদান করেন। 

গরীমুকুন্দলাল বসাক বলেন--আমরা ঈশ্বর বিশ্বাসের 
জাতি। ইহা আমরা স্বীকার করি বা নাই করি 
আমাদের রক্তধারাঁর মধ্যেই যে ইহা অঙ্সাত আছে 
নিজেদের জীবনই তার প্রমাণ । আজ থেকে ৬ বৎসর 
আগে আমাদের মধ্যে একমাত্র রণজিৎ্দা এই ঈগর- 


বিশ্বাসের ঘ্বৃত-প্রদীপটি পুজ্যপাঁদ সঙ্বগুরুদেবের কাছ. 


থেকে জালিয়ে নিয়ে আসেন তারপর তিনি ধীরে 
ধীরে আমাদের মধ্যেও যে ঈঙ্বর-বিশ্বাসের বীজটি তৃপ্ত 
ছিল, তা” জাগিয়ে তোলেন। 
শিখার স্পর্শে এই নব বারাকপুরে যুগার্দেই প্রায় অর্ধশত 
প্রাণের প্রদীপ আলে উঠেছে । আজ আমর! সমষ্টি 
প্রাণের বিশ্বাসের আগুন জেলে এই উপাসনা মন্দির 
প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হয়েছি। 
প্রার্থনা জানাই ষুগান্তে যেন শতজন্ম মানুষের অন্তরের 
সপ্ত বিশ্বাসকে তিনিই জাগিয়ে তোলেন। 

শ্রীরণজিৎ মিত্র বলেন- আমি কিছু না। শ্রীগুরুদেব 
দয়া করে আমার মধ্য দিয়ে যেটুকু করিয়েছেন-_-আমি 
সেইটুকুই মাত্র করতে পেরেছি । অতঃপর শ্রীগুরুদেব 
্বয়ংই সকলের মধ্যে জেগে উঠুন-_ এই প্রার্থনা | 

শ্রমনোরঞ্জন দত্ত বলেন--আমরা গুরু পেয়েছি, 
উপাসনার মন্ত্রও পেয়েছি । গুরু এবং মন্ত্র আমাদের 


"মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠুন--ইহাই আমার সকলের হয়ে তার : 


কাছে এঁকান্তিক প্রার্থনা | 
“ভীমহেন্দ্নাধ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন_আমি এখনও 


দীক্ষিত হই নাই, "ভবে দীকষার্থী। একটি সন্তানের-বিয়োগ . 


একটি প্রজ্ছলিত্ব দীপ- 


উপাস্ত দেবতার কাছেই 


[ভাদ্র ১৩৭৬ 











ব্যথায় আমর! যখন মর্দ্বপ্তিকভাবেই শোকাভিভূত 
_-সেই সময়ে রণজিৎদাঁর সঙ্গে আমর! পরিচিত হই। 
তারই প্রেরণায় আমরা - সঙ্ঘ-প্রবপ্তিত ব্রঙ্গোপা- 
সনায় ব্রতী হই। উপাসনার মগ্্ই আমাদের শৌক- 


তাপ দূর করে সকল সঙ্ঘ-ভাইবোনদের সঙ্গে-সংযুক্তি 


এনেছে। . তাঁরপর অতি-সম্প্রতি শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘ-সভাঁপতি 


শ্রীঅরুণচন্্র দত্ত ও বেণুদির সান্নিধ্য আমাদের যোগ- 


জীবন গ্রহণে অহরহ অঙ্থপ্রাণিত করছে। ভগবান 
আমাদের এই আকৃতি পূর্ণ করুন৷ 
' সহযোগী সভ্যদের মধ্যে পূর্ণিমা সম্মেলন কবৈ থেকে 
আরম্ভ হয় এবং কেন হয় সেই সম্বন্ধে শীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস 
একটি লিখিত বিবরণী পাঠ করেন। বিবরণীটি ১৯৫২ 
সালের “নবসজ্বে' প্রকাশিত হয়। তাহাতে দেখা যায়-__ 
সহযোগী সভ্যরা জঙ্ঘদীক্ষিত এবং উপাসনারত হলেও 
তাঁদের মধ্যে স্বতন্ত্র “62165 থাকায় পরস্পরের সহিত 
পরস্পরের কোন পরিচয়ই থাকে না। এমনকি কেহ 
কাহাকেও চিনিতেও পারেন না। এই বিচ্ছিন্ন ভাবের 
অপসারণের উপায় কি? বৈগ্যনাথবাবুই তাহা সঙ্ঘ- 
গুরুদেবের নিকট জানিতে চাহেন। তারই প্রশ্নোত্তরে 
সঙ্বগুরুদেব প্রতি পূর্ণিমায় সকলকে সমবেত হওয়ার 
জন্য নির্দেশ দেন। তিনি, বলেন--“এই পৃণিম। 
সম্মেলনের মধ্য দিয়াই পরস্পরের সহিত পরিচয়সূত্রে 


প্রেম ও এঁক্য প্রতিটি সমষ্টি জীবন গড়ে “উঠবে । 


পরস্পরের মধ্যে সাধনার আদান প্রদানে এমভ্তাব” 


অর্থাৎ আমার ভাবও তোমরা প্রাপ্ত হবে।” 


অতঃপর শ্রীরেণুকণা ঘোষ সঙ্ঘের সাধনা, আত্মসমর্পণ 


যোগ এবং গুরুমন্ত্ব ও ইষ্ট সদ্বন্ধে বিশদ .আলোচনা 


করেন। তিনি সঙ্ঘগায়ত্রী মন্ত্রটকেই লক্ষ্যে রাখিয়া 
বলেন-_“আমাদের মন্ত্রে আছে 

ও যোগেশ্বরায় বিদ্বহেঃ 

সমঙ্ঘতত্ববায় ধীমহী, 


তন্ন ইষ্ট. প্রচোদয়াৎ॥ 
: প্রথম যোগেশ্বরকে জানতে হবে। 
কে?. তিনি শুধু ব্রহ্ম! বিষ্ণু, মহেশ্বর নন_তিনি,শুধু 


. ভগবান বা ঈশ্বর নন_-তিনি শুধু মন্দা গুরুও বি, 


সেই যোগেশ্বর - 
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এমন কি তিনি শুধু জ্ঞানীগুরু বা যোগীগুরুও নন 
তিনি সঙ্ঘগুরু। সজ্ঘগুরুকে জানলেই; তীর সঙ্গে যুক্তি 
_ পেলেই আমর! পাব সঙ্ঘকে। সঙ্ঘ বলতে আমরা 


যেন কোন দল, কোঁন সমিতি বা কোন ক্লাব না 


মনে করি। এমন কি সঙ্ঘ বলতে কোন মাহষের 
সমষ্টিও নয়। সঙ্ঘ একটি তর্বী। এই তত্বের কাছে 


বহুর আত্মনিবেদন সর্ঘতোভাবে সিদ্ধ হলেই আমাদের 


মধ্যে ফুটে উঠবে সঙ্ঘত্ব--যাহাই প্রেম ও ওক্যের সমষ্টি- 
মৃ্ি। ‘৩ৎ'--সেই ,সঙ্ঘত্বই “ন+-আমাদের ইষ্ট? 
ইষ্ট্ব্ূপ হউক! গুরুপৃথিমার এই পুণ্যক্ষণে ইষ্টস্বরূপ 
সঙ্ঘতত্বই আমাদের মধ্যে মূর্ত হউক-ইহাই আমি 
সর্বাত্তঃকরণে শ্রীশ্রীসঙ্ঘগুরুদেবের কাছে প্রার্থনা করি। 
সঙ্ঘজননী আমাদের সহায় হউন।” অতঃপর অষ্টোত্তর 
শত প্ৰদীপ প্রজ্বলিত করিয়! শুভ অধিবাস সম্পন্ন হয়। 
মাতৃ্মন্ত ও পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে পূণিমা সম্মেলন ও 
অধিবাস ছুইই সমাপ্ত হয়। . 
৯. পরদিন রবিবার ১২ই শ্রাবণ হইতেই চাতুর্মাস্য 
ব্রতারভ। এবং ওঁদিনই প্রতিষ্ঠা উৎসৰ | ভোর হওয়ার 
সঙ্গে সদ্দে সকলেই শুচিস্নাত শুদ্ধচিত্তে উপাসনা মন্দিরে 
সমবেত হন। কেহ মন্দির সজ্জা করেন, কেহ মালা 
গাঁথেন, কেহ আলিপন! দেন, কেহ নৈবেদ্য সাজান, 
কেহ পূজার আয়োজন করেন। ধুপ-ধৃনা-চন্দন ও পুষ্প- 
সৌরভে মন্দিরতল আপুরিত হইয়া উঠে। ঠিক 


৬ ঘটিকায় উপাসনার শঙ্খ ফুকারিয়া উঠে। গীতমুখে. . 


সমবেতভাবে .শ্রীগুরুর আবাহনান্তে উপাসনা । 
উপাসনার পরুই পূজায় ব্রতী হন শ্রীমধুস্দ্ন ভট্টাচার্য 


তাহাকে পৃজাকর্ম্ে সাহায্য করেন শ্রীতারাপদ চট্টো- 
পাধ্যায়। পুজার আনুষ্ঠানিক দ্রব্যাদির যোগান দেন * 


শ্রীমতী স্েহলতা, মণিকা, মায়া, শেফালী, লীল! ও 
আরও অনেকে। পুজার তন্ত্রধারকরপে একাসনে 
উপবিষ্ট থাকেন শ্রীযুকুন্দলাল বসাক। ওদিকে অবিরাম 
পাঠ ও জপ চলে। পাঠ করেন সমগ্র গীতা শ্রীইন্ুভূষণ 


রায়, সমগ্র চঞ্জী শ্রীরণজিৎ মিত্র এবং খণ্ধেদের প্রথম 


অধ্যায়টি অর্থ সমেত পাঠ করেন শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ! 
চাতুর্মান্ত আরম্ভ দিবস বলিয়া অবিরাম বরহ্মমন্ত্র জপ হয় 
-জপের নিয়ামক থাকেন শ্রীহ্বখরগ্জন গুহ। সমগ্র 
অনুষ্ঠানটি ক্রুটাহীনভাবে সম্পন্ন করার জন্য সশ্রদ্ধ দৃষ্টি 
রাখেন শ্রীমতী কমলা বসাক, শরীমনোরগ্রন দত্ত ও 
শ্রীযহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। আনুষ্ঠানিকভাবে পৃজা 


. সম্পন্ন হইলে, সমবেতভাবে শ্রীগুরুর ধ্যান, পুষ্পাঞ্জলি ও 


প্রার্থন! মন্ত্রোচ্চারণের পর. হোম হয়। হোমান্তে শান্তি 
বারি ও ' হোমটাকা গ্রহণের পর প্রবর্তক-সম্পাদক 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী এই পুপ্য-অনুষ্ঠানের পশ্চাৎ যে 
মহতী প্রেরণ! আছে, সেই প্রেরণাকে পরিপূর্ণভাবে রূপ 
দেওয়ার জন্য স্থানীয় সজ্ঘসন্তাঁন-সন্ততিদের একটি সহস্ন 
গ্রহণে উৎসাহিত করেন! তিনি বলেন-__সম্বক্পের অপৃরণে 
প্রত্যব্যয়ের আশঙ্কা থাকে-তাই একেবারে নির্দিষ্ট সময় 
না ধরে অন্যন তিন বৎসরকালের মধ্যে এই মন্দিরকে 
পাকা মন্দিরে পরিণত করার ব্রত গ্রহণই শ্রেয়ঃ। 
বীজ শুধু বপন করিলেই হয় না, পরিচ্ধ্যার প্রয়োজন । 
গুরুবীর্য্য অন্তরে যত বিধৃত হবে, ততই তাঁর বহিঃ- 
প্রকাশ হবে সুষ্ঠ ও সর্ববাক্স্থন্দর | বাহির অপেক্ষা অন্তর- 
প্রস্তুতির দিকেই যেন সকলের অধিক লক্ষ্য থাকে । 

অতঃপর গুরুপ্রণাম ও প্রদক্ষিণের পর প্রসাদ 
গ্রহণান্তে উপবাস ভঙ্গ কর! হয়। স্থানীয় প্রায় দুইশত . 
গৃহস্থ পরিবারের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয়| 

মধ্যা্ছে ভোগারতির পর সকলেই পরমানন্দে অন্ন 
প্রসাদ গ্রহণ করেন। ভোগ রন্ধন করেন শ্রীমতী 
আভারাণী মিত্র। খেচরান্ন প্রস্তুত করেন স্বয়ং শ্রীমান 
শচীন্দ্রনাথ--তাহাকে সাহায্য করেন শ্রীমান বিশ্বনাথ 
বস্তু, শীমান বিমল সেন ও শযামিনীকান্ত দাস ও 
মণিমাসিমা । সান্ধ্যোপাসনার পর শ্রীমতী হেন! গুহ 
কয়েকটি ভজন গান করেন। অঃতপর স্থানীয় 
প্রসিদ্ধ কীর্ভনীয়া আশুবাবুর কীর্তন গানের পর উৎসবের 
পরিসমাপ্তি হয় । 
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॥ নয় ॥ 


২৪শে নভেম্বর তারিখট শ্রীমরবিন্দের সিদ্ধি-দিবস- 
রূপে আশ্রমে প্রখ্যাত। ১৯২৬ সনের ২৪শে নভেম্বর 
থেকে এই তারিখের পরিচয় অনেকেই অবগত আছেন ; 
কেননা এ সময় থেকেই প্রতি বৎসর ২৪শে নভেম্বরে 
'প্রীঅববিন্দ একটি বিশেষ দর্শন দিতেন । যদিও তিনি 
& দিনটিকে তার সিদ্ধি-দিবস বলে ঘোষণ! করেন নি-- 
তথাপি ভার জীবন আলোচনা করলে ২৪শে নভেম্বরের 
বৈশিষ্ট্য আমর! নিজেরাই বুঝতে পারব । ১৯০২ সাল 
হতে ১৯৫০ পর্য্যন্ত: স্থদীর্ঘ ৪৮ বৎসরের মধ্যে প্রতি ১২ 
বৎসর অতিক্রম করবার সময় তার জীবনের এক একটা 
সন্ধিমুহূর্ত আমরা লক্ষ্য করে থাকি। ১৯২৬ সনের ২৪শে 
নভেম্বর তার জীবনের একটি বড় সন্ধিমুহূর্ত, এ কথা 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে । ১৯০২ সালে তিনি তাঁরত 
উদ্ধারের কাজে ব্রতী হন) এর ১২বৎস্র পর ১৯১৪ সালে 
রাজনৈতিক জীবন' সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করে তিনি তার 
নিজস্ব অধ্যাত্বজীবনের বিকাশে ব্রতী হন এবং এর ১২ 
বৎসর পর ১৯২৬ সাল থেকে তিনি অতিমানসের অন্ু- 
সন্ধানে লোকচক্ষুর অন্তরালে চলে যান | 


_ বিশিষ্ট দিবস ২৪শে নভেম্বর ও ্রীমায়ের জন্মদিন ২১শে 
ফেব্রুয়ারী-বৎসরের এই তিনটি দিবসে তিনি সর্বজন 
সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করতেন | এ 

১৯২৬ সনের ২৪শে নভেম্বরের পর পণ্ডিচেরী আশ্রমে 
এক অভূতপূর্ব উন্মাদনার স্থষ্টি হয়।- ও সময় আশ্রম- 
বাসীগণ নান! অলৌকিক ঘটন! ও অসাধারণ সিদ্ধি- 
সম্পদের আশু সম্ভাবনার আশায় মাসাঁধিক কাল উদৃপ্রীব- 
ভাবে সময় কাটিয়েছেন। বাঁরীনদা একটি পত্রে 
আমাদের জানালেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ অদূর ভবিষ্যতে 

.মাহষের মধ্যে মহাশক্তির আবির্ভাবের যে ছবি দেখে- 

ছিলেন তাই এখন আসন্নপ্রায়। আমরা! যতদুর সংবাদ 


- পেস্টেছি ভাতে ১৯২৬ সনের ডিসেম্বরের শেষ পর্যন্ত. 


অবশ্য তখন 
''থেকে.তার নিজ জন্মদিন ১৫ই আগষ্ট, তার সাধনার - 


সেখানকার সাধকগণ নান! সন্ম ও আধ্যাত্মিক অনুভুতি 


' লাভ করেছিলেন। কোন কোন ক্ষেত্রে রিশেষ শক্তির 
বিকাশও দেখা গেছে। 


& সময় থেকে শ্রীঅরবিন্দ 


নিজের ঘরেই সাধনায় মগ্ন থাকতেন এবং প্রীম! সাধকদের 
ব্যক্তিগতভাবে সাধনা দেওয়া ছাড়াও যৌথ ধ্যানের 
ব্যবস্থা করেন। তখন সাধকদের সংখ্যা খুব কমই ছিল, 
আশ্রমও ছিল ছোট ; সমবেত সাধনার ক্ষেত্রে তান্ত্রিক 
দিব্যাচারের সাধনা পরিস্ফুট ছিল ধ্যানের অন্তে মা 
নিরামিষ স্বপ পরিবেশন করতেন। বীরাচারের সাধনায় 
মদ্য বা কারণ এবং মৎস্য, মাংস প্রভৃতি সাধনার সঙ্গে 


_ সঙ্গে ব্যবন্ধত হয় 9 কিন্তু দিব্যাচারের সাধনায় অনুষ্ঠানের, 


ভাগ কমে যায়। ধ্যান, ধারণা প্রভৃতির পর সাত্বিক 
আচার ও প্রসাদ গ্রহণ বিধেয় হয়।- ওঁ সকল যৌথ 
ধ্যানে শ্রীমা বেদ, পুরাণ ও ইতিহাসে বণিত বিভিন্ন 
দেবতা ও মহাপুরুষদের আত্মাদিগকে আবাহন করে 
সাধকদিগের মধ্যে এই. সকল সত্বার বিকাশের কাজে' 
ব্রতী ছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ কিছুদিন পর্ব এই যৌথ ধ্যানে 
যোগ দিবেন এই আঁশ! সবারই ছিল এবং এইজগ্তই তার 
বদবার একটি চেয়ার বা কাষ্ঠাসন পদ্মফুল দিয়ে সাজিয়ে 
রাখা হত। কিন্তু সাধকদিগের আশ! ব্যর্থ হল; তিনি 
পূর্বের স্যায় সাধকদের সঙ্গে আর ধ্যানে বসলেন না। 
কিছুদিন পর শ্রীযায়ের সঙ্গে এক ঘরে যৌথ ধ্যান উঠে 
গেল। এই সময়েই আমার জীবনের অর্ধ প্রথম দুর্ঘটনা 
ঘটে, যখন আমার প্রথম শিশুপুত্র ১২ বৎসর বয়সে 
কলিকাতায় ২ যককতের রোগে প্রাণ হারায়। আমার প্রথম 
শিশুপুত্রের ‘নাম আমর! বারীন্ত্রকিশোর রেখেছিল, [যি 
বারীনদাঁর কথা স্মরণ করে। , 

- গৌরীপুরে তার চিকিৎসার ক্রটী, ঘটেছিল | রি 
আসার পর: এশিয়ার শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক স্যার নীলরতন 


সরকার. তাঁকে দেখে বললেন, তিনি তাকে বাঁচাঁবাঁর 


চেষ্টা নিশ্চয়ই করবেন, তবে শিশুদিগের লিভারের 


উড়িষ্যায় উদ্বাস্ত 


[ প্রায় মাস-পাঁচেক পূর্বে পত্রখাঁনি আমাদের হস্তগত হুয়। অত্যন্ত দুঃখিত যে, স্থানাভাব হেতু এই করুণ 


আবেদন পত্রস্থ করিতে বিলম্ব হইয়া গেল। 


পত্রের মতামতের জন্য আমর! দায়ী নহি কিন্তু ইহা দিনের মত 


 সষ্পষ্ট যে, কেবল উড়িষ্যায় নয়, সর্বত্র, সর্ব প্রদেশেই বাঙালী উদ্বাত্বদের এই একই দুর্দশা ; অবহেলিত, 
. লাঞ্ছিত, নিপীড়িত অভিভাঁবকহীন অসহায়তা । বাংলায় নেতৃস্থানীয় খারা তারা হয় উদাসীন, নয়তো 
নিজেদের নিয়াই মত্ত। কেবল বিদেশে নয়, স্বদেশেও বাঙালী ক্রমশঃ প্রবাসী হইয়া পড়িতেছে। বাঙালীর 


সামনে আজ কোন আলো নাই। 
সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, . 
৫০০-র বেশী পূর্ব-পাঁকিস্তানী কৃষিজীবী পরিবার 
উড়িষ্যাঁয় কটক জেলার পারাঁদীপ বন্দরের নিকটে রাম- 
নগর ও খরনাপীতে বসবাস করছিল। বর্তমানে তারা 
অনিশ্চয়তা ও উৎপীড়নের মুখে এসে দাড়িয়েছে | 
এই সকল উদ্বাস্ত-পরিবার ১৯৫১ সনে সরকারী 

কতৃপক্ষের মাধ্যমে পুনর্বাসনের জন্ত রামনগর ও খর- 
নাপীতে আসেন। তৎকালীন উড়িষ্যা রাঁজ্যসরকার 
প্রত্যেক উদ্বাস্ত-পরিবাঁরকে ৩৪ শতাংশ বাড়ীর জায়গ! 
ও মাথা পিছু ১ একর চাষের জমি তথা পরিবার পিছু 
অনধিক ৭ একর জমি দেবেন বলেন। .তদনুযায়ী এই 
এলাকায় ২০৮০ একর জমি উদ্বাস্তদের জন্য নির্দিষ্ট রাখেন। 
কিছু কিছু উদ্বাস্ত-পরিবার কতকটা সরকারী অর্থানুকুল্যে 
ও কতকট! নিজেদের চেষ্টায় এ অঞ্চলের বনজঙ্গল কেটে 
চাঁষআবাদযোগ্য করে তোলেন এবং নিজেদের দখলে 
রাখেন। 
সিরসিস হলে উদ্ধারের উপায় খুব কম থাকে । এখান- 
কার শ্রেষ্ঠ কবিরাজ শ্যামা্দাস বাচস্পতিও- অনেকটা 
সেরূপই মত প্রকাশ করলেন। আমি আশ্রমের নানা 
অলৌকিক শক্তির খেলার কথ! শুনে ভেবেছিলাম 
সেখানকার আশীর্বাদ পেলেই শিশুর প্রাণ রক্ষ। হবে, 
তবে আমার সে আশাও ব্যর্থ হল। .শ্রীঅরবিন্দ তখন 
নিজ কক্ষে এক্কান্ত সাধনায় মগ্ন এবং শ্রীমাও সাধকদের 
নিয়ে যে সব শক্তির পরীক্ষা করছিলেন তা ব্যর্থতার মধ্যে 
পর্যবসিত হতে চলেছিল। এ অবস্থায় বারীনদাকে 
৮যখন আমাদের দুর্ঘটনার কথ! জানালাম তখন তিনি 
শ্রীমায়ের উক্তি জানালেন যে, তার পারিবারিক ব্যাপাবের 
সহিত মায়ের কোন সম্পর্ক নাই। আমি আশ্রমের 
এই মনোভাবে মোটেই বিচলিত হইনি, কেননা মহা- 





পুরুষ ও সাধকগণের জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে বিভিন্ন: 


আদর্শ আমার স্ববিদ্রিতছিল। অনেক সাধনার পথে 
৫ 


কিন্ত সরকার ব্যক্তিগতভাবে তাহাদের 


প্রঃ সঃ] 

চাষের জমির সীমান। নির্দিষ্ট করে তাদের বুঝিয়ে দেবেন 
এই ভরসায় কিছু কিছু পরিবার কোন চাষের জমি 
নিজেদের দখলে রাখেন নি। ফলে উদ্বাস্তদের জন্য 
নির্দিষ্ট ২০৮০ একর জমির মধ্যে কিয়দংশ মাত্র কার্যতঃ 
উদ্বাস্তদের দখলে আছে। অন্ত অংশটি বেআইনীভাবে 
অনধিকার প্রবেশকারীরা দখল করে রয়েছে। 

সম্প্রতি রাজস্ব বিভাগের কম্চারীরা অনধিকার 
প্রবেশকারীদের অভিযোগে উদ্বাস্তদের বিরুদ্ধে সাটি- 
ফিকেটের মামলা এনে খেসারত (Compensation) 


আদায়ের জন্য তাদের হাঁল-গরু ও অন্তান্ত তৈজসপত্র 


ক্রোক করছেন। অথচ তৎকালীন উড়িষ্যা সরকার 


এবং কটকের, জেল! ম্য্যজ্িষ্ট্রেট তাদের এই জমি অধিকার 
করতে বলেন। কিন্তু সরকারের যা রীতি তাতে গত 


১৬1১৮ বৃৎ্সরেও তাদের কোন দলিলপত্রাদি দেওয়া 
হয়নি।. ফলে রাজস্ব বিভাগের কর্মচারীর! সরকারের 
গাফিলতির হ্বযোগে সত্যিকারের অনধিকাঁর প্রবেশ- 


পে 


ধারা সন্ন্যাসের আদর্শ গ্রহণ করেন তার! পারিবারিক 
জীবনের সঙ্গে সকল সম্বন্ধে সুত্র ছিন্ন করে চলেন। 
তাদের মধ্যে কর্মযোগ বা বিশ্বহিতের আদর্শ বজায় 
থাকলেও পারিবারিক জীবন ও রক্তের সম্বন্ধ তাদের 
পক্ষে বর্জনীয়] তবে শ্রীঅরবিন্দের আদর্শ ক্রমশঃ 
সন্ন্যাসের অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে এটা আমি পূর্বে বুঝতে 
পারিনি। কেননা কর্মযোগেও দৈহিক রূপান্তর তার 
সাধনার মূল আদর্শ বরাবরই ছিল। তবু কার্য্যক্ষেত্রে 
আশ্রমে সন্ন্যাসের জীবন ক্রমশঃ পরিস্ফুট হয়ে উঠছে । 
শুধু গেরুয়া! পরে ঘরে বসে ধ্যান করলেই সন্ন্যাসী হওয়া 
যায় এই মতবাদ স্বামী বিবেকানন্দও বাতিল করে 
দিয়েছেন। বাসনা ও অহঙ্কার ত্যাগ করে কর্ম করাও 
একপ্রকার সন্যাস ! বারীনদা তখন পূরোমাত্রায় সন্ন্যাসী 
হওয়ার চেষ্টা করছিলেন, এট! আমি জানতাম 





১৮৬ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্ৰ, ১৩৭৬ 





কারীর বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা না নিয়ে এইসব উদ্বান্ত- 
পরিবারকে উৎখাত করার চেষ্টা করছেন । 

' গত কয়েক বৎসর ধরে কতৃপক্ষের নিকট বহু 
আবেদন নিবেদন করা সত্তেও কেহ দয়া করে জমি মেপে 
উদ্বাস্তদের নিজ নিজ জমির সীমানা! নিধর্ণরিত করে 
বুঝিয়ে দেন নি। এবং যেসব উদ্বাস্ত-পরিবার এখনও 


কোন জমি দখল করেন নি তাদের জমি যে ও ২০৮০ 


একরের মধ্যে কোথায় অবস্থিত তাও জানান নি। কোন 
রহস্তজনক কারণে কতৃপক্ষ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নীরব 


বঙ্গোপসাগরের কুলে অবস্থিত. বলে প্রায় বৎসরই ' 


লোনা জল ঢুকে এই সকল জমির. ফসল নষ্ট করে ফেলে, 
বহু পূর্বে নিমিত বাধঘেরী নিয়মিত তত্বাবধানের অভাবে 
নষ্ট হয়ে যাওয়ায় বিশেষ করে গত ছুই বৎসর কোন ফসল 
হয় নি। ফলে এই অঞ্চলের লোকের ছুঃখ-হূর্শশার 
কোন সীমা নেই। বহু উদ্বান্ত-পরিবার অনাহারে, 
'অধাহারে, ভিক্ষা করে ক্লায়ক্রেশে দ্রিনাতিপাত 
করছেন। প্রায় ৯১০ হাজার উদ্বাস্ত ও স্থানীয় অধিবাসী 
অধ্যুষিত এই অবহেলিত অঞ্চলে শিক্ষার জন্ম স্কুল, 
চিকিৎসার জন্ত হাসপাঁতাঁল, যাতায়াতের অন্ রাস্তাঘাট 
বা যোগাযোগের কোন সব ব্যবস্থা সরকার করেন নি। 
এই দুদিনে কোন সরকারী সাহায্য বা রিলিফের 
ব্যবস্থা নেই। 

এই অবস্থায় যদি উদ্বাস্তদ্ের সামান্ত তৈজসপত্র য। 
এখনও অবশিষ্ট আছে তা যদি খেসারতের দায়ে এই 
অঞ্চলের রাজস্ব বিভাগের কমণ্চারীরা ক্রোক কৃরেন 
যা নীলামে বিকিয়ে দেন তবে তাদের দীড়াবার স্থান 
'আর কোথাও থাকবে না। নূতন করে হয়তো তাদের 
আবার উদ্বাস্ত হতে হবে। : (উডভিয্যভুসংস্কার আইনে 
খাস জমি হতে তুলে দেওয়ার ব্যবস্থা আছে )1 

অঞ্চল অফিসের বা. রাজস্ব বিভাগের কমচারীদের 
এই অবিচারের বিষয়ে জেলার কালেক্টর, বিভাগীয় 
অফিসার, মাননীয় ভূমিরাজন্ব মন্ত্রী, মুখ্যমন্ত্রীর দৃষ্টি 


আকর্ষণ করা হয়েছে কিন্তু অগ্থাপি ইহা প্রতিরোধের বা 
উদ্বাস্তদের জায়গা জমি বুঝিয়ে দিয়ে তাদের আইনানুগ- 
ভাবে দলিলপত্রাদি দেওয়ার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে 
না! অধিকত্ত অঞ্চলের কমচারীর। উদ্বাস্তদের নানা- 


প্রকার ভীতিপ্রদর্শম করছেন। জেলার উদ্বাস্তবিষয়ক 


ভারপ্রাপ্ত অফিসর উদ্বাস্ত-প্রতিনিধিদের যথেচ্ছ ভাষায় 
অপমান ও “জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া করছ, 
মনে রেখ” বলে ভয় দেখান! | 

এই অবস্থা শুধু যে রামনগর খরনাসীর উদ্বাস্তদের 
বেলায় হচ্ছে তা নয়, এই অঞ্চলে অবস্থিত জম্ব,, বাহাকুদ, 
বরজ, হরিশপুর, গড়িয়া উদ্বাস্তদের বেলায়ও এরূপ ঘটছে। 
তাই পবিত্র সংবিধানের প্রতি আস্থা রেখে ভারতীয় 
নাগরিক হিসাবে রাজ্য সরকার, ভারত সরকার এবং 


দেশের নাগরিকদের নিকট আজ হতভাগ্য উদ্বাস্তদের 


প্রশ্ন-কেন' গত ১৭1১৮ বৎসরের মধ্যেও এইসব, 


পরিবারকে মানবিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে যথাযথভাবে iin 


সাহায্য ও আইনসঙ্গত দলিলপত্রাদি দিয়ে প্রতিষ্ঠিত 
করা হল না? কোন্‌ অপরাধে তাদের এইভাবে অপ- 
মান, নির্যাতন, হয়রানী সহ করে অনিশ্চয়তার মধ্যে বস" 
বাস করতে বাধ্য করা হচ্ছে? দেশের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে পূর্ববঙ্গের জনসাধারণের সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করার মূল্যস্বরূপ কি তাদের এই লাঞ্ছনা ও নির্যাতন? 
মানুষ হিসাবে সামান্ত গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা সহ সসম্মানে 
বসবাস করার অধিকার কি তাদের নেই? 

. এই সাগর-উপকূলে প্রায় জঙ্গলে ঢেলে ফেলা বা 
অবস্থিতপ্রায় সহআধিক উদ্াস্ত-পরিবারের এই প্রশ্ন- 
গুলি যদি আপনার পত্রিকা মারফতে তুলে ধরে তাদের 
সাহায্য করেন তবে বাধিত হব | 


চা 


ডাঃ শ্রীমতিলাল দা. 


“ক্রান্তি সংসদ” 
পোঃ রামনগর, জিলা কটক প্রধান সম্পাদক. 
৩১/৩।৬৯ ইং ক্ৰান্তি সংসদ. 








বিপ্লবী নায়ক রাঁসবিহারী বসুর মুন্ডি প্রতিষ্ঠা 8 


বিপ্লবী নায়ক রাসবিহারীর লীলাস্থলী বিপ্লবতীর্ঘ চন্দননগর। এই 
চন্দননগরের মনোরম ভাগীরথ্ী তীরের আকর্ষণীয় ষ্টাণ্ডের প্রারম্ভে 
'রাধীঘাটে গত ২৫শে মে ১৯৬৯ রাসবিহারী বসুর স্থৃতিরক্ষা সমিতির 
উদ্যোগে বিপ্লবী নায়কের ব্রোপ্জ-নিমিত আবক্ষ মুতির প্রতিষ্ঠা হয়। 
এই উপলক্ষ্যে একটি মহতী জনসভাও অনুষ্টিত হয়। চন্দননগরের 
মেয়র শ্রীঅংস্তভুষণ মিত্র সভার উদ্বোধন করেন। . স্থৃতিরক্ষা সমিতির 
সম্পাদক শ্রীবিডুতিভূষণ বিশ্বাস সমিতির কার্যবিবরণী পাঠ করেন। 
সভাপতি ডাঃ : প্রতাপচন্দ্র গুহায় ভারতে বিপ্লব-আন্দোলনে 
রাসবিহারীর ভূমিকা সম্বন্ধে এক তথ্যপূর্ণ ভাষণ দেন.। ইহার পর 
পূর্ব এশিয়ায় রাসবিহারীর সহকর্ম শ্রীেবনাখ দাস মুতিয আবরণ 
উন্মোচন ও মাল্যদান করলে চন্দননগরের মেয়র, স্থৃতিরক্ষা সমিতির 
সভাপতি শ্রীমণীন্্রনাথ নায়েক, জাপানের কন্দাল জেনারেল প্রভৃতি 
বিশিষ্ট ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানসমূহ মৃতিতে মাল্যদান করেন। এই 


অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন প্রাক্তন প্রবীণ বিপ্লবী 


অধ্যাপক শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘেষ| তিনি বার্ধক্যহেতু অক্ষম হওয়ায় 
তার বক্তব্য বিষয় জ্ঞাপন করেন শ্রীগোপেশচন্্র মল্লিক। সভাপতি 
মহাশয় বিশেষ কার্যবশতঃ কলিকাতা চলিয়া যাওয়ায় প্রবর্তক সত্ৰ 
সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত সভাপতির কার্য পরিচালনা করেন । কবি 
বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত বিপ্লবী বীরের উদ্দেগ্যে স্বরচিত একটি চমৎকার 
কবিতা! পাঠ করেন্‌। শ্রীষুধা, দত্ত প্রমুখ আরও অনেকে ভাষণ দেন। 
সভাপতি শ্রীদণ্ডের সমাপ্তিভাষণের পর শ্রীমণীক্রনাথ নায়েক ধন্যবাদ 
প্রদান করেন। এখানে উল্লেখ্য যে, গ্লোব নার্শারীর প্রাক্তন বিপ্লবী 
শ্রীঅমর রায় নিজে উপস্থিত থাকিয়া রাসবিহারীর মুতি ও সভামঞ্চ 


শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ.» 
পি. আর. এস. ' 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দতত্তব ১৫-০০ 
‘বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 
জাতিভেদ ১৯৭ 
! পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 

গৌড়ীয় বৈষওবদর্শন ৩-৫০. . 
"| আ্ীরাধারমণ চৌধুরী ॥ 
যুগভূমিকায় স্বামী সন্তান ২২ 


প্রবর্তক পাবৃলিশার্সঃ কলিকাতা-১২ | | 
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পুষ্পমাল্যে সুসজ্জিত করার ব্যবস্থা করেন। মেসার্স জি. পাল এণ্ড 
সন্স এই ব্রো্রযুতিটি নির্মাণ করেন। 


বিপ্লবী পুর্ণচন্দ্রের মহাপ্রয়াণ ৪ 

গত ২৫শে মে রবিবার প্রাক্তন বিপ্লবী পূর্ণচন্্র দে পরিণত ৮৫ 
বসত্র বয়সে তার চন্দননগর ধারাপাঁড়াস্থ ভবনে সজ্ঞানে দেহত্যাগ 
করেন। শ্রীদে অত্যন্ত অমায়িক, সরল, প্রাণখোলা, মিশুক মানুষ 
ছিলেন। মৃত্যুর দিনকয়েক আগে পর্যন্ত স্বচ্ছ স্বাধীন চিন্তা করতেন, 
লেখাপড়া ও বিপ্লবীদের সম্বন্ধে তথ্যাদি সংগ্রহে নিজেকে ব্যাপৃত 
রাখতেন। প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতি উৎসবাদিতে নিয়মিত যোগ্‌ দিতেন । 
তিনি স্থানীয় আর্ট স্কুল কমিটির সম্পাদক ছিলেন । বিপ্লবী কানাইলাল 
গ্রন্থটিও তিনি রচনা করে গেছেন। মৃত্যুর পুর্বে প্রবর্তুকে প্রকাশীর্ঘ 
তিনি একটি কবিতা দিয়ে গেছেন । ' কবিতাটি প্রবর্তকে প্রকীণিতব্য । 
ক্রীড়াসআ্রাটু নগেন্দ্রপ্রসাঁদের জন্মশতবাধিকী 3 

গত ২৭শে জুলাই সন্ধ্যা ৬টায় আত্ততোষ কলেজ হলে ক্রীড়াসস্রাট্‌ 
নগেন্দ প্রসাদ সর্ববাধিকারীর জন্মশতবাঁখিকী উপলক্ষে একটি মহতী 
জনসভা হয় । সভায় পৌরোহিত্য করেন প্রাক্তন বিচারপতি শ্রীরমা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন 
আই. এফ. এ-র সভাপতি জন্ডিস এন. সি. তালুকদার । সভায় 
প্রাক্তন ক্রীড়াবিদ্‌ শ্রীস্ণীলপ্রসাঁদ সর্বাধিকারী প্রমুখ বহু বিশিস্ট ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। এই শতবাধিকী উপলক্ষে একখানি সুন্দর স্মারক 
সংখ্যাওপ্রকাঁশিত হ্ইয়াছে। ভারতে ফুটবল খেলার প্রবর্তক হিসাবে 
খেলাধুলার উন্নতির ইতিহাসে নগেন্দ্প্রসাদের নাম চিরস্মরণীয় হয়ে 
থাঁকবে। 
মেক্সিকোয় গান্ধী শতবাঁধিকী ৪ 

হিংসায় উন্মত্ত বর্তমানের ষে-যুগ সেই যুগে অহিংসাঁর আলো! 
দেখিয়ে মহাত্মা গাঁন্ধীজী বিশ্ববরেণ্য হয়েছেন। দেশে দেশে তার 
শতবাধিকী উৎসব সশ্রদ্ধায় অনুষ্ঠিত হচ্ছে। সুদূর মেন্সিকৌতে 
গান্ধী শতবাধিকী কমিটি গান্ধীজী সম্পর্কে এক প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় 
১০১৮৪৩,৩৬ টাকার দু'টি পুরস্কারের ব্যবস্থা করেছেন। এই শতবাঁধিকী 


স্মারক হিসাবে ৮০ সেষ্টাভস মূল্যের দশ লক্ষ ডাকটিকিট প্রকাশ করার 
ব্যবস্থা হয়েছে। 
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€ COMBS 


e Duiable 


৪ Comfottable 


/2%৮% TOOTH BRUSH 


29808 GOMB INDUSTRY GO. 


POST BOX N9- 10813 


* CALGUTTA-9  * 


OSU Shp AALS 264৪ 


প্রবর্তক 
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পরলোকে মুখলতা রাও ৪ EATS টি 
.. একদা. বাংলার বহুখ্যাত! জাকের প্রবীপতম! নি-দাহিত্যিকা 
সর্বজনশ্রন্ধেয়! সুখলতা রাও গত ৯ই. জুলাই সজ্ঞানে পরলোকগৃম্ন 


করেছেন। মৃত্যুকালে তার ৮৩ বৎসর বয়স, হলেও তাঁর লেখনীর. 


বিরতি ঘটেনি 'মৃত্যুর সময়েও তার দুখানি বই “কিশোর গ্রন্থাবলী’ 
ও 'নুতনতর-গল্প' যন্ত্র ছিল. "নিজে লিখ” “নিজে পড়’ বই ছখানির 
জন্য তিনি রাষ্রীয় পুরস্কার পান. শ্রীমতী রাও সোনার ময়ূর, নানান 
দেশের বূপকথ!» বিদেশী ছড়া, আরও গল্প, হিতোপদেশের গল্প, 
ঈশপের গল্প, পথের আলো, লাঁলিভুলির দেশে, .ছুই ভাই প্রভৃতি 
২খানি বই "শিশু ' ও: বিশোরদের অন্ত লিখে গেছেন! তার 
রজ্তধারার সঙ্গে সাহিত্যপ্রতিভ!. জড়িত ছিল. ‘তিনি: -ছিলেন 
. ৬উপেন্্রকিশোরের জোয্ঠা কন্তা, সুকুমার রায়ের, ভগ্নী ও সত্যজিৎ 
রায়ের পিসিম1। 8594 
সিন হং বারা 


'পরলোকে-স্লেহলতা দেবীঃ 


গত ২৯শে এপ্রিল কাছাড় কাটলিছড়া চা-বাগানের তে 
স্নেহলত৷ কর প্রায় ৭২ বৎসর বয়সে সজ্ঞানে পরলোকগমন 
করেন.। ' মাসান্তে ২৯শে মে তার পারলৌকিক শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া 





4 ELECTRICAL MOTOR 
Xk POLISHING & BUFFING 








1 বকমাল্লি ব্রেন বিপুল, আলোকজ্ঞন ue 


: রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ. 


সর্বজন প্রশংপিত সুপ্রসিদ্ধ বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেতা 
- ২৯৩, মহাঁত্ন| গান্ধী.রোড, বড়বাজার :ঃ 
SEES ॥ বিভাগীয় বিপণি ৷: 


ক নিন্ধ £ উলের জিনিষ ঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী, দ্রবাদি ] : 
বাদল, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, টেরিকটন, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ৪ছাপা শাড়ী। ৃ 
পিয়ো ত উর Et 


An Tia Sorta EOE ET == 


‘A BOON TO THE INDUSTRY 


"XA FLEXIBLE SHAFT GRINDER 
MANUFACTURED BY : 


SHAMA ELECTRO WORS 


2612 PRIYA NATH সির ROAD, CALCUTTA-56. . . 


অনাড়ম্বরে সনিষ্ঠায় অনুষ্ঠিত হয় ।. মৃত্যুকালে তিনি চার পুত্র ও তিন 
কন্যা রেখে গেছেন।. ঢাকা বাসাইল গ্রামের প্রসিদ্ধ করবংশের 
ধীরেক্রলাল করের তিনি সৃযোগ্যা সহ্ধ্্মিণী ছিলেন । ধীরেন- 


সসস্তান 
বাৰ কার্ধব্পদেশে কাটলিছাড়া আসেন এবং ওখানেই স্থায়ীভাবে ১ 


বসবাস করেন। তদানীন্তন চা-বাগানবহুল কাটলিছড়া নীতিভ্রষ্টতার 
পরিবেশে ধীরেনবারু যে পবিত্র, সৎ, সাধু ও স্বধর্মনিষ্ আদর্শ জীবনের 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন তার মুলে ছিল সতীসাধবী পড়ীর প্রেরণা । 
পরিচর্যা, সদাচার, স্বধর্মনিষ্ঠা, বারত্রত পালন, আতিথ্য ও পাতিত্য- 
বত, সেবায় ও দয়া-দাক্ষিণ্যে এই পুণ্যবতী মহিল| বর্তমান আচারভর্ট 
কিছু না-যানীর: যুগে সে-যুগের আদর্শ হইয়া বিরাজমান! ছিলেন। 


. সত্য সত্যই পুণ্যন্মরণীয়া! স্নেহলত! 1 দেবী ছিলেন স্সেহমমতাময়ী মা। 


তীর পরলোকগমনে সেই ফেলে-আঁসা টি য়: আদর্শের 
প্রদীপ নিভে গেল। 


পৃথিবীর সবণপেক্ষা! লম্বা নারী ৪ 


সংবাদটি রোডেশিয়ার্‌ স্তালিশবাঁড়ীর (ষ্টেটস্ম্ান ২৩/৭।৬৯)-] 
মহিলার নাম মিলড্রেড স্তাকিয়েল_-বহেরে! পার্বত্য জাতীয় বয়স 


মাত্র ২৩ বৎসর ।. এর মধ্যেই সাত ফুট দেড় ইঞ্চি বৃদ্ধি এবং এখনও : 


বাড়তির দিকে । বিচিত্র প্রকৃতির খেয়াল। 








[ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


XX DOUBLE ENDED-GRINDER 





খৰ 





সম্পাদক: ভ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিসবিহীরী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ হইতে গ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিটিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, &২)৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীফপিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত ৷ 
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কনক টয়লেট পাভ 
gs | 
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| ঙ 





ই সুক্সি্ধ কমনীয় কান্তি, তে ক্ষ ২ 
কে.হোড 23 কোং কলিকাতা-১৪ শ্রী সন্দীপনে সব্ববোক? উৎ 
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নীল আকাশ আর 
সোনা-সোনা রোদে 

[/ দূরের হাতছানি। 

ডু / ক্লান্ত দিনগুলির স্মৃতিকে 
টি পেছনে ফেলে, এই তো 
বেড়িয়ে পড়বার 

সময় । আর, ঘরছাড়া 
মানুষেরোও তো ঘরে 
ফেরার জন্য উদ্গ্রীব। 
তাদের যাত্রাপথ শুভ 


"ও নিবিত্ব হোক ।, 





প্রবর্তক বজ্ঞাপন-=কান্তিক, ১৩৭৬ 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__কাপ্তিক, ১৩৭৬ ৩ 


& কয়েকটি উল্লেখযোগ্য চি @ 


' অবনীন্দ্রনাথ ॥ গ্রীলীল৷ মজুমদার 
অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যিকরূপে কতটা সাফল্যলাভ করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত । ২০০ 
.অবভাস ও তত্ববন্ত বিচার ॥ ফেন্সিস হার্বার্ট ব্রেডলি. 
40009878009 and Reality-গৰন্থের প্রাঞ্জল অনুবাদ । অনুবাদক : প্রজিতেন্ত্রন্জ মজুমদার | ৮০০ 
আত্মজীবনী ॥ . মহথি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহধি-রচিত এই মহামূল্য গ্স্থখানিতে অনেক নূতন তথ্য সংযোজিত হয়েছে । ১২*০০ 
গরসংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষপুতি উপলক্ষে প্রকাশিত, আরও আটটি গল্প সংকলিত নূতন 
সংস্করণ । ১০০০; শোভন ১২*০০ | 
দুনিয়াদারী॥ চারুচন্দ্র দত্ত 
কয়েকটি হ্বপাঠ্য গল্পের সংকলন । ২০৪ 
নারীর উক্তি ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী : 
বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা-বিচার, সম্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, প্যাটেল-বিল, বঙ্জনারী--কঃ পন্থ। ইত্যাদি নিবন্ধ । 
লেখিকার স্থদীর্খ জীবনের অভিজ্ঞত। বণিত। ২:৫০ 
পুরানো কথ ॥ চারুচন্দ্র দত্ত 
ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ সুখপাঠ্য ও কৌতুহলোদ্দীপক রচনা । গ্রন্থকারের আংশিক আত্মগরিত বা জীবন-চরিত 
-” বলা যায়। প্রতি খণ্ড ৩'০০ 
রকুন্ত ৷ শ্রীরানী চন্দ 
_ তীৰ্থভ্ৰমণের' কাহিনী | টগর ডায়েরির ভঙ্গিতে লেখা । ১৯৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্দ্র- 
পুরস্কার-প্রাপ্ত। ৫:০০ 
প্রবন্ধমংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী ্‌ 
ইতিপূর্বে ছুইখণ্ডে সংকলিত পঞ্চাশটি প্রবন্ধ একত্র প্রকাশিত । ১৬০০; শোভন ১৮০০ 
বাংলার সী আচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
রি উত্তর ও পূর্ব-বঞ্ধের বিবাহ-পূর্ব, বিবাহ্‌- কালীন ও বিবাহ-উত্তর স্ত্রী-আঁচার সমুহের মনোহারী 
ববরণ | ১:৩০ 
বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 
. বৌদ্ধ মুতিশাস্ত্ৰ এবং বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা । ৩০০ 
য| দেখেছি যা পেয়েছি ॥ শ্রীহ্বধীরগুন দাস - 
লেখক তীর স্বদীর্ঘ কর্মবহুল জীবনের কাহিনী বিবৃত করেছেন এই গ্রন্থে । প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে, এই 
খণ্ডে তার কৈশোরকাল থেকে আরম্ভ করে করনে প্রবেশের পূর্ব পর্যন্ত কাহিনী মুদ্রিত হয়েছে | ১৪:০০ 
সন্তপর্ণ॥ রাখালচন্দ্র সেন = 
'পাকা হাতের, লেখা ছোটে! গল্পের : সংকলন । ২:০০ 
হিমাত্রি শ্রীরানী চন্দ 
কেদার-বদরী ভ্রমণের কাহিনী । লেখিকার পূর্ণকুকভ' গ্রন্থের ন্যায় ডি | ৩০০ 


বিশ্বভারতী 


৫, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 





হু 





৪. | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_কাঁন্তেক, ১৩৭৬ 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__কাত্তক, ১৩৭৬ 


রঃ 


| এ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 

| ূ শনজ্্ভ্ি সান্ভাহ্ছিন পতিক! 
পশ্চিমবঙ্গ 

এখন অনেক বেশী লোক পড়ছেন | 
বত গানে প্রচার-সংখ্যা ১২,০০০ 


নিক্রুস-সনগখতা 


প্রতি সপ্তাহে 
অগস্ট, ১৯৬৬ ১৪৭৫ 
অগস্ট, ১৯৬৭ ই ৫১৫৯৫ 
অগস্ট, ১৯৬৮ - ০, ১,২৭৯ 
অগস্ট, ১৯৬৯ ss ৯,৩৯৬ 


(যুক্তক্রণ্ট সরকারের আমলে.) 


ৰ ৬ আপনিও নিয়মিত পড়ুন. 
প্রতি সংখ্যা, ৪ দশ পয়সা 


'পঞ্চিমবঙ্গ' পত্রিকায়ও বিজ্ঞাপন নেওয়া হচ্ছে 
বিজ্ঞাপন প্রচারের উপযুক্ত মাধ্যম “পশ্চিমবঙ্গ' 


বিশদ বিবরণের জন্য নীচের ঠিকানায় লিখুন 
বা যোগাযোগ করুন ৪ 


বিজ্নেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার, রাইটার্স বিন্ডিংস, কলিকাতা-১ 7 


জগা লা বল উল ত তত চলা প- ব্‌. (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি/৩১৮৬ শা. ৬৯ 
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৬ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__কাঁপ্তিক, ১৩৭৬ 


উচ্চমান এ বিল আয়ুক্রেদীয় ওষধের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


বৈদিক উধাদয়ঢাকা 


 এচন্দননগর 
জি. টি. রোড 3 ২ বড়বাজার 


পরিচালক কবিরাজ স্্ীগোপালচন্্র ভট্টাচাৰ্য্য 


. _;  'বিদ্যারত্নব, আযুর্কেদশান্তরী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপুরব্ব কর্ম্মসচিব । 
& 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্তপন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাদ্রাক্ষারিঃ: দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারিঃঃ ব্ৰাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভ্ঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাভায় ৫টি বিক্রয়-কেন্্র খোলা হইয়াছে। 
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CON TACT: 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 
615 Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 


প্রবর্তক বিজ্ঞাঁপন--কার্তিক, ১৩৭৬ ৭ 





তালীকিক টৈবশণিসক্জম তারতের সব্ধগ্েঠ আন্তরিক ও ভেতর? 


জ্যোতিব-সআট পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচক্জ ভট্টাচার্য্য, জ্যৌতিষার্ণব, রাজজ্যোতিবী, এম্‌-আর-এ-এস্‌ (লণ্ডন) 
অখিল ভারত ফলিত ও গণিত সভার 'সভাপতি এবং কাশীস্থ বারাণসী পণ্ডিত মহাসভার 
স্থায়ী সভাপতি দিব্যদেহ্ধারী এই মহাঁমানবের বিদ্ময়কর ভবিষবদ্ধামী, হস্তরেখা ও কোটী 
বিচার এবং তাস্তিক ক্রিয়াকলাপ বিশ্বের বিভিন্ন দেশের চিন্তাবিদের! মুগ্ধ হইয়া শ্রদ্ধাপ্ন,ত 
অন্তরে তাঁহাকে স্বতঃস্ফূর্ত অভিনন্দন জানাইয়াছেন ও জানাইতেছেন। ১৯৩৯ সালের 
যুদ্ধে বৃটিশ সরকারের জয়লাভ, ১৯৪৬ সালে পণ্ডিত জহরলালের প্রধান মগ্রিত 

জ্যোতিষ-সমরাট গ্রহণ এবং অন্তর্বর্তা সরকার কর্তৃক স্বাধীনতা লাভ, ভবিয্যৎ পাক-ভারত সম্পর্ক 
এবং ১৯৬২ সালের. ৫ই ফ্রেক্রয়ারী অষ্টগ্রহ সম্মেলনে ‘মানবজাতির অমূলক আতঙ্ক’, পণ্ডিতজীর এই 
সকল অত্যাশ্চর্য ও অভ্রান্ত ভবিষ্যদ্বাণীগুলি সার! বিশ্বে তাহার জয়ধ্বনি বিঘৌধিত করিয়াছে। 

'৫০ পয়সার ভাঁক টিকিট সহ প্রশংসাপত্র সমেত বিস্তৃত বিবরণ ও ক্যাটালগের জন্য লিখুন। 
গ্নভিওভজদীল্প অহুলোৌটিকিক শক্তিতে হ্বাহাল্রা মুন্ধ উহাকে কহস্মেকজ্তন 


আটগড়ের মাননীয় মহারাজা ; মাননীয়! ষষ্ঠমাতা মহারাণী, ত্রিপুরা ষ্টেট ; কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় 
প্রধান বিচারপতি প্রীতি, এন, সিন্হা, বার-এযাট-ল ; উড়িষ্যা হাইকোর্টের মাননীয় -প্র্নান বিচারপতি শ্রীবি, কে, 
রায় ; বিহারের মাননীয় রাজ্যপাল শ্রীনিত্যানন্দ কানুনগো ; আসামের রাজ্যপাল স্তার এস্‌ ফজল আলী কে, টি; 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার মাননীয় অধ্যক্ষ শ্রীবি, কে, ব্যানার্জী; পশ্চিমবঙ্গের এ্যাডভোকেট জেনারেল শরীশরদাস 
-1-ব্যানার্জী ; আমেরিকার মিঃ এড়ি টেম্পি ; ওয়েষ্ট আফ্রিকার মিঃ এম, এ, বেলে! ; লগ্ুনের মিসেস এম, এ, নেইল ; 
চীন মহাদেশে সাংহাই নগরীর মিঃ কে, রচপল ; কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র ; 
কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি শ্রীশিশিরকুমার মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । 

প্রভ্যক্ষ ক্রল-্রদ্ক ন্ছ পত্ৰীশ্ষিতভ ক্ষ্সেকটি ভল্পোক্ত অভ্যা্ভৰ্শ্ব ক্রুল্বচ 


ধনদ্বা কবচ--ধারণে স্বল্লায়াসে প্রভূত ধনলাভ, মানসিক শান্তি, প্রতিষ্ঠা ও মানবৃদ্ধি হয় (তস্ত্রো্ু)। সাধারণ-- 
১১৪৩; শক্তিশালী বৃহৎ ৪৪৫৪, মহাশক্তিশালী ও সত্বর ফলদায়ক--১৬২-১১ (সর্বপ্রকার আথিক উন্নতি ও লক্ষ্মীর 
কৃপা লাভের জন্ত প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কর্তব্য)। সরস্বতী কবচ-_বিদ্যোন্নতি ও পরীক্ষার 
হবফল। জাধারণ--১৪৩৪, বৃহৎ--৫৭'৮৪ মহাশক্তিশালী--€৩৪-৬৯। মোহিনী কবচ--ধারণে চিরশক্রও মিত্র 
হয়। সাধারণ--১৭'২৫, বৃহৎ_-&১১৮, মহাশক্তিশীলী:--৪৮৪*৮৪। বগলামুখী কবচ-__ধারণে অভিলাধিত 
কর্মোন্নতি, মামলায় হৃফল এবং শক্রনাশ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিস্থ মনিবকে সন্তুষ্ট রাখিয়া 
কার্ষোন্নতি ও সর্বত্র বিজয়লাঁভে ইহ! ব্ৰহ্মাত্ৰ । সাধারণ--১৩"৬৮, বৃহৎ শক্তিশালী-_২ ১১৮, মহাশক্কিশালী__ 
ফলপ্রদ- টাঃ ২৩০৩১ (এই কবচ ধারণে ভাওয়াল সন্ন্যাসী জয়ী হইয়াছেন )। 
০. (জ্যোতিষ শাঙ্জের গ্রচ্থাদি 
জ্যোতিষ-সআাট মহোদয়ের বহু অলৌকিক ঘটনাবলী ও অত্যাশ্চর্য ভবিষ্য্বামী সম্কলিত সচিত্র জীবনী 
(ইংরাজী) ‘‘Jyotish-Samrat” His Life and Achievements, পড়, ন্‌). মূল্য-_৭' ০০ 7 Questions 
& Answers—2'25 ; “Mystery of the Month you are born’ 5" 00. জন্মমাঁস রহক্য--৫"০০ ; 
খনার বচন--২'৫* 9 জ্যোতিষ শিক্ষা--&*০* 5 নারী জাতক --&*০০.; বিবাহ -রহন্ত--৩-০০ ; দ্বপ্নফল 
বিজ্ঞান (হিন্দী )--২'০০; জ্ঞান যৌগ--১-৫০ ; মুল্যাদি সর্বদা, অগ্রিম দেয়। 


(স্থাপিতাব্দ ১৯০৭ খৃঃ) অল ইগ্ডিয়! এষ্রোলজিক্যাল এণ্ড এষ্ট্রোনমিক্যাল সোপাইটী (রেজিষ্টার্ড) 

হেড অফিসঃ ৮৮২ (প্র) রফি আহমেদ কিদৌয়াই রোড, ( স্থবোধ মল্লিক স্কোয়ারের দক্ষিণ মোড় ও 

ধর্মতলা স্্রীটের সংযোগস্থল ), “জ্যোতিষ-সম্াট ভবন” কলিকাতা1-১৩। ফোন--২৪-৪০৬৫ | সাক্ষাতের অময়__- 

বৈকাল ৫টা হইতে ৭টা। ব্ৰাঞ্চ অফিস--৫৫, অরবিন্দ: সরণি (পূর্বেকার ১০৪, গ্রে সীট ), “বসন্ত নিবাস”, 
কলিকাতা-৫ | ফোন--৫৫-৩৬৮৪% | .সময়-প্রাতে_-৯টা হইতে ১১টা। 
















২৮.  প্রবর্তৃক বিজ্ঞাপন--কাঁত্তিক; ১৩৭৬ 


[1 চর টপ আর টি 8“ ০ চিএ টপ 6 এ রি পপর হট 5 এ ০ ও চি পাইন চি এ টি“ “থাই চি এ ৪ পাত” থাপ ৫ পি 9০ 0 ns পা উপাই এ রাত? 


বিজ্ঞানের দান 


| বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার যেমন মানব সমাজে বিস্ময়ের সুষ্টি করেছে তেমনি দুরারোগ্য জটিল 
ব্যাধিমুক্তির ক্ষেত্রে বিদগ্ধ ওণীসমাজে ‘হাওড়া কুষ্ঠ কুটারের+ বিজ্ঞানানুমোদিত অভিনব চিকিৎসা-পদ্ধতি 
. অকুঠভাবে সমাদৃত হয়েছে। এই প্রতিষ্ঠানটি গত ৭৬ বৎসর যাবত মানব কল্যাণে নিয়োজিত হয়ে 
" নৈরাশ্যজ্জনক ব্যথাহত হাজার হাজার রোগীর জীবনকে স্বস্থ ও সুন্দর করে তুলেছে। 


FO. 
[1 
! 
"| 
{ 
{ 
| 
| 
আনোগ্য ঘোষণা পূ 
' বাতরক্ত, শ্বেতচর্স, গাত্রে লাল, কাল, বাদামী ও বিবিধ রঙের দাগ, অসাড়ত|, ফুলা, একজিমা, 1 
| 
1. 
| 
| 
মা 
1 


সোরাইসিস, দুষিত ক্ষত, বাত, পক্ষাঘাত, হাপানী, পাকাশয় রোগ, পুরুষ ও নারীর যাবতীয় জটিল 
রোগ! [দি বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের স্বনিপুণ চিকিৎসায় নিরাময় কর! হয়। পত্রে অথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা পাবেন। 


হাওড়! কুষ্ঠ-কুটার 


. প্রতিষ্ঠাত।ঃ পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্ম» কবিরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া-১ ( ফোন ঃ ৬৭-২৩৫৯) / 
শাখা £ ৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড, (হারিসন রোড ) কলিকাতা-৯ (পূরবী সিনেমার পাশে ) I 


টিসি রিল ০০০ পৃ 9 রশ চপ উড ৪০০৬৮০৫৯০০৭ ৪ 5 ও 6 ওহ 8 পর চিট পম ৪০৯৮ ২৮৮৪ চি + 


চিক চর 9৯৩৪ চপ ৮ বার ও চার ও টিপা ৪ $২১৯6 টিপা৮ ও ও ও 0 পথ ০ রা চিপ টি ও $ ও ০ ৯ ০৩ টপ Bn চি tee! 76 উপর উিপ্জল fn ₹ পি 


শা ্প্মাভহুজায় 
বু জ্ঞচাতে ন্বিস্পেজ্ ০ 


=== ইন্দ্'র == 


| 
! 
| 

| | 
চরজাকি + ' গুবিশুদ্ক ঘতেৱ নোন্তা খাবার : ৰ 
৬ নলন গুড়ের সন্দেশ, রসগোলা, রাজতোগ ৰ 
$ সারস দরাবশ ও মিভিদানা |] 
ll 

lL 

1 

| 

| 

1 

পর 


দি 





ও সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তুখ্যাত বেলের মোরববা, 
বিক্রয়ার্থে সকল সময় মজুত থাকে । 


'- ৮৬ আমহাষ্ট ইট, কলিকাতা-৯ | ৬. নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোনঃ ৩৫-১৩৮৩ 1 | ফোন 2. ৩৪-২৫৩৩ 


শর | ও eS 8 ne চাই ৪ পর টি ০৩ চি পার 8 ০৯৮৫ ৮৭ ৬ চাস তাক ৪০ We BY $ ৮৫ 5 > চপ চিএ চপ চি ০০ Be ff ০০৫ চি ০ 0. 1 চি পর 


87050520558 ০ অল কাত চাপা 5 দি হা চা চা টস চট পে জা পচ উপ 
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নশোল্বনাপ্েত্- টী 
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আ | 


হিমকল্যাণ ওয়ার্কস্‌ প্রাইভেট লিঃ_-কলিকাতা- ২৪. 


ফোন £ ৫৫-২৮৩২ 


আমলকী মিশ্রিত মস্তিফ জ্রিফ্ককারক সুগন্ধি কেশ তৈল। 








লিভার ও পেটের 
গীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাপ! প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 
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,গুপুজ। ও ন্িন্বাতেন্র 
শুস্পভ্ছান্ত টিতে জ্স্নেল 


এখনই অর্ডার দিন। 
নাহলে হতাশ হাতে পারেন। | 


Godrej 


[পথ পালন্রেজ্ঞেন্র 


_ আল মাক্ৰী x ক্রেক্ৰিজ্ঞান্েউত্ 
‘ভাইপন্াইডাত্র x. হ্রাণিলান্ল 
৮. সিন্দুক ও ভাল৷! শ্রভ্ভত্ভি মা | 


॥ সব কিছুই আমাদের কাছে পাবেন ॥ 


গ অথরাইজভ ভীলার 


আর, এন, সাৰাধণী এাঞ্ড কোং টি 


শো-রুম ॥ ৬, নেতাজী সুভাষ রোড, 
(হাওড়া ব্রীজ আাপ্রোচ ও নেতাজী সুভাষ রোডের মোড় ) 
টেলিফোন £ ২২-৬৫৫৫ ৬ কলিকাত্া-৯ 


॥ সহজ কিত্তিতে পরিশোধের জন্য শো-রুমে যোগাযোগ-করুন ॥ 





different work of the author. 
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Homoeopathic Pharmacists. 


OUR HOMOEOPATHIC PUBLICATIONS 


ENE EEE EE EE EEN SS Ct tnd 


NATIONAL HOMOED LABORATORY 


We have just published an Indian Edition of Dr. Kent's LECTURES ON 
THE HOMEOPATHIC MATERIA MEDICA in Author's distinctive style of clarity 
and simplicity. We have added Dr. Kent's NEW REMEDIES derived from a 


We have also incorporated a THERAPEUTIC 


INDEX which, we hope, will prove to be of great service to the general readers. 


GRAM ; HOMOEOMAN 


৮. Price Rs. 251- 

PocKkET MANUAL .OF MATERIA [79108 WITH 0৮ 

By Dr. Wm. 8০০৩৩ (Indian Edition, English) . Rs. 22.00 
BoERICKE’S MATERIA MsDicA (Hindi Edition) 35s 15.00 
BoERICKE’S MATERIA MEprcA (Bengali Edition) »» 15.00 
BOERICKE’S MATERIA MrDicA (Urdu Edition) 2 15.00 
DR. ALLEN’S. KEY NorEes (Indian Edition) 53 8.00 
ORGANON OF 15 (Indian Edition) 5» 10.00 
MASTER KEY TO HoMoso MATERIA 11507০ By Dr. K. C. Bhanja 1» 12.00 
TWELVE TISSUE [হায় OF 30 নহাং (English ET 3» 10.50 
TWELVE TISSUE REMEDIES (774 Edition) Ee 53 7.00 
DR. ৬৪৪5 LEADERS IN HoMoEo. (Indian Edition) 55 9.00 
BEncALs GRIHA CHIKITSA WE. 1৮ 53 2,00 
GR CuKkiTsA (Hindi) 3 2.50 
SIsHU CHIKITsA (Bengalt) Dr. Abhaypada Chatterjee 3.50 


Wholesale Rates & Terms are allowed to dealers. 


“For Free Price list, please write to : 


NATIONAL HOMOEO LABORATORY 


. 110, Acharya Jagadish Bose Road, Calcutta-14. 


PHoxs : 24-4341 


ফু 


FN 


গুীপ্রণ , AE কিক ১৩৭৬ 


শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
মাতৃ-প্রশত্তি ৷. প্ৰশস্তি : সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল ২২৫ 
মৃহাশক্তি - | কবিতা শ্ীস্ধীর গুপ্ত ২২৬ 
আবাহনী কবিতা শ্ীহূর্গাপদ বস ২২৬ 
্রীতরীদর্গা বিজয়াতাম্‌ - ছূর্গাস্ততি "স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ সরস্বতী ২২৭ 
শক্তির স্তরবিস্তাঁপ . নিবন্ধ মহধি প্রেমানন্দ ২২৮ 
বেদপুরাণে দেবীদুর্গ | " প্রবন্ধ | ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ২২৯ 
সম্পাদকীয় pe - ২৩৩ 
প্রবর্তক কবিতা শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ২৪০ 
সনেট শ্রীকালিদাস রায় ২৪০ 
অচেনা রঃ Ef শ্রীজ্যোতি্শয়ী দেবী ২৪০ 
লোকানাম্‌ বরদা , প্রবন্ধ শ্রীবামাশঙ্কর মৈত্র ২৪১ 
টি পতাকার জননী কবিতা ... আরীযতীন্ প্রসাদ ভট্টাচাৰ্য্য ২৪৪ 


ডু 





CENTRAL BANK OF INDIA 


Head Office : Mahatma Gandhi Road, 


BOMBAY-1. 
Authorised Capital a ... “Rs. 10,00,00,000/- 
Subscribed Capital ন 4. Rs. 8১97,45,9501- 
Paid-up Capital RE AE Rs. _4,74,97,975/- 
Reserve Fund & other Reserves ৪৯ Rs. 7563১00১778). 
Deposits as at 31. 12. 1968 . Exceed Rs. 433 Crores 


With a net work of over 600 Offices around the country, 


“GENTRL’ offers every kind of banking business 
including finance to priority sectors like. Small © 
Scale Industries and Agriculture. 
Bank with “CENTRAL? that moves out to people and places. 
Main Office for: Assam, West Bengal, Bihar & Orissa 

‘38, Netaji Subhas Road, Calcutta-1 

V. C. Patel . P. C. Mevawalla B. 07 Sarbadhikari 

Custodian. General Manager. - Asst. General Manager. 
পপ উপ সউ বত তপ পাল লস সত তপ বতাস তলত &ে 


Lo 
FIGURES THAT TELL : 
ll 
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ছু চামচ বৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ যহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপস 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" ~~ 
দ্রাক্ষারিট.ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
._ স্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
.বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ 
| স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে। 


আহারের পর 
' দিনে দ'ৰার.. 








১ ্বঃ 
71717 Fl (হা 
gE : 


£ 






£ 


74? 


£ ৬ সানা ও স্বধ্যান্নস্ৰ - ভাক্কা 

| [১] কলিকাতা কেম্মর ডাঃ নরেশ চর | 3১, অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ 'চন্ত্র ঘোষ, এম-এ, Li 

IN] ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়ু ্বেদ্ব- i ১ এফ,সি,এস, ( লণ্ডন )}, 

(১ আচাধ্য, ৩৬, গোয়া লপাড়া 
| রোড, কলিকাতা) - ২ | ৯ 
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আমার দার্শনিক মতবাদ প্রবন্ধ নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্ 
| অনুবাদ £ শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় ২৪৫ 
যজ্ঞে পশুবধের শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রবন্ধ শ্রীরবীন্্র কুমার সিদ্ধান্ত শাস্ত্রী ২৫০ 
এসমাশুভদে কবিতা শরীহবদর্শন চক্রবর্ত্তী ৯৪২ 
বাংলার যুগপুরুষ ও জাতীয় জাগরণ প্রবন্ধ "7" আরীলক্ী মজুমদার ২৫৩ 
আমার ভগবান, EE কবিতা . | শীগীতা হাজরা ২৫৭ 
আমাদের পৃজা . কবিতা . . শ্রীউমা পদ নাথ ২৫৮ 
সুর্য্যঘাটের সদর সীমায় . ভ্রমণ শ্রীমধুক্ছদন চট্টোপাধ্যায় ২৫৯ 
ছড়া ছড়া শপূ্েন্দু প্রসাদ ভট্টাচার্য্য ২৬৩ 
রোমান্টিক থেকে বাস্তবিক প্রবন্ধ : - শ্রীশ্য/ঘল কুমার চট্টোপাধ্যায় ২৬৪ 
আকাঙ্খা পর . কবিতা, শ্রীস্বঘম! মৈত্র ্‌ ২৬৬ 
ফুলদানী - কবিতা প্রীবংশীধর মণ্ডল ' ২৬৬ 
এই গ্ৰীন, বৰ্ষা," *""-* কবিতা শ্রীদীপ্তোৎ্পল রায় ২৬৬ 
আলোকদূত হো-টি-মিন ' প্রবন্ধ . '  . আ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৭ 
বরিশালের কাশীপুর-"* . প্রবন্ধ . ্রী্থিজেন্্রনাথ গুহচৌধুরী ২৬৯ 
অস্পৃম্ঠতা বর্জন এ প্রবন্ধ - শ্ররতনমণি চট্টোপাধ্যায় ২৭১ 
ভাগবদগীতা পাঠ | রম্য রচনা _ কুমারেশ ঘোষ . ২৭৩ 
'রাণীবৌদি . | গল্প শ্রীমাণিক সরকার ২৭৪ 
মহাত্মা গান্ধী রর কবিতা শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত ২৭৬ 
সাময়িকী . ০ NE | র ২৭৭ 

বছরে আসে একবার 





আপনার নিত্য দিনের সাথী 
টি | 


দেজ মেডিকেল ষ্টোস” 

প্রাইভেট লিমিটেড 

কলিকাতা, বোম্বাই, আমেদাবাদ, দিল্লী, 
মাদ্রাজ, পাটনা, গৌহাটী, কটক, জয়পুর, 
লক্ষৌ, সেকেন্দ্রাবাদ, আম্বালা, ইন্দোর 





8108/7088-18182 
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TERMS OF BUSINESS 


1. All orders placed direct or engl our representatives are subject to 
confirmation from the Head Office. 
25%, of the price should be remitted i in advance. 
Payment should be made by bank drafts’ or crossed cheques drawn’ 
in favour of firm. 
New items can also be manufactur ক on samples. 

2. 5. Ifany legal issue is involved it will be subject to the jurisdiction of 
Law Courts at Calcutta. | 24 Kk 
Central Sales Tax, W. B. Tax will be charged extra if applicable. 

‘7. Railway receipts of the goods supplied against order shall 196 
negotiated through schednled 121010 ০ ড. 7১. 1, ্ 

8. Any shortage found in Packages received i in tact, should be TEEN ৫ 
to us. within 7 days from the date of taking delivery for varification.. 

““ 9. All goods are booked at Railway risk and we do not accept any 

J responsibility for loss damage or pilferaged in transit. If desired. 

we. can .get it insured at customer's cost. 





10. Our Prices are Cx- -godown Phagwara. 

11. We reserve rhe rights to execute any order in full or in part 
according to our supply position ‘or manufacturing capacity. We’ 
accept no responsibility for delayed supplies for reasons beyond our 
control, such as War, Riots, Breakdowns, Lock out & cut down in 
electricity etc. All commitments entered into by us are subject to 
said contingencies beyond our control. 


12. Order once placed and despatched cannot be cancelled. 


8. A. Engineering Co. 


‘CALCUTUA. ডা 
Office : | | ৃ্‌ Sales Office : ২ 
429 N. 9. Road, Cal. - 1 20, N. S. Road. 05171 








2 ২রা অক্টোবর, ১৮৬৯ ‘মৃত্যু 8 ৩০-এ জানুয়ারী, ৯৯৪৮ 





_মাতৃ-প্রশন্তি 


, শারদীয়া দুর্গোৎসব ৷ বাঙালীর আঙ্গিনা আলো করিয়া আবার মা আলিতেছেন। এই মা 
. শুধু কি আমার তোমার মা? তা নয়। এ মা জগতের মা। বাঙলার দুর্গোৎসব শুধু বাঙ্গালীর পুজা 
নয়, জগতের পূজা, জগদ্ধাত্রীর পুজা । এই পুজামন্দিরে শুধু যে হিন্দুরই অধিকার আর কোন জাতির 
নাই. তাহাও নহে ; জীবমাত্রেরই আজ মায়ের পুজার দিন। মায়ের আগমনীর পদধ্বনি আজ সর্বত্র । 
শরতের আকাশ আজ স্বচ্ছ নীল। সরোবরে ' কুমুদ-কহলার বিকশিত। আঙ্গিনায় দৌপাটা স্থল- 
পদ্দের রাঙ্গা হাসি। প্রাবৃটের জলধারান্নাত বিটগী-বল্পরী শুচিহেশে শ্ামবসনে দেবীর আহ্বানে 
উদগ্রীব ৷ সূর্ধ্যকিরণে গলান সোনা ছড়াইয়া পড়িতেছে--জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর আগল ঠেলিয়া পুলকের 
স্পন্দন আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার শরীরে শিহরণ তুলিয়াছে। হরিৎ-নীল কৃষিক্ষেত্রে কাশকুসুমের "ঢেউ, 
_দোয়েল-বুলবুলির শিষ, বাংলার পৃজামণ্ডপে এ কার অলক্ষ্য পদসঞ্চারের দুপুর ধ্বনি। 
| এ মা মানবতার ধ্যানমুত্তি। মেঘ-মেদুর আলুলা য়িতকুন্তলা ভগবতী দশভুজা মা। মায়ের. 
দশ হস্তে দশ প্রহরণ। তিনি বীরেন্্পৃষ্ঠে সমাহিতা, অসুরনিধনে উদ্তা অথচ মধুরামৃতা হাস্যময়ী 
মরি, মরি, কি অপরূপ রূপমাধুরী রে! মুদ্রিত নেত্রে মায়ের এই ধ্যানমৃত্তি স্মরণ করিয়া বলি-- অয়ি 
স্থিরযৌবনা, গৌরকান্তি জননী, সন্তানপালিনী, ছুঃখ-ভয়ান্তি-নিবারিণী মহাছুর্গা, যশোবীধ্যদায়িনী, 
আনন্দময়ী, স্ভাষিণী, ত্রিজগৎ-পালন-শক্তিধারিণী মহামায়া, আজ আমাদের হৃদয়-মন্দিরে জ্যোতির্ময়ী 
মুক্তিতে আবিভূ্তা হও | কাল-ভুজঙ্গ-দংশনে, ত্রিশূলাঘাতে, দশ-প্রহরণে, পাপাস্থুর বিনাশ করিয়া 
আমাদের অমৃতময় জীবন দান কর । মা, আমরা তোমার সন্তান, অমৃতের পুত্র! নিষ্পাপ, নির্ধন্দ চিত্তে 
দেবতার স্থষ্টি রচনায় আর দেবায় জম্মনের আমরা যেন যোগ্য হই: হে দেবি! তোমার মঙ্গল-মধুর 
-বৃত্যে, তোমার লাস্যমাধুরী আমাদের চিত্ত সতত তোমারই চরণারবিন্দে সুস্থির ও দৃঢ়রূপে সংলগ্ন 
রাখুক। আমরা জগদ্ধাত্রী বীরমাতার জগজ্জয়ী বীরপুত্র। ভগবানের পাঁঞ্চজন্য-খক্‌-মন্ত্র আমাদের 
জীবন দিয়া সিদ্ধ হউক ৷ হে ত্রিনয়নে ! দক্ষিণে, বামে ও উৰ্দ্ধে তোমার সুশীতল কক্ষে ও বক্ষে 
আমাদের একান্ত আশ্রয় হউক। আমাদের প্রার্থনা ঃ দেহি মে অনন্য সন্তান ব্রতসিদ্ধি সামর্থ্যম্‌ 
বরং দেহি। হে জগদ্ধাত্রি! ত্বদ্রপালোকেন দ্রবীভবনং মে জায়তাম্‌॥ সঙ্বগুর শ্রীমতিলাল 


মহাশক্তি 


শআ্রীসুখীর গুপ্ত 
মহামাত্শক্তি যেবা সর্ব বিশ্ব-ব্র্গাণ্ডে, 7... এই মহীমণ্ডলেরে যে শক্তি জীবন্ত রাখে, 
রূপ-সত্তা লভিবার মূল যেবা সকলের, ও মহাব্যোম্‌ ব্যাপি’ যত জ্যোতিষ্ক জলিতে থাকে; : 
সর্বদা সংগুপ্ত থাকি” আদি-অন্তপরিণাম। ২. ভাবিলে রহস্ত তাঁর কিনার! কি করা যায়! 
নিয়ন্ত্রণ করে যেবা লীলাবশে' অবিরাম, _" সৌন্দৰ্য-মাধুৰ্য যত কেবা তা’র থই পায়! 
পীঠে-উপপীঠে যা’র পৃজার্চনা অনিবার, টক আহ্লাদ-আনন্দ-ধারা উথলিছে অনিবার ; 
প্রাণে-মনে অবিরত ভা'রই লীল! বুঝিবার ও মহাযাতৃ-শক্তি-সুধা_ তুলনা কি আছে তা’র ! 
অসম্ভব আকুলতা লভি’ মাতৃ কপাধারা . মহাকাল-মহোঁদধি তরঙ্গে তরঙ্গে তাই 
জাগে যেন--করে যেন সর্ব-চিভ মাতোয়ারা.। বাৎসল্যের মহালীলা উৎসারিত--সীম! নাই 1" 


সেই মহামাতৃ লাল! অখণ্ড জীবন ভরি’ 

মহানন্দে মহোৎসাহে আস্বাদন যেন করি | 
শ্কৃতি ভরে-চরাঁচরে চলিতে চলিতে পথে 
মাতৃ-মাধুরীর স্বাদ লভি যেন সর্ব মতে। 

অজ্ঞানে কি জ্ঞানে চলে তা”রে নিয়ে মহোৎসব ;" 
নৃত্যামোদে করি যেন' নিত্য তা’রই জয়-রব। 
তার পরে হবে যবে জৈব চক্র অবসান; 

মাতৃপদে লীন হোকু মাতৃময় এ পরাণ । 


& 
আঁবাহনী 
শ্রীদুর্গীপদ বস্তু 
ছুর্গতিনাশিনী দুর্গা | আত আত্মার বেদনা 
দুর্গমে কর তুমি ত্রাণ। | ধ্বনিত আকাশে বাতাসে, 
দুর্গত ছূর্গমে জননি ! মথিত দীর্ণ বক্ষ 
দাও আজি দাও নব প্রাণ । ব্যাকুলিত ক্ৰন্দনে হতাশে। 
নিপীড়িত লাঞ্ছিত ব্যথিতে মূর্ত হও নবরীপে জননি ! 
তরাতে এলে তুমি এই মহীতে, ূ দশভুজে এস দক্ষজদলনী 
‘ দীনতার হীনতার গ্লানি যত . - সজ্জিত নব নব আয়ুধে 
করিবারে সব অবসান। " সার্থক করি আহ্বান। 





ক: টি 


শ্রীশ্রীদুর্গা বিজয়তাম্‌ 


স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ' সর্বতী 





. ক্ষিত্যুৎক্ষিপ্তা মহোক্কা বিপুলবিয়দি যাঃ সাম্প্রতং চণ্ডবেগা 
স্তাভিশ্চান্দ্রং মনোজ্ঞ কনকম্থবলিতং ক্ষারসারং সুচিত্রম ৷ 
ভস্মীভূতা ভবেচ্চে-চ্চিরমহিমময়ী ক্ষেমদা নো ধরিত্রী 
জথুশ্মাদপ্রচণ্ডাং মহিষপশুরুষং সিংহ (দিব্য ) বীধ্যেণ ছুর্গে॥ 


স্ববিপুল মহাকাশে 
চণ্ডবেগা মহোক্কীবিজয়, 
উগ্র অভিযান যার আজ “ 
পৃথিবীতে যন্তদৈত্য করে। 
Co সেতো ক'রে দিল শুধু, রুক্ষ ক্ষারসাঁর, চন্দ্রমায় 
8৮ গ কনকম্ববলিত চারুচিত্রটিরে ॥ 
গাঢ়সেহ! ধরিত্রী জননী | 
"মঙ্গল মহিমময়ী যোগদা ক্ষেমা। 
| মত হিং রোয, মহিষ দংস্রায়, মহোন্কার রূপে 
হি সেই ধরণীরে ভম্মরাশি করিবারে উগ্র সমুদ্যত। 


আত্মবীর্্যরূপা, সিংহপৃষ্ঠবিষ্যস্তচরণা, 
তুমি দুর্গে মাগো! তারে, অচিরেই করিবে না, তব দিব্য পদানত || 


০ 





শক্তির স্তরবিন্যাস 


মহষি প্রেমানন্দ 


শাক্তেরা, শক্তিসাধকের! পরমকে মাঁতৃভাবে দেখেন 
এবং ভাকেন। শক্তি তো ভেতরেই রয়েছেন ; এই 
শক্তিকে আত্মিক সততায় উপলদ্ধি করব, তারপর বিশ্বান্থগ 
সততায় উপলব্ধি করব, তারপর বিশ্বোত্তীর্ণ সভায় পাব 
তার অনুভূতি-_সেখাঁনেই হল চরম উপলদ্ধি__অধ্যাত্ম- 
জীবনের পরম পরিস্ফৃত্তি। শিব হচ্ছেন মহাব্যোম। 
আকাশে বাতাসে সকলখানেই এই মহাব্যোমের বুকে 
electron proton মিলে ৪৮০2 সব নাচছে । ইহাই 
, নৃত্যচঞ্চলা কাঁলী-স্ষ্টির বীজময়ী সত ; ব্যোমের বুকে 
, বিশ্বান্থগ সততায় শক্তির যে চিরন্তন স্থষ্টর বিলাস উহার 
উপলব্ধিই শৈবাবস্থা | ' 

কালী উলঙ্গ কেন? কারণ, তিনি.তো সব সময়ই 
প্রসব করে চলেছেন। নিজকে আবৃত করবার সময় বা 
অবকাশ তার কোথায়? এই তত্বকে জানবার মাধ্যমেই 
আসে সাধকের শৈবাবস্থা ; এই অবস্থায় শৈবসাৃধক 
ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ বলে চিৎকার করতে থাকেন, কারণ, ব্যোমে 
তার অবস্থান। কিন্তু এখানেও তিনি সম্পূর্ণ নন, এরপর 
অনন্ত মহাব্যোমে অনন্তের সঙ্গে মিশে গেলেই আসে 
বৈষ্ণব অবস্থা । বৈষ্ণব কথার অর্থই হল বিষ্ণু বা বিশ্বব্যাপ্ত 
* সভায় নিমজ্জমাঁন অবস্থা । উহাই বিশ্বোত্তীৰ্ণ বা তুরীয় সত্বা। 

শক্তি বা প্রকৃতি মেয়েমাহ্ষ নয়; প্রকৃতি নারী- 
মৃন্তিও নয়। এটি ভগবানের কর্মক্রিয়তার একটা 
5ymbol মাত্র । শাক্তেরা কালী কালী বা ছূর্গা দুর্গ! 
বলেন কেন? এর কারণ এই যে, এর দ্বারা হয় মাতৃ- 
ভাবের বিকাশ :. মায়ের নিকট কখনো! কুপ্রবৃত্তি জাগে 
না, বরং কুপ্রবৃত্তির হয় নিরসন। দক্ষিণেশ্বরে একদিন 


মা সারদামণি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের: পদসেবা করছিলেন, 


আর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অপলক দৃষ্টিতে ম| সারদামণির 
মুখপানে তাঁকিয়েছিলেন। তা দেখে মা সারদামণি ঠাকুর 
শ্রীরামকষ্চকে প্রশ্ন করেছিলেন--“তুমি আমার মুখের 
পানে তাকিয়ে কি দেখছ?” জারদামণির এই প্রশ্নের 
- উত্তরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন--“ভবতাঁরিণীর মন্দিরে 
যিনি ভবতারিণী হয়ে আঁছেন, নহবতে যিনি আমার গর্ভ- 


- ধারিণীরূপে আছেন আর এখানে যিনি আমার পদসেবা 


করছেন, এদের সকলকেই যে আমি একভাবেই দেখছি! 

সাধনার প্রথম স্তরে সবাই শাক্ত। নানাভাবে সবাই 
তাঁকেই ডাকে, এই শক্তিকে জানবার জন্য কেউ 
মাতৃভাঁবে, কেউ পুত্রভাঁবে, কেউ বন্ধুভাবে- শান্ত, দাস্ত, 
সখ্য, বাৎসল্য প্রভৃতি পঞ্চভাবের মাধ্যমে সাধনায় রত 
হয়। শীক্তেরাঁও বলে শ্বশান না হলে শক্তির উপাসনা 
হয় না ; এর অর্থ এই যে, মনের সব বাঁসনা-কামনা পুড়ে 
ছাই হলে অর্থাৎ মনকে শ্মশান করলে তবেই তাতে 





শক্তির খেল! বিকাশ পায়। তখন সেই শ্বাশানে শক্তি 
নৃত্য করেন। বিশ্বান্থগ সততায় অনুভূত হল কৃতিময় 
অহংএর বিকারশুন্ত অবস্থা, তখন তিনি বুঝতে পারেন 
যে, আমি শক্তির পূর্ণ আয়ত্তে । এই শৈবাবস্থায় সাধক 
সর্বক্ষণ যোগযুক্ত থাকেন। এই অবস্থায় সাধক 
নিজেকে পরমের যজ্ঞের ক্রীড়ার পুতুল বলেই মনে 
করেন! সাধক তখন যোগযুক্ত হয়ে আত্মমগ্ন থাকেন। 
জোতের মুখে শেওলার মত--ঝড়ের, মুখে.তৃণের মত 
শুধু পড়ে থাকেন, আর থেকে থেকে দেখেন শক্তির 
বিলাস। এইভাবে সাধক তীর কর্মশক্তির উৎসের 
সন্ধান পান। তারপর সেই পরম উৎসে সমাহিত হয়ে 
পড়েন। এটিই বৈষণবাবস্থা__অর্থাৎ পূর্ণ মিলন। এই 
অবস্থায় একুশদিনের বেশী দেহ থাকে 'না। এই স্তরে 

সাধক শক্তিকে উপলব্ধি করেন, কিন্তু শক্তিকে নিয়ে 
খেলা করেন না) বিষ্ণুসত্তায় নিমজ্জমাঁন অবস্থায় 
সকলেই বৈষ্ণব | ইহাই নিদ্কল স্তৱ । এই বৈষ্ণবত্ব হল 
ভাব। পরে বৈষ্ণবত্ব ভাব থেকে চ্যুত হয়ে জাতের 
পর্য্যায়ে দাড়িয়েছে, কিন্তু বৈষ্ণবত্ব কোন সম্প্রদায় 
হতে পারে না; ঠাকুর শ্রীরামকৃষঃ বলতেন-_যোগীরা 
যাঁকে ব্ৰহ্ম বলেন, ভক্তের! যাঁকে ভগবান বলেন, আর্টি 
তাকেই কালী বলি। তাহলে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হি 

বৈষবপদবাচ্য নন? তাকে কি আমর! বৈষ্ণব বলতে 
পারি না? যোগী, ভক্ত; শ্রীরামকৃষ্ণ তো একজনকেই 
ডাকেন। কারণ শক্তি ষড়ৈশব্য্যময়ী এক একটি স্তর । 

শাক্ত, শৈব ও বৈষ্বত্ব- প্রত্যেকটি সাধনায় আত্মিক 
সততায় সাধক শাক্ত, বিশ্বান্থুগ সততায় শৈব। আর 

বিশ্বোতীর্ণ সততায় বৈষ্ণব | শাক্ত না হয়ে কেউ শৈব হতে 
পারেনা । আর শৈব না হয়ে কেউ বৈষ্ণব হতে পারে 

না! শাক্তই হউক, শৈবই হউক আর বৈষ্চবই হউক 
-অষ্ট্দলের প্রবৃদ্ধি ভিন্ন কেহই উপলব্ধ পুরুষ হতে পারেন 
না। এই জিনিষগুলোকে জানবার রয়েছে ছুটি পথ, 

একটি যোগমার্গ আর অন্তটি উপাসনা-মার্গ | ' শাক্তই 
হউক, শৈবই হউক আর বৈষ্ণরই হউক-এই ছুটি 


‘পথের একটিতে না একটিতে যেতেই হবে। যোগমার্গ 


হল 17996, আর উপাসনা-মার্গ হল indirect | 
সাধনায় যাহা ভক্তিমার্গ তাহ। বাস্তবিক উপাসনা -মার্গ। 
ভক্তি হচ্ছে এরুটি ভাব, ভক্তি কোন পথনয়। যে 
কোন একটি পথ চলতে চলতে চরম নিষ্ঠাময় যে ভাষ- 
তাহাই ভক্তি। নিষ্ঠা অর্থে অহং নাশ, উহু! বস্তুতঃ ভাব 
বাতীত .আর কিছুই নহে। একান্তিক নিষ্ঠা বা 
অহং নাশ সাধনার চরম ফল। . বস্তুতঃ শাক্ত, শৈব ও 
বৈষ্ণব সকলেই: এক পরমের পথ-সন্ধানী। 


* গীতাভারতী মিশনের দশম বাঁধিক উৎসবে প্রদত্ত ভাষণের সর্্মাংশ। শ্রীমতী টগর দাস এম. এ. কর্তৃক সংকলিত! 


. বেদ-পুরাণে দেবীদুর্গ 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার - 


দুর্গোৎসব বাঙ্গালীর একান্ত নিজস্ব জাতীয় উৎসব । 
এত বড় ধর্্ানুষ্ঠান পৃথিবীতে বোধ হয় আর কোথাও 
নাই। বাংলার বাহিরে ধেখানে বাঙ্গালী সেখানেই 
.ছুর্গোত্ব। তাই ন্মার্ভ পণ্ডিতের! ইহাকে “কলির 
অশ্বমেধ” নাম দিয়াছেন। স্মার্ত রঘুনন্দন ছিলেন 
জীচৈতন্তদেবের সমসাময়িক । তিনি ছুইখানি নিবন্ধ 
গ্রন্থ রচনা করেন। “ছুর্গোৎসব তত্ব’ ও ‘দুর্গাপূজা তন 
এই ছুইখানি গ্রন্থে দুর্গার মৃন্ময়ী মুত্তি গঠনের আলোচনা! 
'আছে। তবে রঘুনন্দন এই বিধির প্রবর্তক নন। তিনি 


‘ভবিষ্য বৃহন্নন্দিকেশ্বর ও কালিকাপুরাঁণ হইতে মুন্য়ী 


মুত্তি গঠনের অনেক প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়াছেন। 


7 মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত মা্কণেয় চণ্ডীতে শরৎকালে 


পূজিত! বাসত্তী দেবীর মৃন্ময়ী প্রতিমা রচনার ইঙ্গিত 


আছে। . বাচম্পতি,মিশ্রের “কৃত্য চিন্তামণি”র প্রমাণাদি. 


রঘুনন্দন বাসন্তী দেবীর, মৃন্ময় মৃত্তি পূজার উল্লেখ 


করিয়াছেন। এই ‘কৃত্য চিন্তামণি"তে দুর্গা নামও দেখা. 
. হুইয়াছে। 


যায়। , 
মিথিলার কবি বিদ্তাপতি ১৪৭১ খবষ্টাবে “দুর্গা-ভ'ক্ত 
তরদিণী” রচনা করেন। উক্ত গ্রন্থেও ছুর্গাদেবীর মৃন্ময়ী 


মৃত্তি পূজার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে | তবে রঘূ-. 


নন্দনের. মতের সহিত উক্ত গ্রন্থের মতের কোথাও.মিল 
নাই... রঘুনদ্দনের গুরুদেব শ্রীনাথ আচার্য্য টুড়ামণি কত 
. প্হৃর্গোৎসব বিবেক” গ্রন্থে মুন মুক্তি পূজার উল্লেখ আছে। 
জীমৃতবাহন তাহার “ছুর্গোৎসব নির্ণয়ে” দুর্গাদেবীর মৃন্ময় 
মৃত্তি পূজার উল্লেখ করিয়াছেন । ইনি শ্রীনাথের পিতা 


+  শ্রীকরের আত্মীয়। শ্রীকরের গ্রন্থ দুপ্রাপ্য । তবে রঘুনাথ 


জীমুতবাহ্ন, শূলপাণি ও শ্রীকরের উল্লেখ করিয়াছেন । 

শূলপাণি. জীমূতবাহনের সমসাময়িক শ্রীনাথের গুরু 

রাটী শ্রেণীর ভরঘাজ গোত্রীয় বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ । 
_শৃলপাণির পূর্বে এক নিবন্ধকারের কথা জানা যায়। 


ইহার নাম জীকন। জীকনের গ্রন্থ হইতে শূলপাণি 
তাহার: “ছৃর্গোৎসব বিবেক” গ্রন্থে অনেক বচন উদ্ধার 
করিয়াছেন। এই সকল বচন হইতে দুর্গার মৃন্ময় মূর্তির 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। জীকন সপ্তম্যাদি কল্পের কথা : 
উল্লেখ করিয়াছেন। সপ্তম্যাদিকল্প আজও বাংলাদেশে 
প্রচলিত আছে ৷ বালকের নিবন্ধ হইতে শূলপাণি অনেক 
বচন উদ্ধার করিয়াছেন । ভবদেব রাজা হরিবর্ম দেবের 
রাজত্বকালে জীবিত ছিলেন। রাজা. হরিবর্ম দেবের 
সময় খৃঃ দ্বাদশ শতকের প্রথম পাদ। ইহার পূর্বে 
জীকন ও বালক জীবিত ছিলেন। জীকন ও বালক 
“দেবীর মৃন্ময় মুত্তির উপর গ্রন্থ রচন1 করিয়াছেন। তাহাতে 
বুঝা যায়, এক হাজার বৎসরের পূর্বেও মৃন্ময় মুন্তিতে 
এদেশে শারদোৎসব হইত দেবী দুর্গা, ছুর্গাতত্ব ও 
দুর্গার মৃন্ময়ী মুন্তি উপলক্ষা করিয়া অনেকে অনেক 
গবেষণাঁও করিয়াছেন । দুর্গা বৈদিক দেবতা কিনা, এই 
সকল প্রশ্ন লইয়া পণ্ডিতদের মধ্যে অনেক আলোচনাও 
অধ্যাপক ম্যাকৃসমুলার বলিয়াছেনঃ দুর্গ! 
বৈদিক দেবতা নন, তাঁহার মতে অনার্য্যদের দেবতা দুর্গা 
আৰ্য্য দ্রেবত1 বলিয়া হিন্দুসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। 
ম্যাক্‌সমুলারের এই মত প্রচার হওয়ার পর হইতে 
এদেশে বহু পুরাতত্বব্দি পণ্ডিত বহু নজির উদ্ধার 
করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন, দুর্গা বৈদিক দেবতা 
নহেন। খকৃবেদে - দক্ষতনয়ার (দষ-তন]) উল্লেখ 
আছে। 
" ওঁ ধিয়া চক্রে বরেণ্য 
ভুতানাং গর্ভমাদধে 
- দৃক্ষম্ত পিতরং তনা,॥ 
(২য় মণ্ডল, ২৭শ সুক্ত, ১ম খকৃ) 
এই দক্ষকন্তাই দুর্গারূপে পরে বণিত হুইয়াছে। 
সামবেদ হইতে দুর্গোৎসবের এই মন্ত্র উচ্চারণ কর! 


২৩০ 





renner mitra mim nia 


হইয়া থাকেত অগ্ আয়াহি বীতয়ে শানোহব্য- 


দায়ুতে নি হোতা সৎসি বহিসি।” 


বৈদিক যুগের শেষ ভাগে দেখা যায়, দক্ষকন্তা ক্রমশঃ 


উমাঁতে পরিণত হইয়াছেন! উমা অস্থিকাঁয় এবং অম্বিক! 
দুর্গায় পরিণত, হইয়াছেন! এই সময়ে যজ্ঞবেদী ও 
অগ্নির সম্মিলিত শক্তি স্বীদেবতারূপে পূজিত হইতে 
লাগিলেন 

গুক্লষতুর্কেদ (বাঁজসনেয়ী সংহিতা ) বলিয়াছেন, 
‘হে রুদ্র, এই তোমার হবির্ভাগ, তুমি তোমার ভগিনী 
অশ্বিকার সহিত আস্বাদন কর*_"এষতে রুত্রভাগঃ 
স্ব! অম্বিকা ত্বং জুষস্ব স্বাহ11% | 

তৈত্তিরীয় আরণ্যকে আমর! দুর্গা, মহাদেব,কাত্তিক, 
গণেশ, নন্দীকে একসঙ্গে পাইয়াছি। এই সময়ে রুদ্র ও 
মহাদেব অভিন্ন হইয়াছেন। উমা, অধিকা ও দুর্গা 
একাকার হইয়! গিয়াছেন। মহাদেব রুদ্র তখন উমাপতি 
- অধ্বিকাপতি। তৈত্তিরীয় আরণ্যকে উল্লেখ আছে 
“কাত্যায়ণায় বিদ্মহে কন্তাকুমারী ধীমহি তন্ন! ছুগিঃ 
প্রচোদয়াৎ।" নারায়ণোপনিষদও এই মন্ত্রের প্রতিধ্বনি 
করিয়াছেন। সায়ন ইহার ভাস্তে বলিয়াছেন, বেদে লিঙ্গ 
ব্যত্যয় হইয়া থাকে। তাই ছর্গা বুঝাইতে ছুগির 
প্রয়োগ হইয়াছে । 

বৃহদ্দেবতা বৈদিক দেবতার ব্যাখ্যা গ্রন্থ । উক্ত রথে 
অদিতি, বাক্‌, সরস্বতী ও দুর্গা অভিন্ন । 
₹_ খৃগ্বেদের খিলস্থত্রে রাত্রিদেবীকে দুর্গা নামেও 
অভিহিত রুরিয়াছেন আর এই মস্ত্রটী তৈত্তিরীয় আরণ্যকে 
স্থান, পাইয়াছে। স্থৃতরাং উক্ত মন্ত্রে দেখা যায় যে, 

দুর্গা, .হুব্যবাহিনী ও অগ্নি, এই তিনের মধ্যে কোন 
পার্থক্য নাই । 


-. দুৰ্গা ও অগ্নি অভিন্ন বলিয়া | ছুর্গাকে জিহ্বাশ [লিনী: 


বল! হইয়াছে । এই জিহ্বা সাঁতটি--কালী, করালী, 
মনোজবা, _ স্থলোহিতা, স্বধৃ্বর্ণা, ক্ষুলিঙ্গিনী এবং 
শুচিশ্মিতা। এই সগুজিহ্বা প্রকট করিয়া! দুর্গা বলি 
‘ গ্রহণ.করেন। গৃহ সংগ্রহে ইহার স্পষ্ট উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
বৈদিক যুগে অনেকগুলি দেবতার পূজা হইত | সেই 
দেবতাসমূহ বৈদিক যুগের শেষে দুর্গা নামে-পৃজিতা! হন । 


" প্রবর্তক 
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পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, বাঁজসনেয়ী সংহিতায় 
অম্বিকা রুদ্রভগিনী। তৈত্তিরীয় আরণ্যকে দুর্গা রুদ্র" 


পত্নবী। এই আরণ্যকে আবার দুর্গার আরাধন! আঁছে। 
সেইখানে তিনি বৈরোচনী, বিরেচন স্বর্য্য বা অগ্নির নাঁম। + 
দুর্গার আরও দুইটি নাম_-একটি কাত্যায়ণী অপরটি 
কন্তাকুমারী। কেনোপনিষদে দেখা যায়, ব্রহ্গজ্ঞ দেবী 
হিমবাঁন কন্যা উমা আর তৈত্তিরীয় আরণ্যকে রুত্রকে 
উমাপতি বলা হইয়াছে। এই আরণ্যকে সরস্বতীকে 
বরদা, মহাদেবীঃ সন্ধ্যাবিগ্ভা নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
পরে আবার ও সকল দেবতা ছুর্গাদেবীর গুণরূপে প্রযুক্ত 
হইতে দেখা যায়| | 

বাংলাদেশে দুর্গাপুজা শারদোৎসব। এই উৎসব 
বৈদিক যুগ হইতে চলিয়া আদিতেছে। বৈদিক যুগে 





- ইষ বলিতে আশ্বিন বুঝাইত। উজ শব্দের অর্থ কাণ্তিক। 


বৈদিক যুগে শরৎ খতু,বলিতে এই আশ্বিন ও কাত্তিক 
মাসকে বুঝাইত। বাঁজসনেয়ী সংহিতায় আছে 
প্ইষশ্চোর্জশ্চি শারদাবৃত্যু” | তৈত্তিরীয় সংহিতীয়, 
কাঠক সংহিতা ও শতপথব্রাঙ্গণে উল্লেখ আছে যে; 
আশ্বিন কাঁত্তিক মাস শরৎকাঁল। 

বাঙালীর দূর্গাপূজা! শরৎ খতুতেই অনুষ্ঠিত হইয়া 
থাকে । শান্ত্রেরও নির্দেশ আছে “শর দুত্তরঃ পক্ষ: | 
তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, তৈত্তিরীয় আরণ্যক, শরৎ খতু উত্তর 
পৃক্ষ পিতৃযজ্ঞ, পিতৃশ্রাদ্ধঃ পিতৃতর্পণ প্রভৃতি উত্তর বা অপর 
পক্ষে কৃত্যঃ। কাজেই এই সকল কাজ শরৎকালেই 
করিতে হুয়। শরৎ খতু দেবাচ্চনা প্রভৃতির জন্য প্রশস্ত 
কাল। শাস্ত্রে আছে অন্বিকা শব্দের অর্থ শরৎ খতু। 
তৈত্তিরীর ব্রাহ্মণ বলিয়াছেন, “এয তে কুত্রভাগ সহঃ 
স্বত্রা্বিকয়েত্যাহ ৷ শারদা তস্যাপ্িকা স্বসা যে! যো এষ 
হিনস্তি, য হিনস্তি তথৈবনং সময়তি ২ 

- এই বচন অনুসারে বুঝা যাইতেছে রুত্রভগিনী অম্বিকা 
শরৎ খতু। শরৎ খতুর পৃজা অধ্বিকার পূজা একই কথা । 
কালে অধিকা ছুর্গাদেবীতে পরিণত হইলে, শরৎকালেই 
তাহার পূজার প্রশস্ত কাল নির্ধারিত হইল। 

দুর্গাপূজার প্রবর্তন সম্বন্ধেও পুরাণে নানা মত 
বিদ্বমান। মহাভারতে বণিত আছে অজ্জুন দুর্গাদেবীর 
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স্তব করিয়াছিলেন। কিন্তু মৃত্তি নির্মাণ: করিয়! দুর্গা- 
পূজার কোন উল্লেখ পাওয়! যায় না । বামায়ণেও দুর্গা" 
 মুত্তির কোন 'উল্লেখ নাই। কিন্তু রামচন্দ্র দূর্গাপুজ! 
২ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ মহাভারতের বনপর্কে 
৮-৩শ অধ্যায়ে পাওয়া যায়।. ৩০ অধ্যায়ে আরও উক্ত 
হইয়াছে যে, রামচন্দ্র নবরাত্র ব্রত অনুষ্ঠানের পর দুগ'- 
পূজা করিয়াছিলেন। মহাভারতে, কালিকাপুরাণে, 
দেবীভাগবতে রামচন্দ্র কর্তৃক দুর্গাপূজার ভিন্ন ভিন্ন 
বিবরণ দেওয়া আছে। মহাভারতে ছুর্গামূত্তি পূজারও 
বর্ণনা আছে। যুধিঠির, অজ্রন প্রভৃতি দুগ দেবীর 
আরাধন! করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ মহাভারতে 
আছে। 
র্গবৈবর্তপুরাণে (উল্লেখ আছে যে, র্বপ্রথমে 
দেবী গোলোকে রাঁসমগ্ুলে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক পূজিত! ' 
হইয়াছিলেন। বৃন্দাবনেও তিনি শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক পৃজিত| 
হইয়াছিলেন। | ঃ 
4 প্রথমে পৃজিতা সা চ কৃষ্ণেণ পরমাত্মনা । 
বৃন্দাবনে চ সষ্ট্যাদৌ গোলোক সামমণ্ডলে ॥ 
অতঃপর ব্রহ্মা: মধুকৈটভ ভীতিবশতঃ নর 
করেন। 
মধুকৈটভ ভীতেন ব্ৰহ্মণ! স! দ্বিতীয়তঃ ৷ 
তারপর তিনি ব্রিপুরারি মহাদেব কর্তৃক দিতি 
বিনাশের জন্ত পূজিতা হন। 
পত্রিপুর প্রেষিতে নৈব তৃতীয়া ত্রিপুরারিন| ৷” 
ইহার পর দৰ্বদাস শাপে শ্রীভষ্ট মহেন্দ্র দেবীর অর্চনা 
করেন। 
ভ্ৰষ্ট শরিয়া মহেন্দ্রেন শীপাদ্দ,্‌ াসমঃ পুরা 
চতুর্থে পূজিতা দেবী ভক্তা ভগবতী সতী ॥ 
দেবীভাগবত একটু পরিবর্তিত আকারে এই উক্তি ' 
সমর্থন করিয়াছেন__দেবীভাগবতের মতে প্রথমে বিষ্ণু - 


' তৎপর মহাদেব, তারপর ব্রহ্মা, অতঃপর ইন্দ্র শুভ নবরাত্র ' 


ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন।' দেবীভাগবত বলেন 
নারায়ণ ম্ধুকৈটভ বধের জন্ত i ব্ৰতের ০ 
করিয়াছেন। 


হরিনা মধুনাশায় কৃতং মেরে মহামতে ৷ 
' বিষুকণা চরিতং পূর্ধং মহাদেবেন ত্রহ্মণ! 
তথা মঘবতা চীৰ্ণং স্বৰ্গমধ্যস্থিতেন বৈ। 
ব্হ্মবৈবৰ্তপুরাণের মতে ইন্দ্রের দুর্গাপূজার পর 
হইতেই দেবী দুর্গা সর্বত্র সম্পৃজিতা হন। 
' ইন্দ্রেন বৃত্রনাশায় কৃতঃ মহত্তমম্‌ ! 
বৃত্র নাশের জন্য ইন্দ্র দেবীর পূজা করেন। পরে 
বিশ্বামিত্ৰ, ভৃগু, বশিষ্ঠ ও কণ্ঠপ নৰয়াত্ৰ ব্রত-অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। চন্দ্র যখন দেবগুরুভার্য্যা তারাকে 
অপহরণ করেন তখন দেবগুর এই ব্রত অনুষ্ঠান করিয়া! 
স্বীয় পত্নী প্রাপ্ত হন। 
স্বরোচিষ মন্বত্তরে মেধসাশ্রমে রাজা স্বর ও বৈশ্য 
নদীতটে দুর্গার মৃন্ময় মুর্তি পূজা করেন এবং পৃজান্তে সেই 
ন্ময়ী মৃত্তি গভীর জলে বিসর্জন -দেন- ইহা ব্রঙ্গবৈবর্ত- 
পুরাণের কথ! । দেবীভাগবতের মৃতে--সুযজ্ঞ ভারত- 
বর্ষে, প্রথম দুর্গাপূজা করেন। ৰ 
খৃষ্টীয় পঞ্চম শতক হইতে আরম্ভ করিয়া দ্বাদশ শতক 
পর্য্যন্ত ভারতীয় মন্দিরসমূহে বহু প্রকার দুর্গার মুক্তি দৃষ্ট 
হয়। বেদ ব্যতীত ব্ৰাহ্গণ, আরণ্যক ও উপনিষদে দুর্গার 
উৎপত্তির কথা আছে। অতঃপর দুর্গার পূর্ণ পরিণতি 
পুরাণ ও তস্ত্রে পাওয়া যা । ধথ্বেদের খিলসূত্রে দেবী- 
সুক্ত ও রাত্রিস্থক্ত--এই ছুই সৃক্তে দেবীর কথ! আছে। 
প্রাচীন আর্ধ্যগণ দেবীস্ভত বলিতে দুগণীসূক্তই বুঝিতেন। 
রাত্রিহ্ক্ত বলিতেও. দুগ'স্ততি বুঝিতেন/ খিলন্ক্ে 
স্বম্পষ্টভাবে দুর্গার উল্লেখ করিয়াছেন £ 
ছুর্গাং দ্বেবীং শরমমহং প্রপদ্যে। 
এই. শ্লোক তৈত্তিরীয় আরণ্যক ও মহানারায়ণ 


-উপনিষদেও দেখা যায়। তৈত্তিরীয় আরণ্যক ুর্গাদেবীর 


একটি গায়ত্রী উপদেশ দিয়াছেন 
.কাত্যায়ণায় বিদ্বুহ কন্ত-কুমারীং ধীমহি 1. 
তন্ন দৃগিঃ প্রচোদয়াৎ। 
সায়ন তাহার ভাষ্ে-কাত্যাঘ়ণী দুর্গার আরাধনার 
কথা বলিয়াছিলেন- দুর্গার মু্তি কনকোজ্জবল। তাহার 
ললাটদেশে অর্দচন্্র বিরাজিত। কিন্তু এই ব্যাখ্যার 
কোন নজির মিলে না । 


২৩ং 








দেবীপুরাণে লিখিত আছে--পরমাদরে হেমনিন্মিত! 
প্রতিমাতে দেবীর পূজা করিলে সর্ক্মকামনা পূর্ণ হয়। 
রজতপ্রতিমা পূজ! আয়ুঃ ও আরোগ্যদায়িক! | - তাত্রময়ী 
“প্রতিমা পূজায় সৌভাগ্য বৃদ্ধি করে। 
পুজা করিলে সাধকগণ গন্ধর্ববাদি কর্তৃক অভিনন্দিত হন | 
হেমময়ী, রজতময়ী, ধাতুময়ী, শৈলময়ী অথবা তদ্ভাবে 
খড়গ কিনব! শূলে দেবীর অর্চনা করিলে সর্বাভীষ্ট সিদ্ধি 
হইয়া থাকে। দেবীর দশভূজে যে আয়ুধ বিদ্যমান 
তাঁহার যে-কোন একটিতেও দেবীর অচ্চনার বিধান 
আছে। “কল্পতরুকার-ধ্বৃত” দেবীপুরাঁণের বচন উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, মৃন্ময়ী প্রতিমা অথবা, তদভাবে কেবল 
বিস্ববৃক্ষে নিজ বিভবাহ্বদারে দেবীর পূজা! করিলে সাধক 
মূল ফল প্রাপ্য হইয়া থাকেন। মুল ফলের ব্যাখ্যা 
অনুসারে প্রসঙ্গে স্মৃতিনিবন্ধকাঁরগণ - বলিয়াছেন. 
ভগবতীর প্রতিষ্ঠিত প্রতিমাতে পুজায় যে ফল মুম্ময়ী 
মৃণ্তি বা বিশাখায় দেবীর পৃজায়ও সেই ফল জন্নিয়! 


থাকে । এই কারণে বাংলাদেশে যে দুই প্রকার শারদীয়া , 


ও বাসন্তী উভয় প্রকার পূঙ্জাই বি্বশাখাসহ নবপত্রিকা 
: স্থাপন করা হয় ও মুন্ময়ী খিডিসাতে দেবীর অর্চনা 
হইয়া থাকে। | 
দেবীপ্রতিমা৷ কিরূপ হন তাহার দিতে 
মৎস্তপুরাণে উক্ত হইয়াছে £ কাত্যায়ণীর দশভূজা মৃত্তি 
ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর এই তিন পরম দেবতার. তেজ£সার 
হইতেই মহিষমদ্দিনী মৃত্তি আবিভূ্তা হইয়াছিলেন। এই 
দশভুজার মূর্তি বিবরণ কালিকাপুরাণে বিশেষভাবে 
উল্লেখ আছে। কৃত্যচিন্তামণি গ্রন্থেও উল্লেখ আছে যে, 
দুর্গতি নাশের- উদ্দেশ্যে প্রথমে রাজা স্বরথ ছূর্গাপৃজা 
করিয়াছিলেন পরে রামচন্দ্র অকাল বোধনপূর্র্বক শারদীয়া 
দুর্গার আরাধন] করিয়াছিলেন। 


শ্রীমভাগবতেও উল্লিখিত আছে, হেমন্ত খতুর প্রথম 


ভাগে (অগ্রহায়ণে) নন্দরাঁজের কুমারীগণ নিত্য কালিন্দীর 
জলে স্নান ও হ্বিষ্যান্ন আহার করিয়। প্রতিদিন অরুণো- 
দয়ের পূর্বে দেবী কাত্যায়ণীর মৃন্ময়ী মুন্তি পূজা 
করিতেন মহধি কাত্যায়ণের আশ্রমে দশভূজা মূত্তিতে 
মহিষাক্থর নাশার্থে আবিভূতি! ছুর্গাদেবীই কাত্যায়ণী। 


প্রবর্তক 


চিত্রপটে দেবীর 


[ কাত্তিক, ১৩৭৬ 





উ্ত দশভুজা কাত্যায়সী দুর্গার যুতি মৎস্ত ও কালিকা- 


পুরাণে বণিত.আছে। 


বাংলাদেশে. যে মুন্য়ী প্রতিমা পূজিতা হই 


থাকেন তাহাতে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্ত্তিক, গণেশাদি মুক্তি 

ংযোজিত হইয়াছে । অথচ মৎস্য ও কালিকাদি পুরাণের 
ধ্যানে এই সকল দেবতার উল্লেখ নাই। “কালিবিলাস 
তে” বলা হইয়াছে যে, লক্ষী, সরস্বতী, কাত্তিক, গণেশ, 
জয়া, বিজয়া, এমন কি কান্তিকের বাহন মযুর ওগণেশের 
বাহন ইদুর মৃত্তি পর্য্যন্ত প্রতিমাতে স্থাপনীয়। - 
দশভূজা দুর্গা প্রতিমার সহিত লক্ষ্মী, সরস্বতী, কাত্তিক, 


গণেশ ইত্যাদি পূজা যে সম্পূর্ণ শাস্ত্রীয় সে বিষয়ে কোন, 


সন্দেহ নাই। 

বাংলাদেশে যৃশ্মধী মুর্ভিতে রী প্রচলন 
সর্বাপেক্ষা বেশী। কেবল মৃন্ময় মু্তিতে নয়, প্রীফলেও 
দেবীর আহ্বান. কর! যাঁয়। _ “আবাহয়ামি দেবী ত্বাং 
মুন্ময়ে শ্রীফলেইপি চ।” 


বিন্শাখায়ও যুগ বিন্বফল সহ নবপত্রিকা! ও ও সু: 
মূর্তি একত্র পৃজাই বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্য। এই পূজ] প্রায় 


সহশ্র বৎদর কাল ধরিয়া এদেশে চলিয়া আসিতেছে । 
বাঙ্গালার স্বাধীন বশ্মরাজ শ্রীহরিবর্ন্ম দেবের প্রধান মন্ত্রী 


ও ধৰ্ম্মাচা্য্য সর্বত্র স্বতন্ত্র বালবলভী ভুজঙ্গ প্রীতবদেব , 


ভট্রের (খৃঃ একাদশ শতাব্দী) উক্তি হইতে -ইহার প্রমাণ 
পাওয়া যাঁয়। ভবদেবের উক্তি হইতে জানা যায় তাহার 
অপেক্ষা পূর্বেও-বাঙ্গালী ছুইজন শাস্্নিবন্ধকার ছিলেন 
-বাঁলক ও জীকন | ইহাদের নিবন্ধ হইতে বাঙ্গালার' 
প্রচলিত পৃজার বিষয় বিশেষভাবে অবগত হওয়া যায়। 
ছুঃখের বিষয় ইহাদের গ্রন্থ অধুন] লুপ্ত । 
পৌরাণিক মৃন্ময়ী পূজা ও সুরথ সমাধির মুন্ময়ী পূজা, 


সম্প্রদায়ক্রমে বহু শতাব্দী বাঙ্গালার মাটিতে চলিয়া 


আসিতেছে। কেবলমাত্র বাঙ্গালীই অনুভব করিয়াছিলেন 


জগন্মাতা ও দেশমাতৃকা অভিন্নন্ধপা। তাই মাটিই “মাটিকে ;. 


গড়িবার উৎকৃষ্ট উপাদান--“শস্যশ্তামলাং মাতরম্?। 

আজ বাঙ্গালী এই অনুভব হইতে বিচ্যুত। তাই 
মার শস্যশ্যামলা মুর্তি আজ কক্ষালময়ী করালবদনী 
ভয়ঙ্করী মুর্তিতে রূপান্তরিত হইয়াছে। 


অতএব 





১ বর্তমান কার্তিক -অক্টোবর-নভেম্বর মাসের হুইটি 
প্রধান খুটন! £ ছুর্গোৎসব-_-বাঁঙালীর জাতীয় উৎসব, 


আর গাদ্ধী-জন্ম-শতবাধিকী- শুধু ভারতেই নহে, 
বিশ্বব্যাপী বর্তমান শতকের আলোকদিশারী এক মহা 
মানবের স্মরণোৎ্সব। 
বিগত আশ্বিন. সংখ্য। প্রবর্তকে আমর! বাংল! দেশে 
বাঙালীর জাতীয় জীবনের সমাঁজ, সংস্কৃতি, .শিক্ষা, অর্থ, 
রাজনীতি সর্বক্ষেত্রে থে দ্রুত পরিবর্তনশীল অবস্থার 
আভাস দিয়াছি তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে দুর্গোৎসবের 
বিবর্তনও বিচার্য 
দুর্গোৎসব বাঙালীর ভূমিনভিত্তিক ধনতাস্ত্িক 
ব্যবস্থামূলক সমাজ ও সংস্কৃতির এক মহামহিম গখ্র্য- 
"্বাধূ্য-সাধনার সিদ্ধরপ-যাঁর তুলন! বিশ্বভুবনে উৎসব- 
| বুঝিবা-আর দ্বিতীয়টি নাই। 
// ধনতগ্্র হইতে সমাজতন্ত্রে উত্তরণের দিশাহারা 
চাঞ্চল্যই এ-ুগ্নের লক্ষণ। পুরাতনের পরিবর্তে নূতন 
একটা শোষণমুক্ত সখী সমাজ প্রসবেরই স্বনিশ্চিত ইহা 
গর্ভবেদনা । যেমন বীজ তেমনি বৃক্ষ ও তার ফল 
হইবে। 


সর্বস্ব সমাজবাদকে বাছিয়া লইয়াছে। ভারতবর্ষের 


ভারতীয় জাতি-সত্তার প্রতিরোধ-সংগ্রাম. এইখানেই 


'যাহা প্রবর্তকের সম্পাদকীয়-এর মুল ও মৌলিক নীতি। 
ভারতের স্বকীয় সংস্কৃতি ও প্রতিভাসম্মত আত্মসংগঠন 
না হইলে ভারতাত্বার বিক্ষোভ নিরসন হইবার নহে। 
আজকের হুর্গোৎসবকে এই. পরিব্তিত পরিপ্রেক্ষিতে 
না দেখিলে নিশ্চল আক্রোশই প্রকাশ করা হইবে। 
অর্থাৎ ছুর্গোৎসব আজ সমাজের আওতা থেকে রাজনীতির 
রর হইয়া পড়িয়াছে .যার ফলে উৎসব, পুজা, 
প্রতিমা, আড়ঙ্বর, মাইক-কলরব বছরের পর বছর বৃদ্ধি 
পাইয়াই চলিয়াছে। nn 
আজকের “শারদীয়! পৃঞ্জার পুজাটা যেমন উৎসবের 
EE 


স্বাধীন ভারতবর্ম নিরীশ্বরবাদী মার্কসীয় অর্থ- ' 


উপন্তাসের বিশাল প্রতিযোগিতায় স্বস্তিবচনের রূপ 
লইয়া একটু আধটু দেবীর তত্ব ও বোধনের কথা |” বস্তুতঃ 
আজকের সমীঁজ-মানসেরই প্রতিচ্ছায়া পূজা আর পত্র- 
পত্রিকাগুলি। বর্তমানে রাজনীতির ভামাভোলে এই 
জাতীয় উৎসবের বড় ট্রাজেডি হইতেছে এই যে, পূজার 
সাড়দ্বর রহিরঙ্গ দিক ছাড়াও যে একটা উপলব্ধির নিগুঢ় 
অস্তযু্খী জীবনগঠনের দিক আছে, সেটি আমরা প্রায় 
বেমালুম ভুলিয়াই গিয়াছি। ইহারই একটুখানি আভাস 
এখানে এই পূজ্জা উপলক্ষে দিলে অবান্তর হইবে না । 
সী 

দুর্গোৎসব, দুর্গাপূজা বা চণ্ডীতত্বের তাত্বিক, দার্শনিক, 
এতিহাসিক আলোচন! নয়, ছোট্ট ছু'টি অক্ষরের “হর্গা” 
কথাটি যে শক্তিগর্ভতা,-যে ফলপ্রদ তাৎপর্য বহন করে 
তাহাই এখানে উল্লেখ্য | 

হিন্দুর ঘরে ঘরে ব্যাপকভাবে প্রথম প্রভাতে ঘুম 


ভাঙ্গিতেই স্মরিত হয় 


প্রভাতে যঃ স্বরেম্নিত্যং দুর্গা-হুর্গাক্ষরদ্বয়ম্‌ । 

আপদ তস্য নশ্যন্তি তমঃ স্বর্য্যোদয়ে যধা। 

অর্থাৎ ‘দুর্গা’ নাম লইলে সমস্ত আপদ-বিপদ দুর হয়, 
যেমন আলোর উদয়ে দূর হয় অন্ধকার । শুধু আপদ 
শাস্তি নহে, ‘দুর্গ!’ নাম মুক্তিরও হেতু । 

আধুনিকেরা 'ছুর্গা নাম কেন, কোন ভগবন্নামই 
অনর্থক অসাৰ্থক মনে করিলেও, প্রাচীনেরা এখনও এই 
নাম লইয়া থাকেন। প্রবর্তক সঙ্বের প্রতিষ্ঠাতা ও 
আলোকদিশারী গুরুর নির্দেশে সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠানের প্রতিটি 


কেন্দ্রে প্রতিটি .নরনারী ভোর চারিটায় শধ্যাত্যাগ 
' করিয়াই সমবেতভাবে সর্বপ্রথম দুর্গা এই দু'টি অক্ষর 


গত দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর ধরিয়া উচ্চারণ করিয়া 
আসিতেছে। 


প্রশ্ন জাগে, সিদ্ধাচার্য সঙ্ঘগুরজী কি অধ্যাত্ব- 


২৩৪ 


জীবনোন্মেষ লক্ষ্যে উপলদ্ধি না করিয়া অনর্থকই এই অন্ধ 
আবৃত্তির প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন? একজন শিবময় 
. সদৃগুরুর পক্ষে এমনটি কখনই হইতে পারে না। তাহা 
হইলে নিশ্চয়ই ইহ। সত্য যে, দুর্গা নাম উচ্চারণ করিলে 
বিপদ নাশ হইবেই। 
- - এই নামপ্রসঙ্গে একজন মহাপুরুষের আকৃতির 
কথা মনে পড়িতেছে। তিনি হইতেছেন ওঙ্কারনাথ 
সীতারামজী মহারাজ । অনেকদিন আগের কথা। 
সন্ধ্যায় ‘সিমলা’ অঞ্চলের একটি গলিপথে যাইতেছি। 
একটা ফাকা জায়গায় ভীড় দেখিয়া দীড়াইলাম। 
দেখিলাম, দীক্ষান্তে ওঙ্কবারনাথজী বাণী দিতেছেন। 
উপস্থিত জনতাকে উদ্দেশ করিয়া তিনি বলিলেন, ‘আমার 
একান্ত অনুরোধ, আপনারা অভাবমোচন যা বিপন্মুক্তির 
. জন্য কাঙালের মত এ-দরজা সে-দরজায় ভিক্ষা করিয়া 
বেড়াইবেন. না। ভিক্ষা যদি করিতেই হয় তবে 
ভগবানের কাছেই করুন। তার নাম স্মরণ করিয়া 
'প্রার্থনা করুন। তিনি শুধু দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা নহেন, 
‘তিনি পরমকারুণিক বাঞ্ছাকল্পতরু। যাহা চাইবেন 
তাহাই পাইবেন! ভক্তি শুধু নয়, যে কোন কামনা 
‘হোক তাই সিদ্ধ হইবে। একটিবার প্রাণের আকুতি 
লইয়! নাম করিয়া দেখুন, যদি ফল না পান তবে আমায় 
জুতাঁপেট। কৰিবেন |? 

আশ্চর্য উপলব্ধ বিশ্বাসের জোর আর তার বিসর্পণ ! 
. ওকঙ্কারনীথজীর কথাগুলি মর্মস্পর্ণ করিল। কেমন যেন 
“একট! প্রত্যয়ের অভী .£. অহ্থতবের আলোয় অন্তঃকরণ 
ভরিয়া গেল। 

‘ভগবানের নাম-মহিমার একটি সাম্প্রতিক প্রত্যক্ষ 
ঘটনার কথা বলিতেছি। 
৷ মাসখানেক আগের কথা। ৪ঠা সেপ্টেম্বর বৃহম্পতি- 
. বার সকালে গত জ্যেষ্ঠ মাসের উজ্জীবন পত্রিকার পাঁতা 
. উল্টাইতে উল্টাইতে ‘সাময়িকী’ শীর্ষকে নাষ-মহিমার 
. প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিষয় চোখে পড়িল। এই অভিজ্ঞতা 
লিখিয়াছেন খড়দহ বলরাম ধর্মসোপানের প্রতিষ্ঠা 
সিদ্ধাচার্য শ্রীমৎ যতীন্দ্র রামান্জীচার্য। বিষয়টি হুবহু 
এখানে উদ্ধত করিলাম। 


প্রবর্তক 
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*্ভ্দাননেতা শ্রীবিনোবাজী সম্প্রতি যশিডির এক 
প্রাকৃতিক চিকিৎসা কেন্দ্র পরিদর্শনের সময়ে বলিয়াছেন 
--চিরক সংহিতায় লেখা আছে যে, যদি রোগ অসাধ্য 
দেখেন. তবে মিছামিছি উষধ দিবেন না। বিষুসহনায় 
পাঠ করুন| ইহা! চরকমুনির বৈশিষ্ট্য যে, বিশেষ রোর্গের 
ক্ষেত্রে বিফুসহঅনাম পাঠ করিতে বলেন! বিষুসহঅনাম- 
যদি শেষ ওষধ হয় তবে প্রথম ওঁষধ কেন হইবে না ?? 

“উক্ত মন্তব্যটি পাঠ করিতে করিতে মনে পড়িয়া গেল 
বহুদিন আগেকার এক ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা । 
কলিকাতায় এক বাড়ীতে এক আত্মীয়! গুরুতর রোগে 


.অস্থস্থা ৷ গৃহকর্তা, উক্ত আত্বীয়ার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, একজন 


খ্যাতনামা চিকিৎসক ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি । তিনি যথা- 
সাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন | শহরের নামকরা চিকিৎসকবুন্মও 
আসিয়া রোগীকে পরীক্ষা করিয়া ওষধপত্র দিয়াছেন । 
কিন্ত রোগের উপশম-হয় না, বরং উহা ক্রমশঃ বাড়িতে 
বাড়িতে এমন এক অবস্থায় আসিয়| উপস্থিত হইয়াছে 
যে, রোগিণীর নাড়ী পাওয়া যায় না, যে কোন, সম" 
তাহার প্রাণবিয়োগ নিশ্চিত। বিষণ্ন হৃদয়ে এই অবশ 
রোগিণীর শিয়রে বসিয়া সন্ধ্যাবেলায় প্রাণের সম 
আবেগ ও একান্ত আতি দিয়া ‘শীবিষ্ণুসহস্রনাম’ পাঠ 
করিলেন। কোথা দিয়! কি হইল বুঝা গেল না, কিন্ত 
সকালে দেখা গেল রোগিণীর অবস্থার মোড় ফিরিয়াছে। 
ইহার পর নিয়মিত বিষুসহঅনাম পাঠ হইতে থাকে । 
রোগিণীও ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়। উঠিলেন। তিনি 
এখনও সশরীরে বর্তমান । 

প্পরমারাধ্য শ্রীশ্রীবলরাম স্বামিজী মহারাজও দুঃখ" 
কষ্টে রোগে শ্রীবিঞ্ুসহজনাঁম পাঠ করিতে উপদেশ 


‘দিতেন। তাহার অসুস্থতার সময়েও শরীবিষ্ণুসহভ্রনাস 


নিয়মিত পাঠ হইত। তিনি বলিতেন_-“এই নাম হইতে 
রোগবিমুক্তি হয়, এই নাম সর্বফলপ্রদ-_ইহা অতি সত্য ।' 
ইহার কার্যকারণ-সন্বন্ধ নির্ণয় করিতে গিয়া তিনি 
বলিয়াছেন_-বিষুসহত্নাম পাঠে ভগবান প্রসন্ন হন বং 
তীহার প্রসন্নতাই ব্যাধি নিরাময় করে।? . 

“বাংলা বিহার উত্তর প্রদেশের অনেক পলীগ্রামে 
আজও দেখা যায় অনেক ক্ষেত্রে বাড়ীতে অস্থখ হইলে 


কান্তিক, ১৩৭৬ ] 


পাশাপাশি পিপিপি 


দেখানে লোকেরা ‘বিষ্ণুসহজ্রনাম’ বা “বামরক্ষান্তোত্র” 
পাঠ করিয়া থাকে। বিনোবাজীর উপরোক্ত উক্তি 
"গ্রামীণ অসহায় মানুষের চিরাচরিত প্রথাকেই স্মরণ 
কৃরাইয়! দিয়াছে ।” 

বহু ঘটনাই ঘটিয়। যায়, হঠাৎ এক একটি ঘটন! কেমন 
যেন প্রাণে গাথিয়া যায়। সারাদিন বিজ হজনার, 
মাহাত্ম্যের কথাই মনে হইতে হইল । 

. সন্ধ্যায় (৪1৯৬৯) স্থানীয় প্রবর্তক অজ্ঘ-চক্রের 
সাপ্তাহিক বৈঠকে যথারীতি যোগদান করিলাম । 
১২৯ নং আমহাষ্ট স্রীটস্থ পাল প্রেসের উপরে দ্বিতলের 
একটি কক্ষে গুরুভাই শ্রীমধুন্থদন ভট্টাচার্যের গৃহে প্রতি 
বৃহস্পতিবার ভক্তসজ্জনের এই বৈঠক বসে। একই ঘরে 
থাঁকা-খাওয়া সবই । অসীম এঁকান্তিক নিষ্টায় 
শ্রীমধুসৃদন শ্রীগুরুর নির্দেশ পালন করিয়া চলিয়াছেন। 
এই বৈঠকে সমবেত উপাসনা, গীতাপাঠ, . স্বাধ্যায়, 
২ ভাগবত প্রসঙ্গ ইত্যাদি হইয়! থাকে । 
৮০এইদিন মধুসূদনের কনিষ্ঠা কন্ঠা বন্দনা অসুস্থা | ছিল! |) 
এগারদিন বিরামহীন টাইফয়েড অর। প্রথমে হোমিও- 
প্যাথি, পরে এলোপ্যাথি। অনেকগুলি ক্যাপস্থলও 
খাওয়ানে। হইয়াছে। কিন্তু তবুও অর ছাড়ে নাই। 
শয্যালীন! বন্দনা ।: আলোর আড়াল দিয়া যথারীতি 
চক্রের কাজ শেষ করা হইল। উপসনাত্তে বন্দনার 
আরোগ্য কামনা করিয়া ছুই মিনিট মৌন প্রার্থনাও করা 
হইল। 

বন্দনার বছর দশেক বয়স! অত্যন্ত শুন্ধসত্ব 
ভগবদ্িশ্বাসী সুসংস্কারের বালিকা! নিত্য নৈমিত্তিক 
উপাসনা বাদ যায় না। সংস্কৃত স্তোত্রবহুল উপাসনা, 


গীতাপাঠ ইত্যাদি বন্দনা নিভূল করিয়া থাকে । এগার" 
দিন টাইফয়েডের পরও শুইয়া শুইয়াই উপাসনায় যোগ : 


দিল বন্দন! 

২১৮ উপাসনার পরে রোগনিরাময়মূলক একটা! প্রার্থনার, 
সংবেদন লইয়া বিষ্ণুনাম. স্মরণ করিতে করিতে বন্দনার 
মাথায় গায়ে কয়েকবার হাত বুলাইয়া দিলাম। কয়েক" 
দিন আগে দেওয়া একটি পুজার নির্মাল্য রুমালে বীধ! 
ছিল। নির্মাল্যটি বন্দনার মস্তকে ছোয়াইয়! বালিশের 


সম্পাদকীয় 





কাছাড় 





nmr ee, 


নীচে রাখিয়! দবিলাম। বলিলাম, রোগ ভাল হইয়! 
যাইবে, বিষ্ণুনাম স্মরণ কর। 

কেমন একটা বিশ্বাসের আগুনে বন্দনার চোখ মুখ 
উজ্জ্বল হইয়| উঠিল । 

আসন গ্রহণ করিয়া এ-দিনের ভাগবত-প্রসঙ্গ 
হিসাবে বিষ্ণুর সহজ্র নামমাহাত্মোর কথাই কীর্তন 
করিলাম । উজ্জরীবনে উল্লিখিত বিষয়বস্তুর কথাও 
বলিলাম। | 

কিন্ত আশ্চার্ষ বিষ্ণুর সহস্র নামের কথা উপস্থিত 
কেহই জানে না। আমিও জানি না। বলিলাম, 
যতীন্দ্র বামানুজাচার্য প্রণীত বিষ্ণুর সহশ্র নাম মহেশ 
লাইব্রেরীতে পাওয়া যাইতে পারে। 

দিন চারেক পরে। অফিসে কাজ করিতেছি। 
হাসি-হাঁসি মুখে মধুসূদন প্রবেশ করিল। বলিল, এ 
বৃহস্পতিবার দিনই বিষ্ণুর সহজ নাম কিনিয়া আনি। 
শুদ্ধ সমাহিত হুইয়া রোগীর শিয়রে বসিয়া পাঠ 
করিলাম। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ওঁষধ বন্ধ হইল । রাত্রি 
দশটার পর হইতেই অর কমিতে আরম্ভ করিল । পরদিন 
প্রাতে সেই যে সম্পূর্ণ রেমিশন হইল, আর অর উঠে 


নাই। তার পরের পরদিন অন্নপধ্য, বন্দনা এখন 
সম্পূর্ণ হ্বস্ব। এ কদিনই বিষ্ণুর পহআ নাম পাঠ 
করিয়াছি । 


কোন যুক্তিবিচার নাই । অনির্বচনীয় | সংশয়ী মনের 


যুক্তির অভাব হইবে না। বলিবে, আকস্মিক যোগা- 


যোগ ইহা । আমি কিন্তু নির্ভরের একটা! ভূমি পাইলাম । 

প্রসঙ্গক্রমে বহুকাল পূর্বের একটি ঘটনা মনে 
পড়িতেছে। বছর চল্লিশেক আগের কথা। আসামের 
জেলা ।  বদরপুর-শিলচর রেল লাইনের 
পাঁচগ্রাম রেল ষ্টেশন। ষ্টেশনের অনতিদূরে লাইনের 
ধারেই বরাক নদীর ভয়াবহ উচ্চ পাড়ের উপরেই 
দীর্ঘকালের বহু বিদিত কপিলাশ্রম। একদিকে 
আশ্রম, মাঝে রেললাইন, লাইন ধি'শেই প্রায় হাজার 
ফুট উঁচু ধন বিটপী বেষ্টিত একটা টিলা। এই টিলার 
শীর্ষে খানিকটা সমতল ভূমিতে বিরাট কুদ্রযজ্ঞের 
আয়োজন হইয়াছে । কাশী, কাঞ্চী প্রভৃতি বিভিন্ন 


২৩৬ 


প্রবর্তক 
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স্থান হইতে আমন্ত্রিত বেদজ্ঞ যাজ্িকগণ এই রুদ্রযজ্ঞ 
করিবেন। উদ্দেশ্য অনাবৃষ্টি প্রতিরোধ | . অভূতপূর্ব 
দীর্ঘ অনাবৃষ্টিতে হাহাকার স্থরু হইয়াছে। তিন- 
দিন ব্যাপী যজ্ঞ চলিল। তৃতীয় দিন সন্ধ্যায় হ্র্যাস্তের 
মুহূর্তে পূৰ্ণাহুতি হইবে । এইদিন মধ্যান্ে যজ্ঞস্থলীতে 
উপস্থিত হইলাম! কুড়ি-বাইশজন পণ্ডিত উদয়াস্ত 
'যজ্ঞরত। হ্ৃধম ছন্দে গুরুগভীর বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণ ! 
যজ্ঞধূম কুণ্ডলী পাকাইয়া আকাশ ছুঁইয়াছে। সেই 
খষিযুগের আরণ্যক পরিবেশ। একটা অনন্ুভূত 
অনুভবের অপূর্ব আশ্বাদ। কেমন যেন বিস্ময় বিমুগ্ 
হইয়া গেলাম । দূর দূরাত্ত হইতে হাজার হাজার দর্শক- 
সমাগম । প্রখর গ্রীষ্মকাল | নির্দেঘ আকাঁশ। 

- বেলা তিনটা । চাহিয়া দেখিলাম আকাশে কোথাও 
মেঘের লেশমাত্র নাই। চারিট! বাজিয়া গেল। নিরাশ 
হইলাম। সংশয় হইল, যজ্ঞের দ্বারা বর্ষণ-_-এও কি 
কখন সম্ভবপর ! প্রায় পাঁচটা । চোখে পড়িল যজ্ঞধুম 
আর হাল্কা মেঘের মেলামেশি আলিঙ্গন। ক্রমশই যেন 
মেঘ ঘনায়িত হইয়া আসিতে লাগিল। সূর্যাস্তের 
সন্ধি-মুহূর্তে পূর্ণাহৃতি হইল। অপাধিব দশা । ভাবগাভীর্ষে 
আবহাওয়া অভিভূত। অগণিত দর্শকের সঙ্গে আমিও 
প্রণাম করিলাম। টিপংটিপ, বৃষ্টির মধু বর্ষণ । 

যজ্ঞান্তের মিনিট কুড়িও হয় নাই। ঝাঁপিয়া বর্ষণ 
স্বরু হইল অজঅধারে। বর্ষণসিক্ত শরীরে কোন রকমে 
পাঁ টিপিয়া-টিপিয়া পাহাড় হইতে নামিলাম। 

এই দীর্ঘকাল পরে আজও ভাবিয়া কুলকিনারা 
পাই না--কোথা দিয়া কি হইয়! গেল। তবে অনুভবে 


আসে, বিশ্বাসের ভূমিটা যেন দৃঢ়তর হইয়াচ্ছে। 
e 


বক্ষ্যমাণ সম্পাদকীয়ের স্থচন| ছু+টি অক্ষর বিশিষ্ট 


‘দুর্গানাম’ প্রসঙ্গে । মাঝে বিষ্ণু ও রুদ্রের কথা কীতিত। 
সমগ্র চণ্ডীতে শক্তিরই মহিম! বণিত। চণ্ডীর তিনটি 
চরিত্রে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র গ্রন্থিভেদের কথা আছে। আর 
আছে ত্ৰিবিধ প্রকাশময়ী শক্তির কথা--মহাকালী, 
মহালন্মী, মহাসরস্বতীর কথা৷ প্রেই তিনের অখণ্ডিত 
সামগ্রিক শক্তিই মা আনন্দময়ী দুর্গা |  স্থষ্টিপর্য[ত্রে 





. এই ত্ৰি-গ্ৰন্থি ভেদ না হইলে. সাধকের সত্য প্রতিষ্ঠা 


হয় না। সেই পরম সত্য-স্বরূপের আশ্চর্য মহিমা এই 
যে, তিনি বিশ্বাতীগ আবার বিশ্বগও _যুগপৎ সৎ ও 
চিৎ_6281050620900 ও immanent ; বন্দ, বিষ্ণু, 
ও মহেশ্বর-_সষ্টি, স্থিতি, লয় এই সর্ব পর্যায়ে শক্তিনূপা 
বীজময়ী পরম সত্তার যে পরিক্রমা তাকে সমগ্রভাবে 
অনুভব ন। করিলে অনুভূতি সম্পূর্ণ হয় না। বস্তুতঃ 
শক্তি ছাড়া, নাঁমরূপ ছাঁড়। অতীন্দ্ৰিয় অনামী অরূপ 
সতার কোন ইন্দিয়গ্রাহ পরিচয় নাই | 

এই পরমা শক্তিকে আপন সত্তায় অন্থুভবগম্য করিবার 
ছুইটি পথ আছে। একটি কীজমন্ত্রের সাধন। অপরটি 
নামকে একান্ত সংবেদনে আপনার করিয়া গ্রহণ। 
ছুর্গোৎসবে চণ্ডীপাঠের বিধি । কিন্তু চণ্ডীতে দুর্গার বীজ 
নাই। , দুৰ্গা ও জগদ্ধাত্রীর বীজ (ও দুংঃ) একই | 
তন্ত্রসারে এই বীজের সঙ্কেত আছে। 

বীজমন্ত্রের জপ ব্যাহরণ আছে, আছে ব্যাহতি |, 
বেদান্তের অখণ্ড বীজ প্রণবের ভূভূবিরাদি সপ্ত 
ব্যাহতি বা সুজনের অগ্তলোককে এক কথায় বিশ্ব 
ভুবনকে আপন চেতনায় উদ্ভাসিত করার কৌশলটি 
আয়ত্ত করার: দরকার । ব্যাহরণ অর্থাৎ বিশেষভাবে 
আহরণ। ব্যাহরণের হাঙ্গামা আঁছে। বীজমন্ত্রকে 
উপযুক্ত মাত্রা, ছন্দ "ও আকৃতিতে সমর্থভাঁবে জপ করার 
প্রয়োজন। জপটি ঠিক ঠিক হইলে যে বিশিষ্ট সুষম স্পন্দন 
উদ্ভৃত হয় তারই সমর্থ ব্যাহরণে অন্থলোম বিলোম- 


.. ক্রমে সাধকের অনুভবে স্ুষ্টির উদয়-বিলয়-স্থিতি, ব্যক্ত- 


অব্যক্ত পর্যায়টি পরিস্ফুট হইয়া উঠে। প্রায় সর্বপ্রকার 
জপই মুখ্যতঃ নাদাস্টসন্ধীন। বিন্দু হইতে নাদের উদয় 
হইয়া যথাক্রমে কলারূপ বিস্তার করিতে করিতে উহু 
পুনশ্চ বিন্দুতেই লয় হয়। অনেকট! বীজ হইতে অঙ্গুর, 
শাখা-প্রশাখা, যুকুল-মগ্ুরী ক্রমে ফলের মধ্যে বৃক্ষের 
বীজরূপে অব্যক্ত হইয়! পড়া, আবার অব্যক্ত বীজের, 
বৃক্ষবূপে ব্যক্ত হওয়ার মত | জপ-ব্যাহরণ পরম সত্তার 
এই নিগুঢ় স্বজন-ছন্দটিকে আয়ত করার ক্রিয়াকৌশল ৷ 
আমর! যে নিত্যস্বরণীয় ‘দুর্গ? নায়ের কথা 
বলিয়াছি তাহাতে ঠিক বীজমন্ত্র সাধনার এই কৌশলের 


স্‌ 
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(technique ) কসরৎ নাই| উহা অত্যন্ত সহজ 
স্বাভাবিক ভাঁব-সংবেদনসাপেক্ষ। ছু'টি অক্ষরবিশিষ্ট 
দুর্গ] নামটি ঠিক ধ্বনি নয়, পরস্ত শব্দ । আর্য সাধন- 
শাস্ত্রে শব্ধ আর ধ্বনিতে পার্থক্য আছে। ধ্বনি আঘাত 
দ্বারা উৎপন্ন |: শব্দ অনাহত। শ্রুতির কথা--শব্দ 
ব্রন্মেতি'_ শব্দই বন্ষস্বূপ। ব্রক্গচৈতন্তের  স্ষ্টিরপে, 
নাদের জগত্রপে, সৎ-এর চিৎ-এ পরিণত হওয়ার ক্রেমে 
চিৎকলার যে কৃপামহিমা, যে অনুগ্রহ শক্তি, প্রকৃতপক্ষে 
তাহাই “ছুর্গাঃ কথাটির অন্তনিহিত তাৎপর্য । করুণাময়ী 
জগদ্ধাত্ৰী জীবপালয়িত্রী মাতৃশক্তির স্বাভাবিকী প্রবণতাঁই 
হইতেছে সন্তানকে আপন -করিয়া লওয়া। ইহাই পরমের 
সমাত্মভাব। ত্বতরাঁং নাদ-বিন্দু-বীজ সাধনার যে 
ব্যাহরণ-ব্যাহৃতি ছুর্গানামে তার প্রয়োজন নাই। যেটি 
প্রয়োজন তাহা হইতেছে মমত্বমাখানো সংবেদন লইয়া 
আর্ত সাধকের মায়ের দিকে উন্মুখ 'হওয়া। বিশুদ্ধ 
ব্যাকরণসম্মত আহ্বানের অপেক্ষা ন! রাখিয়াই শিশু 


ব্যাকুল হইয়া চুটিয়া আসেন স্ব-ভাবের আবেগেই। 
| ও 

সাড়ম্বরে আমরা 'ছুর্গাঃ পূজা করি, দুর্গা নামও জ্ঞানে 
অজ্ঞানে লইয়া থাকি। ৮বিজয়ায় বুকের রক্তে বিশ্ব- 
পত্রে দুর্গা নাম লিখি। কিন্তু তত্তগতভাবে অভী হইতে 
পারি না--যেটি না হইলে সবই শৃষ্গর্ড হৈ-চৈ-এ 
পর্যবসিত হয়। জীবনে চরিতার্থতা আসে না। 

তন্ত বাঁচকঃ প্রণবঃ,। গুকার-গায়ত্রীর মধ্যে অর্থাৎ 
নামরূপে সেই সর্বাতিশায়ী বন্ষচৈতন্যেরই প্রকাশ । এই 
নামাশ্রয়েই আমরা ভগবানের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আসি। 


মুখ্য প্রাণরূপে বায়ভূতি হইয়! সেই পরম সত্তা অক্ষরা শরয়ে 
পরম! প্রকৃতির 


শব্দে, অনাহত নাদে রূপান্তরিত হন! 
শব্দরূপা! দুর্গা ছুটি অক্ষর | সংবেদনের সঙ্গে এই নাম 


করিলে যে অন্কম্পন জাগে তাই চেতনার মুলে স্বরূপ 


বৃত্বিকে নাড়া দেয়-_কুলকুগুলিনী, জাগে, দ্বিদল স্পন্দিত 
হয়, হয় প্রজ্ঞার প্রকাশ । 

দুর্গা নামটির নামী যিনি তিনি ঠৈততন্তস্বরূপিণী 
--যা দেবী সর্বভূতেষু চেতনেত্যভিধীয়তে'। 


সম্পাদকীয় 


২৩৭ 


mA 





চেতনারূপে দেবী দুর্গ। আমার সমগ্র সতায় ব্যাপ্ত 
বলিয়াই আমার জড়পিণ্ডটা ক্রিয়াশীল, হাটিয়া চলিয়া 
ফিরিয়া বেড়াই । আমার যে দেহাত্মবোধ, এই দেহ- 
পিগুটাকেই যে-আঁমি বলিয়া বোধ করি সেই বোধও এই 
চেতনারই প্রতিফলন । আমার আঁমিত্ব বোধের মুলেও 
এই চেতনা-_এই মা। ভগবানকে জানি না, মানি না 
কিন্তু এই চৈতন্যের সঙ্গে তো আমার অচ্ছেন্ত সম্বন্ধ, 
তিনি আঁমার আমিত্বকে, আমার সমগ্র সত্তাকে প্রকাশ 
করিয়া বিরাজমান। এই চৈতন্যবস্তর, এই মহাপ্রাণের 
স্নেহালি্গনেই তো আমি সঞ্জীবিত-যার বিচ্ছেদে আমার 
অস্তিত্বের বিনাশ । এই চৈতন্য ও আমার অস্তিত্ব অভিন্ন 
অদ্ভূত আশ্চর্য এই যে, এতবড়-সত্য, সবচেয়ে বাস্তব যা 
তাঁকেই আমরা! বিস্বৃত হইয়া সংসারে সমাজে বিশৃংখলা 
ডাকিয়া আনি। ূ 
এই নষ্টমোহ স্মৃতি লব্ধ হইবার একটি সহজ সাধনা 
কঠোপনিষদ দেখাইয়াছেন। 
অস্তীত্যেব উপলব্ব্য তত্বভাবেন চোভয়োঃ | 
অস্তীত্যেব উপলব্স্ত তত্বভাবঃ প্রসীদতি ॥ 
আমার অন্তরে সদাসর্বদা বিরাজমান যে চেতনবস্ত 


তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিশ্বাসকে দৃঢ় করা, তারপর তার 


সহিত একাত্ম হইয়া অদ্বৈত অঙ্ুভূতিতে অর্থাৎ আত্ম- 
স্বরূপে প্রতিষ্ঠ হওয়া! বিশ্বাস যতই ঘনীভূত হইবে 
ততই চৈতন্যবস্তর প্রসাদে প্রসন্নতায় তত্তুভাবটি অর্থাৎ 


_ একাত্ম অনুভূতিটি সহজলভ্য হইবে। গীতারও সেই 


একই ভরসা-_“বহাম্যহং যোগক্ষেমং" 

এই যে প্রসীদ, কপা-কারুণ্য-অনুগ্রহ শক্তি তাহাই 
ছুর্গতিনাশিনী দুর্গাদেবী--যে দেবী সর্বভূতের অন্তরে 
চেতনারূগে অবস্থিতা অভিহিত] । 

গণৎকার যেমন গুপ্তধনের সন্ধান দিয়া সন্ধানীর 
বিশ্বাস অর্জনের সহায়ক হন তেমনি আচার্য গুরু অন্তরে 
এই চৈতন্তের অবস্থানের নির্দেশ দিয়া জিজ্ঞান্কে বস্তু 
সন্ধানে প্রবৃত্ত করান! “তৎপদং দর্শিতং যেন তট্মৈ 
শ্রীগুরবে নমঃ’ | মাঁনব-সভ্যতায় চরম লক্ষ্য-পথের 


'আলোকদিশারী এই প্রজ্ঞাবাঁন মহাপ্রীণেরাই। 


এই ‘আত্মানং বিদ্ধি; এই আত্মস্বন্রপজ্ঞান, এই 


২৩৮ 


প্রবর্তক 


কার্তিক, ১৩৭৬ 








বিশ্বান্থগ ও বিশ্বোতীর্ণ চেতন-সন্তার সহিত অদ্বৈতাহভূতিই 
জীবনধাঁরণের মুখ্য লক্ষ্য বলিয়া ভারতবর্ষের দিগ্রর্শন।- 
জরা-মরণের অতীত মাঙ্গষের এত বড অমর অমৃতময় 
সম্ভাবনার কথা অন্যত্র কোথাও কল্পিত হয় নাই। 'এই 
সম্ভাবনা জন্যই মানুষকে সবার উপরে সত্য বলা হইয়াছে। 
মনুস্য জন্ম ও জীবনকে দুর্লভ বলা হইয়াছে। যেহেতু 
জীব-জীবনের পরম পরিণতি ও শ্রেষ্ঠ গতি লাভের মাধ্যম 
এই নরদেহ। এই স্থল দেহপিওটিকে স্বচ্ছ শুচিশুদ্ধ 
করার প্রয়োজন পরমের, খতম্‌ বৃহতের, ব্রঙ্গচৈকন্তের 
অমিশ্র অনাৰিল আত্মপ্রকাশের জন্য । এজন্য সত্য সংযম 
সদাচার, সতের সংশ্রয়, নিষ্ঠা, আত্তিক্য বুদ্ধি প্রভৃতি 
অপরিহার্য । সর্বোপরি যেটির প্রয়োজন তাহা হইতেছে 
রক্তশুদ্ধি, যাহ! অনেকখানি নির্ভর করে পিতামাতার 
উপর। যেহেতু জীব-জীবন, তার শিক্ষা-সংস্কার শুধু 
মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পর আস্ত হয় না, জন্মের 
পূর্ব হইতেই জীবনের ভবিষ্যৎ গঠন হইতে থাকে ! 
পিগুদেহটি শুধু পিতামাতার অবদান নহে, শিশু পিতৃ- 
কুলের স্বভাব সংস্কারেরও উত্তরাধিকারী । এই দুর্লভ 
নরতম্থ আর জীবন-গঠনের উপাদান ধাহাদের কাঁছে 
পাইয়াছি সেই পরমগ্ডরু পিতামাতা অবশ্য প্রণম্য, স্মরণীয় 
'ব্রণীয়। তাই শারদীয়া গুর্লপক্ষ বা দেবীপক্ষ যে পক্ষে 
দূর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয় তার অব্যবহতি পূর্বের কৃষ্ণপক্ষকে 
পিতৃপক্ষ বলিয়া নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। এই পক্ষে বিশেষ 
মহালয়ায় তিল-তর্পণাদি স্মরণ-মননের মাধ্যমে পিতৃ" 
কুলের খণ পরিশোধের সমাজব্যবস্থা আছে। অন্যথায় 
দুর্গাপূজার অধিকারত্বই আসে না। 

পরমের প্রাপ্তি আর আত্মচৈতন্তের উন্মেষ উদ্দেশ্যে 


পর্ণ জীবন গঠন লক্ষ্যে এমন স্বক্মাতিসূষ্ম আত্মিক বিজ্ঞান- 


সম্মত সমাজব্যবস্থা অন্তত্ৰ কুত্রাপি দৃষ্ট হইবে না-হুইবে 
না জীবন ও জীবিকার মুল্যায়ণের পার্থক্যের জন্ত | . 


জন্মের : পর. জীবনারভত, জন্ম হইতে মৃত্যু অবধি 
জীবনের পরিধি, এই পরিমিত আয়ু বৃদ্ধির জন্য নিধিচার 
হৃদপিণ্ডের উপস্থাপন ( heart transplanting ) আর 
পত্র ন্নায়ু-সংযোজন যে বৈজ্ঞানিক বস্তুনিষ্ঠ সত্যতার 


দৃষ্টি আর দর্শন সেই সভ্যতার স্বল্প পরিমিত জীবনটুকুর 
বেপরোয়া উপভোগ-প্রচেষ্টার বীভৎস হিংঅ কুংসিৎ 
চেহারার নগ্রযৃতি আজিকাঁর চিন্তাশীল মানুষ প্রত্যক্ষ 
করিয়া শিহরিয়! উঠিতেছে। এই অবস্থায় সুখ, শাস্তি, 
সন্তোষ, চরিতার্থ জীবনের পরিতৃপ্তি ফিরিয়া পাইবার জন্য 
এই মরণশীল সভ্যতাকে অমৃত আহরণের জন্য ভারতের 
দ্বারস্থ হইতেই হইবে। আর নতজানু হইয়া ভারতের 
স্থমহান জীবনবোধ, সুস্থ জগৎ-দর্শন, জীবনের দৃষ্টিকোণ, 
জীবিকার ত্যাগ সংযম, জীবন-ধাঁরণের লক্ষ্যটিকে বরণ 
করিয়া লওয়া ভিন্ন গত্যন্তর থাকিবে না। অন্ধকার 
হইতে আলোর পথে অগ্রসর হইবার আর দ্বিতীয় পস্থা 
নাই। | 


মহাত্মা! গান্ধীজী 


আমর! যে ভারতীয় জীবনবোধ, জগৎ-দর্শন ও 


জীবনধারণের লক্ষ্য সম্বন্ধে ছূর্গপূজা প্রসঙ্গের উপসংহারে 
উল্লেখ করিয়াছি তাহার সংরক্ষণের জন্যই ভারতে যুগে 


যুগে মহামানবের আবির্ভাব হইয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
হইবে। এই জীবনবোধটির জন্যই ভাঁরত--ভারত, 
আর তার স্বাতস্ত্য। 

এই ভারত কোন ভৌগোলিক সীমায় অবরুদ্ধ নহে | 
বস্তুত ইহা একটা সর্বব্যাপী আত্মিক অস্তিত্ব 
Spiritual Personality | মহাত্মা গান্ধীজী ছিলেন 


এমনি একজন এ-যুগের আলোকর্দিশীরী। তার , 


অস্তিত্বের বিকীরণ আর নৈতিক শক্তি সার! বিশ্বকে নাড়া 
দিয়া গিয়াছে । এই মহান্‌ পুরুষ মহাত্মা গান্ধীজী 
সম্বন্ধে মনীষী বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইনের সবিস্ময় উক্তি ঃ 


'কালে মানুষ বিশ্বাসই করিবে না যে, এমন একজন রক্ত- 
মাংসের মানুষ এই পৃথিবীর বুকে হাটিয়া ফিরিয়া 


বেড়াইয়াছেন,--[29% such a noble one ever in 
flesh and blood walked ‘upon this earth.” 

মহাত্বাজীর মহত্বের, তার সমগ্র জীবনদর্শন ও জীবন- 
মূল্যায়ণ এবং জীবনধারণের লক্ষ্যের উৎস ছিল এই 
ভারতীয় জীবনবোধ । তার জীবনের একদিনের একটি 
ঘটন! হইতেই আমাদের বক্তব্য পরিস্ফুট হইবে। 


তি 


কান্তিক, ১৩৭৬ | 


সম্পাদকীয় 


২৩৯ 





মহাত্মাজী মৌন। টরকায় স্ৃতাঁ কাটিতেছেন। 
তার নৈতিক প্রভাবে অনুতপ্ত একজন মগ্যব্যবসায়ী 
প্রাণের কথা নিবেদন করিতেছিল; ব্যবসায়ী বলিল, 
জানি মন্তপান সর্বনাশা নেশা; মদ্য ব্যবসাও অত্যন্ত 
গিত, দবণ্য। কিন্তু কি করা যায়, বাঁচতে তো হবে ! 

“বাঁচতে তো হবে’ কথাটা কাণে যাইতেই গান্ধীজী 
মুখ তুলিয়া চাহিলেন , * ছোট একটিমাত্র শব্দে উত্তর 
দিলেন_-কেন?' 

অর্থাৎ বাঁচিতে হইবে ‘কেন?’ 

এই কেন, এই জীবন-জিজ্ঞাস! জাগিলেই জন্মগত পণ্ড 
মানুষটার মনুষ্যত্বে উত্তরণের ক্রমটি সরু হয়। তখন 
মনে হয় অর্থে তৃপ্তি নাই, য| অমরত্ব দেয় না তাঁর 
প্রয়োজন কি? ত্যাগ সংযম বৈরাগ্য আসে । উপভোগ 
উপবাসে পরিণত হয়। রাজনীতি ও অর্থনীতিতে ন্যায়, 
নীতি, ধর্মের অনু প্রবেশ ঘটে । তখন শ্রেণীসংগ্রাম নয় 
সর্বোদয়। ভোগের উত্তেজনা উষ্ণতা আছে, ত্যাগেরও 
আছে আনন্দ, আকর্ষণ। মহাত্বাজীর আহ্বানে তাই 
রাজা ফকির হইয়া পথে দাড়াইয়াছেন। জীবন-আচরণে 
গান্ধীজী জনগণের পর্যায়ে নামিয়া আসিয়াছিলেন। 

মার্কপীয় জীবনদর্শনে বাঁচার দাবী আছে, .কিন্ত 
বাচাটা কেন সে প্রশ্ন নাই। এই দাবী অন্নময় কোষের 
সপ্ত ভোগতৃষ্ণাকে উলঙ্গ করিয়া ধরে, প্রবৃত্তিকে বাধন- 
হীন করিয়া দেয়। বস্তুতঃ তৃষ্ণার তৃপ্তি কখনই ভোগের 
মধ্যে নাই । হইতে পারে না। 
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গান্ধী-দর্শন এবং মার্কসীয় তথা সমস্ত পাশ্চাত্য- 
বাদের তফাৎ এইখানেই) 

এই ‘কেন'-র উত্তর গান্ধীজীই দিয়াছেন? “আমার 
সত্যই সার্বভৌম নীতি । এই সত্য শুধু বাক্যের সত্যতা 
নয়, চিন্তারও সত্যতা এবং আমাদের ধারণাসন্মত শুধু 
আপেক্ষিক সত্যও নয়--পরস্ত পূর্ণ সত্য, শাশ্বত নীতি 
অর্থাৎ “ঈশ্বর” |” 

এই সত্য আর ঈশ্বর ভিন্ন রাজনীতি প্রভৃতি সবই ছিল 
মহাত্বাজীর নিকট গৌণ | এই একটি মূল সত্যকে কেন্দ্র 
করিয়াই গান্ধীজীর সমগ্র জীবন প্রচেষ্টা, তার রাষ্ট্র; অর্থ, 
শিক্ষা, সমাজনীতি ছিল আঁবতিত। এই জীবনবোধের 
বৈপরীত্যই গান্ধীবাদ ও মার্কপবাদকে বিপরীত ছুই 


প্রান্তে ঠেলিয়! দিয়াছে। একটির ভিত্তি ত্যাগ-তপস্তা, 


সত্য-সংযম, নিষ্ঠা, অহিংসা ; অপরটির ভিত্তি ভোগ ও 
হিংসা | ' মানবকল্যাঁণ লক্ষ্যে এই ছুই বাঁদের অনেকটা! 
মিল থাকিলেও, উপায়ের পার্থক্য হেতু ছু'ট ভিন্ন চরিত্র 
পাইয়াছে। লক্ষ্য ও উপায়ের শুদ্ধ ভিত্তির উপর 
গান্ধীজী জোর দিয়াছিলেন। তার মতে হিংস্র, ধ্বংস 
মূলক উপায়ে কখনও শান্তি সাম্য ও কল্যাণ প্রতিষ্ঠা 
হইতে পারে না। মার্কসবাঁদের চ্যালেঞ্জ গান্ধীবাদ। 
এই আলোকদিশারীর জন্মশতবার্ধিকী ব্যাপকভাবে 
সার! বিশ্বে অনুষ্ঠিত হইতেছে | আমরাও এই মহান্‌ 


আত্মার উদ্দেশো আমাদের সশ্রদ্ধ হৃদয়ার্ঘ্য অর্পণ করি। 


 শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
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পাল 


প্রবর্তক 


'_ শ্রীকুযুদরঞ্ন মল্লিক 
তপস্বী তোমরা সিদ্ধ, নূতন যুগের প্রবর্তক। প্রেমের ভাবের বন্যা এনে দাও ভাসাইয়া দেশ 
ভাবের মানুষ যুক্ত, সর্ব দেশ জাতির আলোক । নব মানুষের চারা, নব জীবনের যে উন্মেষ 
অপূৰ্ব্ব আদর্শ তব লক্ষ লোক করে আকর্ষণ, . সব হীনতাকে নাশি পূর্ণ পুণ্য মনুষ্যত্ব দাও 
দাও যে বদল করি পূণ আবিলতা ভরা মন। অনাস্বাদিত রসে, প্রেমানন্দে জাতিরে মাতাঁও। 
কুযুগের ভূলভ্রান্তি, কুরীতি দুর্নীতি ও কুরুচি, হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি তব দীক্ষা আবার জাগায় 
সব কদাচাঁর নাশি সমগ্র জাতিরে কর গুচি। জাতি হয় মহাজাতি, ভরে ওঠে মহাপ্রাণতায় 
লৌহকে কাঞ্চন কর পরশমণি তো তোমরাই 
তোমাদের আগমন পতিত আমর! আজি চাঁই। / 
সনেট্‌ 
শ্রীকালিদাস রায় 
সব চেয়ে সোজ। দেখি সনেট লেখাই, "বেশি কিছু বলিবার লোভ-ই যদি হয়, 
মিনিটে একটি ছত্রে লিখে থাকি তাই ; চৌদ্দর চৌহদ্দি তবে তারে আটকায় ; 
বেশি কিছু বলিবার নেইক বালাই, বাধ্য হয়ে কলমের শাসন তাড়ায় 
. এলোমেলো হয় হোক মিল ক'টা চাই। গাঢ় বন্ধ হয়ে ওঠে সময় সময় । 


সকল শব্দের এতে অবারিত দ্বার, 

মিলের খাতিরে এতে সব-ই শোভা পায়; 
আর কিছু নাই হোক হবে হিউমার, 

তাঁর পরিচয় দেখি সনেটে দাড়ায় ; 
মঙ্জলিসী ঢঙে ওঠে ধাপ হতে ধাপ, 
সনেটেতে করা যায় সাতখুন মাপ । 


অচেনা ূ 
শ্রীজ্যোতিক্ময়ী দেবী 
অনেক মানুষ । তার মাঝে আমাকে দেখেছিলে। এই পথে কে চেনে আমারে ? 
ভিড়ের মাঝে হারানো আমাকে মেকিআমি? 
শুনিলাম কারা যেন ডাকে । | ওইসব ছোট ছোট কারা? 
দিন হয়ে গেছে শেষ। আকাশের লনে মেঘভরা মুহূর্ভেক থাঁমি 
দিনান্তের বেলা পুছিলাম ডাকিলে কাহারে? 
নামিল পশ্চিম কুলে। পথিক একেলা হাসিমুখ অচেনার দল রহিল নীরবে 
অন্ধকার হয়ে আসা পথে চলিতে ছিলাম | কেহ চেয়ে রয় কেহব! পিছাঁয় । 


থমক্িয়া দাড়ালাম দূর হতে যেন কে ডাকিল নাম । চেনে না আমারে | 


Ed 


ক 


পরা 


“লোকানাম্‌ বরদা, 


বাংলাদেশে মধ্যযুগে এমনকি ৬০ বৎসর আগেও 


শাক্ত বৈষ্ণবের ধর্মমতে বিবদমানতা ছিল ; অন্ততঃ বেশ 


মতভেদ ছিল। কতটা সংস্কার ও সমন্বয় আন্দোলনের 
ফলে এবং কতট! বস্তুমুখী মধ্যবিততস্থলত মনোবৃত্তির 
এবং ইংরেজী শিক্ষার ফলে সেই মতভেদের রূপটা আস্তে 
আন্তে স্তিমিত হইয়াছে (কিছুটা হয়ত বা সংরক্ষণশীল 
পরিবারে এখনও আছে) বল! কঠিন। কিন্তু তত্ত্বের 
দিক দিয়া শাক্ত ও বৈষ্ণবের যত পার্থক্যই থাকুক উভয় 
ধারার মধ্যে একটি অন্তলান যোগস্থত্র প্রচ্ছন্ন ছিল এরূপ 
ভাবিবার অবকাশ আছে। শক্তিতন্বের দ্বৈত অদ্বৈত 
উভয় প্রকার তাত্বিকত| ছিল। বৈষ্ণবতত্বেরও দ্বৈত, 
বিশিষ্টাদ্বৈত, ছ্ৈতাদ্বৈত অচিস্ত্য-ভেদাভেদ প্ৰভৃতি 


১, তাত্বিকতা ছিল। উভয় ধারারই পশ্চাতে অল্লাধিক 


\ 
) 


টি ঘ্োতনা ছিল। উভয়েই সাধারণ চেতনায় 


দ্বৈতভাবের প্রাধান্ত ছিল। কিন্তু এইদিক হইতে নহে, 
আর একটি দিক হইতে শাক্ত ও বৈষ্ণবের যোগসূত্র বেশ 
দৃঢ়। চণ্ডী ও ভাগবতে যে যোগমায়৷ তত্ব আছে উহা! 
বিষুতত্ব ও শক্তিতত্বের সেতু । ভাগবতে কাত্যায়ণীর 
কথা আছে এ বিষয়েও অহুরূপ কথা বলা চলে । গীতার 
ভিতরেও শক্তিতত্বের এমনকি তান্ত্রিকতার সামান্য 
আভাপ আছে। সাংখ্যের প্রভাব আমাদের আধ্যাত্মিক 
ধ্যানধারণার মধ্যে সর্বত্র ছড়াইয়া আছে। 
প্রস্তাবে বিগত হাজার বছরের আধ্যাত্মিক ধ্যান ধারণার 
মধ্যে মীমাংসা, প্রাচীন স্তায় ও বৈশেষিকের প্রভাব 
ক্ষীণ। প্রাচীন স্তায় ও বৈশেষিক একত্রে নব্য ন্যায়ের 
রূপে অবশ্য অন্ত প্রকারে. প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
সাংখ্য যোগ ও বেদান্তের বিশেষ প্রভাব আমাদের 


২৬ অধ্যাত্ব-মানসিকতাঁয় সমধিক: যাহা হউক, গীতায় যে 


“ভিন্নাপ্রকৃতিরষ্টধ1ঃ কথা. উহাকে সাংখ্যের প্রকৃতি 
তত্বের প্রতিধ্বনি বলিয়া প্রতিভাত হয়। . তাহা ছাড়া 
গীতার “পর! প্রককতিজীঁবভূতা” কথার. মধ্যে শক্তিতত্তবের 


ত 


প্রকৃত 


মধ্যে আছে। 
.ব্ৰহ্মবিদ্‌ ব্যক্তি অবিদ্বান ব্যক্তির মত অর্থাৎ যাহার! 


শ্রীবামাশঙ্কর মৈত্র 


আভাস। অবশ্য গীতায় পুরুষোত্তম তত্ত্বের প্রাধান্ত 
সাধারণ্যে স্বীকৃত! যুগে যুগে ধর্শের প্রানি ও অধর্শের 
অভ্যুথান হইলে ঈশ্বর স্বকীয় মায়া অবলম্বনে সাধুদের 
পরিত্রাণ ও দৃষ্কৃতবিনাশের জন্য সম্ভব .হন,-গীতার এই 
কথা, অনুরূপ কথ! চণ্তীতে আছে। যখনই দানবের 
অভ্যু্থান হয় তখনই অরিধ্বংসের জন্য দেবী অবতীর্ধা 
হন। এ কথা চণ্ডীর। মায়া শক্তি দেবী স্বয়ং অথবা 
তাহারই একটা দিক, কাজেই স্বকীয় মাঁয়া অবলম্বনের 
কথ! দেবীর অবতরণে উঠে না। গীতার পরিবেশ 
&তিহাসিক, চণ্ডীর পরিবেশ পৌরাণিক । 

উপনিষদের ব্রহ্মবিদ্যার মত জগৎ জীবন বিচ্ছিন্ন 
কেবল তত্ত্বের কথা চণ্ডী, গীতা ও ভাগবতের লক্ষ্য নয়) 
জগৎ জীবন সমাজ রাষ্ট্র সমস্ত কথাই সেখানে অধ্যাত্ম- 
চেতনার সঙ্গে বিধৃত। গীতাকারের সর্বস্তরে ভক্তির 
অন্প্রসারণের উদ্দেশ্য রহিলেও বর্ণাশ্রমী পরিবেশ ও তাহার 
গুরুত্বকে মানিয়া লইয়াই অথবা বর্ণভেদের দিকটিকে 
কোন এঁক্য-স্থত্রের দিকে লইবার চেষ্টা করিয়াই আপন 
বক্তব্য বলিতেছেন। চণ্ডীতে লোকসমষ্টির কথা সরাসরি 
বলা হইয়াছে। বর্ণাশ্রম প্রসঙ্গ সেখানে অনুপস্থিত। স্বরথ 
রাজা ও সমাধি বৈশ্যের কথা আছে বটে, কিন্তু উভয়েই 
দিগভ্রষ্ট এবং আশ্রয়প্রার্থী। মেধস মুনির মানসলৌক 


হইতে পরমাশ্রয়ারপে মহামায়া তত্ব তাহাদের মানসে 


আবিভূততি হইল |. চতুর্কগপ্রদারূপে মহাশক্তি তত্বের 
সন্ধান তাহারা পাইলেন। সাধনার কচিপ্রকৃতি 


প্রয়োজন ভেদে যে কোন বর্গের প্রাঁধান্ত থাকিতে পারে । 


সমাজ রাষ্ট্রের দায়িত্বের সচেতনতা গীতা ও চণ্ডী উভয়ের 
লোকসংগ্রহের জন্য বিদ্বান ব্যক্তি অর্থাৎ 


ব্রঙ্গবিদ নহেন তাহাদের মতই আসক্তি সহকারে 
সামাজিক রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব লইয়া কৰ্ম্ম করিবেন, এইরূপ কথা 
গীতায় আছে। তবুও গীতায় যোগারোহণশীল অথবা 


২৪২ 





যোগারঢ়ের ব্যক্তিগত চেতনার বা ব্যক্তিমান্সের কথ! 
প্রধান, প্রধান স্থিতপ্রজ্জঞের ব্যক্তিমানসের ভাষা, আচরণ 
ইত্যাদির কথ! । দেখা যায়, উহা স্থিতপ্রজ্ঞের ব্যক্তি- 
মানসের বিশেষত্বের কথা, উহা সমষ্টিগত সাধনার 
কথা নহে। চণ্ডীতে দেখি সমস্ত দেবগণ মহিষাত্বর- 
মদ্দিনীকে সমষ্টিগতভাবে আবাহন করিয়াছেন। 
অবশ্য চণ্ডীর পরিভাষায় দেবগণের সমষ্টিগত ক্রোধ 
হইতে দেবী দুর্গতিনাশিনীর আবির্ভাব হইল । গীতায় 
আছে নিত্যকালীন ঈশ্বর ও জীবের যোগের কথা, ধর্শ- 
ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামের ক্ষেত্রে ভক্ত ও 
ভগবানের কথা, কিন্তু তবুও সাধকের বাক্তিগত সাধন! 
ও সিদ্ধির কথাই প্রধান । সমাজ রাষ্ট্রের কর্মের দায়িত্বের 
কথা গীতায় আছে, ভক্ত যোগযুক্ত কৰ্ম্মে কর্তব্যে প্রবৃত্ত 
+ হইবেন সে কথা আছে, তবুও প্রধানতঃ ইহা সাধকের 
ব্যক্তিচেতনার কথা। ব্রক্গবিগ্ভার কথা পুরুষোভম 


তত্বকে অবলম্বন করিয়া জীবনে রাষ্ট্রে সমাজে উহা: 


পরিস্ফুট করিবার চেষ্টাটিতে মুলতঃ ব্যক্তিগত চেতনাকে 
অবলম্বন করিয়া গীতাকার অগ্রপর হইয়াছেন, যদিও 
ব্যক্তিচৈতন্তের বিশ্বজনীন দিকটি বিশেষ প্রকট। 
চণ্ডীতে দেবী শুধু সর্বমদ্লা নহেন তিনি ত্রিগুণাতীতা 
সচ্চিদানন্দময়ী হইয়াঁও গুণা শ্রয়া এবং গুণময়ী। তিনি 
দানবদলনী। তিনি বৈষ্ণৰীশক্তি অনন্তবীরয্যা, বিশ্ববীজ, 


পরমা মায়া এবং কলাকষ্ঠাদিরূপে পরিণাম প্রদায়িনী | 


চণ্ডী তত্ত্বের প্রতিষ্ঠা বিবর্তবাঁদের উপর নহে, উহার 
প্রতিষ্ঠা পরিণামবাদের উপর। সর্বোপরি তিনি 
ঘিলাকসমূহের বরদা”। লোকসমূহের ববদাত্রীরূপে 
সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণদাত্রী রূপে দেবীর যে সর্ব্ব- 


গানবীয় কল্যাণচেতনার কথ! আছে তাহার বিশেষত্ব 


আছে। ভারতীয় সাধনায় হুম্মতা ও বৈচিত্র্যের কথ! 
প্রচুর! আধ্যাত্মিক উচ্চমানযুক্ত ধর্গ্রস্থের প্রাচুর্য্য 
ভারতে যতটা সমষ্টিগত সাধনা ও সিদ্ধির কথা ও সেই 
সিদ্ধিতে সমাজ রাষ্ট্রের সর্বতোমুখী কল্যাণের কথা! 
ততটা নহে। এই অভাব চণ্ডীতে দূর হইয়াছে! 


ংলার শ্রীমন্ত সদাগরের “কমলে কামিনী” দর্শনের মধ্যে: 


'চত্তীমক্জলের -কালকেতু ব্যাধের কথার মধ্যে” রামের 


প্রবর্তক 


[ কাত্তিক ১৩৭৬ 








অকাল বোধনের কথার মধ্যে নানাভাবে এই 'লোঁক 
সমূহের বরদাত্রীরূপের বিচিত্র প্রকাশ । বর্তমানে ভারতে 
দেশ-মাতৃকা ও বিশ্বমাত্বকার অভিন্ন চেতনাঁও তাহারই 
আর একটি দ্িক। . 4 
দুনীতি, বেকারপমস্তা -ও অন্নসমস্তার মধ্যে দেবীর 
অশেষ সন্তানপালিকা ধনধান্যদায়িকা মুত্তি কল্পনা করা 
যাইতেছে না। তাহার এই রূপকে পাইতে হইলে 
আঞ্জিকার বিপধ্যস্ত নির্ধ্যাতীত অন্নক্লিষ্ট মানবসমূহের 
মুজিদাত্রীরূপে, বর্তমান সভ্যতার যে দানবীয় আত্ম- 
প্রকাশ তাহার ধ্বংসকারিণীরূপ৷ মাতৃশক্তির উপাসনার 
ব্যবস্থা আবশ্যক। এইরূপ ব্যবস্থা বিশেষভাবে 
তাহাদের করণীয় যাহারা সমাজকল্যাণ চেতনাকে 
এশ্বরিক শক্তির কল্যাণ সঞ্চারিণী রূপে ভাবনার 
আবশ্যকতা উপলব্ধি করেন এবং ধাহাঁরা মানরকল্যাণ 
একান্ত বস্তমুখীভাবে বিচার ও চিন্তা করেন না? যাহার! 
বস্তবাদ ও ভাববাদের সমন্বয় কামনা! করেন। দেবী- 
সূক্ত, রাত্রিস্থক্ত ও কেনোপনিষদে শক্তিতত্বের যে আর / 
দৃষ্টিলক্ধ তত্ব তাহা সাধকের একান্তই অন্তর্মু্খী রা 
দিক। কিন্তু চণ্ডীতে মহাশক্তির কল্যাণাশ্রয়ী কাহিনীর 
প্রায় সবটুকুই স্মাজে রাষ্ট্রে দেবায়িত কল্যাণ প্রতিষ্ঠার 
দিক। মেধস মুনির মানসলোকে ইহার স্থচন| এবং , 
হ্বরথ ও সমাধি বৈশ্যের দুর্গতিমুক্তির সাধনার সিদ্ধিতে 
তাহার অমাপ্তি। পরিসমাপ্তি সর্বালোকের সর্বতোমুখী 
কল্যাণ প্রতিষ্ঠায় এবং অকল্যাণকারী দানবশক্তির 
বিনাশে। ৭... ও ও | 
প্রাচীন মুনি খষিদের সাধকরূপে বা শাস্তশিষ্ট শিষ্যদের 
উপদেষ্টার্ূপে আমর! সাধারণতঃ দেখি.। সমাজরাষ্ট্রের 
দায়িত্ব চেতনায় রাষ্ট্রীয় কল্যাণকর্থে তাহারাও সহ্‌- 
যোগিতা করেন।' উপদেষ্টারপে তাহারা দায়িত্ব সম্পন্ন 
করেন। কিন্তু সমাজকল্যাণে প্রচারক মৃত্তিতে আমরা 
দেখি তপস্বী মার্কেয়কে | মার্কণেয় প্রাচীন ভারতের, 
সমাজকল্যাণকামী প্রচার-রত মুনি। তিনি শক্তিতত্বেরঁ 
মিশনারী; উদ্দেশ্য বর্ণনিধ্বিশেষে উচ্চ নীচ নিধিবিশেষে 
সমগ্র সমাজের কল্যাণ, ‘লোকাণাং বরদ!’ মহামীয়ার 
কথা-সমাঁজের সর্বস্তরে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়া । মায়!” 
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মোহে আবদ্ধ জীবের অসহায়তাঁর কথার বাহুল্য এখাঁনে- 
নাই। জীবের মোহাবদ্ধতা ও মোহমুক্তি সবই ইচ্ছাময়ীর 


- ইচ্ছাতে সম্পন্ন হইতেছে। মহামায়ার প্রভাবে সংসার" 


২স্থিতির নিমিত জীবের মোহাবদ্ধতা, ইহারও সার্থকতা 
চণ্ডীত্তে স্বীকৃত ৷ - ভারতীয় সাধনায় অন্যান্য মোক্ষবাদী 
দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে এই 'দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য সহজবোধ্য । 
সমগ্র সত্বার সমগ্র অস্তিত্বের সর্ধতোমুখী কল্যাণ লক্ষ্যে 
মহামায়ার বিবিধা বিচিত্রা শক্তি নিয়োজিতা । দেবীর 
প্রসন্নতাই মুক্তি ; তিনিই স্বাহা, স্বধা, তিনিই সাবিত্রী । 
মহাভারতে আছে যুধিষ্টিরের বনবাসকালে . মার্কণ্ডেয় 
তাহার সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন শক্তি তত্ব প্রচারের 
“উদ্দেশ্যে । যুখিষ্টিরের ব্যক্তিত্বকে কেন্দ্র করিয়া একটি 
বিশাল জনসমাজ তাহাঁর বনবাসকালীন স্থানে অবস্থান 
করিত। সেই জন্সমাজে প্রচার উদ্দেশ্যে মার্কণ্ডেয় 
উপস্থিত হইয়া ছিলেন। 
খুব আগ্রহী ছিলেন না, কিন্তু সমবেত জনগণের 


শশ্মীর্কেয়ের বক্তৃতা শুনিবার আগ্রহ লক্ষ্য করিয়া তাঁহার 


w 


আধ্যাত্মিক প্রবণতার সঙ্গে সমন্বয় রক্ষা করিতে পারে 


/ ভাষণ ব্যবস্থা সমর্থন করিয়াছিলেন। মহাভারতীয় এই 


বিবরণে মার্কগেয়ের মিশনারীরূপ পরিষ্কার উপলব্ধি 
করা যায়। সমাজের জর্ধস্তরে কল্যাণব্রতী এইরূপ 
তপন্বীর অনুরূপ দৃষ্টান্ত প্রাচীন ভারতে বিরল। 

মনু, মেধস ও মার্কণডেয়, প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির 
এই তিনটি ব্যক্তিত্বের মানসিকতার মধ্যে নমগ্র সমাজের 
সর্বতোমুখী কল্যাণের চিন্তা পরিপ্ফুট। গীতায় চারি 
মহুর কথা এবং চণ্ডীতে অষ্টম মন্র কথা আছে। মসুর 
নামে বৈদিক সুক্ত আছে। ভারতীয় সমাজরাষ্ট্রে 
রপায়ণে মনু, মেধস ও মার্কগেয়ের সমীজরাষ্ট্র চেতনার 
তুলনামূলক বিচার বিশ্লেষণের বিশেষ সার্থকতা আছে। 
গত ছুই হাঁজার বছরের ভারতীয় সংস্কৃতিতে আধ্যাত্মিক 
কৈবল্য প্রাধান্থ লাভ করিয়াছে। রাষটীয় চিন্তা ও চেতন! 


নাই। জগৎ অনিত্য ও অস্থখকর এই ভাবের প্রাধান্ 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় দায়িত্বকে লঘু করিয়াছে। কিন্তু মনু, 
মেধস ও মার্কগেয়ের সমগ্র দৃষ্টি এই ক্রটি-বিচ্যুতির ও 
অপূর্ণ তার দিকটিকে পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইতে পারে। 


লোকানাম্‌ বরদা 


স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ মার্কগেয়ের ভাষণে . 


২৪৩ 


চণ্ডীর শক্তিতত্বের দার্শনিক ও এতিহাসিক আলোচনা 
শারদীয়া পত্রিকাসমূহে বহু পণ্ডিত মনীষী ও সাধকের 
লেখনীতে গল্প উপন্তাপের ভূমিকা হিসাবে প্রতি বৎসর 
প্রকাশিত হয়। শারদীয়! পূজার পৃজাটা যেমন উৎসবের 
কলরবের ভূমিকা সেইরূপ শারদীয়! পত্রিকায় গল্প 
উপনস্থাসের বিশাল প্রতিযোগিতায় স্বস্তি বচনের রূপ 
লইয়া একটু আধটু দেবীর বোধনের কথা, তত্বের কথা । 
পত্রিকাতে উৎসবের ছায়ামূত্তি, সমাজমাঁনসের 
প্রতিচ্ছায়া। আমাদের, শক্তিসাধনা সম্টিগতভাবে 
দেবায়িত সমাজ গঠনের পথে অগ্রসর হয় নাই। দায়িত্ব 
শুধু সাধারণের নয় অসাধারণেরও। পণ্ডিত, সাধক, 
যোগী মনীষী সকলেই সমাজের দেবায়িত চেতনার 
উদ্বোধনে প্রাণপাঁত করিয়াছেন আর সেই প্রচেষ্টা নিষ্ফল! 
হইয়াছে, এ কথা ভাবিতে কষ্ট হয়। সামাজিক সাংস্কৃতিক 
পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণে বিষয়টি বুঝিতে হইবে! তপস্বী 
মার্কগেয়কে স্মরণ করিয়া লোকসমূহের বরদাত্রীর সমাজ 
রাষটীয় তত্বের কথা সমস্ত সর্বজনীন পূজামণ্ডপে যুগসমন্তার 
সমাধানে ছড়াইয় দিবার কথ! ভাবিবার সময় হুইয়াছে। 
সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া একটি নিত্য রাষ্ট্রীয় চেতনা! ক্রিয়া- 
শীলা, একটি নিত্য ‘যজ্ঞের অনুষ্ঠান চলিতেছে মানবীয় 
সমাজরাষ্ট্রের দায়িত্বশীল সমষ্টিগত কর্শ-তাঁহাঁরই একটি 
দ্রিক। দেবীহ্থক্তের উদ্ভাসিত তত্বের শাক্ত অদ্বৈত- 
চেতনায় বহুতর দার্শনিক বিটারের দিক আছে। কিন্ত 
দুইটা কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । নারী খষির 
উপলব্ধিতে দেবী স্বয়ং ‘রাষ্ট্র’ এবং ‘যজ্ঞিয়াদের প্রথমা», 
বিশ্বের নিত্য যজ্ঞ এবং নিত্য জাগ্রত! রাষ্ট্রচেতন! নারী- 
খষির উপলদ্ধিতে বিষ্বতা। মন্ুর চেতনায় বিশ্বচক্রে 
নিত্য উদ্যত দণ্ডের কথ! এই প্রসঙ্গে তুলনীয় । মার্কগেয়ের 
সর্বাতোকল্যাণ দৃষ্টি; সমাজ রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠার দায়িত্ববোধ, 
চতুর্ধর্গপ্রদা দেবীর তাত্বিক বিশ্লেষণ সমগ্ররূপ শারদীয় 
ছুর্গোৎসবে সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচারের উপযুক্ত সময়! 
মহাতপা মার্কতেয়-প্রচারিত এবং মেধস মুনির আর্ষ 
দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত শক্তিতত্ব ও বাষ্ট্রতত্ব পরম্পর বিচ্ছিন্ন 
নয়।. এই রাষ্ট্রতত্ব বিশ্বের অকল্যাণ দুরকারিণী অশিব 


-শুক্তি বিনাশিনী দেবীর নিত্যজাগ্রতা শক্তির একটা দ্রিক। 


২৪৪ 


মনুসংহিত! যাজ্ঞবন্ধয স্বৃতি ও মহাভারতে যে রাজধর্শ্মের 
কথা আছে, অর্থশাস্ত্রে যে. রাষ্ট্রীয় বিজ্ঞানের কথা আছে 
তাহা মেধসমানসে উদ্ভাসিত বিশ্বের অন্তরালবন্তিনী 
দেবীর নিত্যজাগ্রতা দানবনাশিনী রাষ্ট্রশক্তি হইতে 
স্বতন্ত্র । তবুও হ্ক্মতত্বে মেধস-মানসের বাষ্ট্রশক্তিরই 
একটি প্রকাশ মানবীয় মনোলোকে রাষ্ট্রীয় চেতনা ও 
রাষ্থীয় অন্থুশাসন। প্রাচীন ভারতীয় রাষ্ট্রতত্ব বর্তমানে 
প্রতীচ্য রাস্রীয় দর্শন বিজ্ঞানের সমবায়ে বহুধা বিকাশের 
সম্ভাবনায় পূর্ণ। উপযুক্ত সাধক পণ্ডিত মনীষী এই 
সম্ভাবনাকে রূপ দিতে পারেন। আজিকার ভাববাদী ও 
বস্তুবাদী দ্বান্থিকতার দিকও সাধকের মাঁনসলোকে নৃতন 
সষ্টির নুতন আলোকে উদ্ভাসিত হইতে পারে, মেধস 
মানসের রাষ্ট্রতত্ত্রের নূতন দিক খুলিয়া যাইতে পারে। 


প্রবর্তক 


[ কাত্তিক, ১৩৭৬ 


‘লোকসমূহের বরদ!’ দেবীর কথা নির্য্যাতীত মানবতার 


‘নব অভ্যুত্থানের সম্ভাবন! লইয়! ইঙ্গবঙ্গ বৈদান্তিকের 


নিকট, নব্য দ্িব্যজীবন সাধকের নিকট, সনাতনী পণ্ডিতের 
নিকট উপস্থাপিত হইতে পারে, বস্তুবাদী বাতির 
অর্থনৈতিক চেতনাকে ইহা নূতন ভাবতরক্গে প্লাবিত 
করিতে পারে। প্রাচীন শাস্ত্রাদিতে অধ্যয়নরত যে 
চেতনা বেদান্তের আধ্যাত্মিকতায় ও নব্য গ্ায়ের সক্ষম 
বিচাঁরশক্তিতে, বৈষ্বতত্বের আধ্যাত্মিক প্রেমতত্বে মুগ্ধ ও 
স্তব্ধ হইয়া আছে তাহা গ্রাবার সমগ্র মানবের বরদা 
মুত্তির আলোকে নবীন প্রাণশক্ষিতে উদ্ভাসিত হইতে 
পারে উপযুক্ত সাধক মনীষীদের একান্তিক চেষ্টায়। 
জাবনের সর্তোমুখী কল্যাণকামী সমাজরাষ্ট্রের দায়িত্ব 
সচেতন সাধক মনীষীদের, বর্তমানে এই বিষয়ে সচেতন 
হইবার সময় হইয়াছে । 


টি 


জাতীয় পতাকার জননী যা 


( সংস্কৃত রুচিরা ছন্দে) 


শ্রীতীন্দ্প্রসাদ ভট্টাচার্য 


[মাদাম ভিকাইজী কামা ১৮৬১ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বর 
বোম্বাই শহরে জন্ম, ১৩৩৬ সালের ১৩ই আগষ্ট মৃত্যু। ] 


মাদামকামার এ হেন খবর রাখেন ক'জন! 
চেনেন ক'জন { ভাবি বসে’ তাই গভীর ছুখেই ! 
শতেক বরষ আগে ভারতেই মাদাম কামার 

সফল জীবন স্বর হোলো! এই দেশের বুকেই। 


অস্বখ শরীর, শেষে হোলো সাধ ভারত ত্যাগের ; 
ক'মাস বিলেত, পরে চলে যান প্যারিস শহর ; 

- সেথায় থাকেন সারা জীবনের অধিক সময়, 
স্বাধীন ভারত দেখে যেতে দেন মরণ কামড় । 


সমাঁজবাদীর-প্রতিনিধিদের হাজার হাজার 

- মানব যখন অধিবেশনের বিরাট সভায় 
যুরোপ বাসীর বেদনা প্রাণের জানায় প্রথম, 
কামার ভাষণ ছড়ালো আগুন সেদিন তথায় ৷ 


সভায় জবর দাঁবী জানালেন ব্যাকুল ভাষায় _ 
“ভারতমাতার স্বাধীনতা চাই, নিশান নিজের !” 


ভোটের চোটেই দাবী হোলো পাশ বিরাট সভায়, . 
কামাই একাই প্রতিনিধি হন মোদের দেশের ৷ 


নিশান তোলেন আবেগে আকুল কামাই সেদিন, 
প্রণাম করেন, জানাতে প্রণাম জানান সভায়; 
জগদ্বাসীর প্রতিনিধিগণ সবাই তখন 

সেলাম জানায় দাড়ায়ে সবাই ভারতমাতায় ! 


ভারতভূমির সমসাময়িক নারীর ভিতর 

সবার অধিক উঁচুতে আসন মাদাম কামার ; 

তাহার আসন সেরা নেতাদের সবার সাথেই, 
তিলক গোখেল, লালা দাদাভাই, পালের মাৰার- ২. 


কামাই প্রথম বিদেশে একাই জাহির করেন 
ভারতবাসীর পতাকা! নিজের সগৌরবেই ! 
কৃতজ্ঞতায় রাখিনু প্রণাম পায়ের উপর, 
এমন নারীর রয়েছে আদর সকল দেশেই। 


J 


আমার দার্শনিক মতবাদ OO 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্তু 
অনুবাদ £ কালিদাস মুখোপাধ্যায় 


[ কোন মানুষের জীবন ও তার কর্ম-সাধনাকে ঠিকমতো! বুঝতে হলে প্রথমতঃ জান! দরকার তার জীবনদৃষ্টি_- 
তার দার্শনিক মতবাদ । আধুনিক কালে যে;তিনজন দেশনায়ক আমাদের সবচেয়ে বেশী প্রভাবিত করেছেন 


তারা-হলেন মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু এবং নেতাজী স্থভাষচন্দ্র বহ ৷ 


এই তিনজনের মধ্যে 


একমাত্র হ্বৃভাষচন্দ্রই ছিলেন সত্যিকারের ভারত-পথিক। মহাত্মা গান্ধী তার জীবনকে গড়ে তুলেছিলেন টলষ্টয়- 
প্রচারিত নীতিবাঁদের উপর _ভারতীয় অধ্যাত্ববাদের উপর নয়। তার জীবনদৃষ্টির মূল কথা ছিল অহিংসা। 
এই অহিংসার আদর্শ তিনি পেয়েছিলেন টলষ্টয়ের কাছ থেকে । তার মতে ভগবান সত্যস্বন্ধপ নয়, সত্যই 
ভগবান! তিনি'বলেছেন, ভগবানকে লাভ করতে হবে অহিংসাঁর মাধ্যমে । তার এই জীবনদৃষ্টি নেহেরু এবং 
হ্বভাষচন্্র কেউই গ্রহণ করতে পারেন নি, যদিও রাজনৈতিক সংগ্রামে তার! অবস্থার চাপে কর্সকৌশল হিসাবে 
তার অহিংস সত্যাগ্রহকে বরণ করে নিয়েছিলেন । মহাত্বার অহিংসা ভারতীয় নয় এবং তা পূর্ণ স্ষ্টিতত্বকে বহন 


করে না। 


তার অহিংসতত্ব দিয়ে জীবন ও জগতকে ব্যাখ্যা কর! যায় না। 


নেহেরু ছিলেন বস্তুবাদী, তিনি 


ছিলেন মার্কসপন্থী। মার্কসবাদ বন্তজগতের স্থগভীর সত্য বহন করা সত্বেও অসম্পূর্ণ, কারণ মার্কসবাদ চৈতন্যকে 
০ করে অস্বীকার। ভারতীয় চিন্তায় বস্তু এবং চৈতন্ত দুই-ই সত্য |. চৈতন্তকে স্বীকার করলেই জীবন ও জগতের 
নানা জটিল সমস্তার সমাধান করা হয় সম্ভব। নেতাজীর মধ্যে বস্তু ও চৈতন্যের সমন্বয় দ্বিধাদন্দমুক্ত। নেতাঁজীর 
অসম্পূর্ণ আত্মজীবনী “An Indian 01180 গ্রন্থের দশম অধ্যায়ে “My Faith (philosopical)” শীর্ষক রচনাটি 
তার দার্শনিক চিন্তার উজ্জসতয স্বাক্ষর। মেতাজীর ভারত-জাতীয়তামূলক দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে এ-ফুগের 


পরিচিত হবার প্রয়োজন | নীচে মুল রচনার সনিষ্ঠ অনুবাদ করেছেন শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায়। 


১৯১৭ খৃষ্টাব্দে একজন জেস্বইট্‌ পাদ্রীর সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে উঠে। দু'জনেরই অনুরাগ আছে 
এমন সব বিষয় নিয়ে আমরা প্রায়ই দীর্ঘ সময় ধরে 
আলোচন! করতাম। ইগনাঁটিয়াস্‌ লোয়াল! (Ignatius 
Loyala) কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত জেসুইট্‌ ধর্মসম্প্রদায়ের 
ভিতর আমি তখন এমন অনেক কিছু লক্ষ্য করেছি যা 
আমাকে আকৃষ্ট করত। উদাহরণ হিসাবে তাদের 
দারিদ্র্য, পবিত্রতা ও আনুগত্যের (১) ত্রয়ী প্রতিজ্ঞার 
কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। অন্তান্ত অনেক জেট্‌ইদের 


২ ৯৮মত তিনি অন্ধ বিশ্বাসী ছিলেন না এবং হিন্দু-দর্শনের 


উপর ছিল তার অসামান্য অধিকার । আমাদের 
আলোচনার সময় তিনি স্বভাবতঃই তাঁদের সম্প্রদায় 
কর্তৃক খৃষ্টীয় ধর্মতত্ব যেভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে তার উপর 


দাড়াতেন আর আমি দাড়াতাম শংকবাচার্য-কৃত বেদান্ত . 


প্রঃ সঃ] 


ভায্যের উপর | আমি অবশ্য শংকরের নিগুঢ মায়াবাদ 
(২) অনুধাবন করতে পারি নি, কিন্ত আমি ভার 
মূল নীতিগুলি ধরতে পেরেছিলাম--অথবা অন্ততঃ 
ভেবেছিলাম যে আমি ধরতে পেরেছি। একদিন জেস্বইট 
পাত্রী আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি স্বীকার 
করছি ন্যায়শাস্ত্রের দিক হতে শংকরের মতবাদ সবচেয়ে 


(১) বৌদ্ধদের প্রতিদিন তিনটি প্রার্থনা করতে হয়ঃ 
“বুদ্ধং শরণং'গচ্ছামি ) ধশ্মং শরণং গচ্ছামি ; সঙ্ঘং শরণং 
গচ্ছামি” | এই প্রার্থনাত্রয়ের সঙ্গে এর কিছু সাদৃশ্য 
আছে! 

(২) সংক্ষেপে এই মতবাদের তাৎপর্য হ'ল এই যে, 
আমাদের ইন্দ্রিয়সমূহের মাধ্যমে আমরা যে পৃথিবীকে 
প্রত্যক্ষ করি তা হ'লমায়া। একে বলা যায় রজ্জুতে 
সর্পভ্রম--সর্প হ'ল ইন্ড্রিয়সমূহের প্রতিরূপ । 


২৪৬ 


রসি 





~~ 


নিখুত, কিন্তু সেই মতবাদ অনুসারে যারা জীবনকে 
পরিচালিত করতে সক্ষম নয় তাঁদের কাছে আমরা 
উপস্থিত করছি দ্বিতীয় সবোত্তম পন্থ ৷? 

এক সময় আমার বিশ্বাস ছিল যে, পরম সত্য মানুষের 
মনের সীমানার মধ্যে এসে পৌছতে পারবে এবং মায়া- 
বাদ হল মানব-জ্ঞানের চরম পরিণতি । আজ এ কথা 
স্বীকার করতে আমার দ্বিধা হয়। এখন আর আমি 
নিবিশেষবাদী নই (যদি আমি আমার নিজের অর্থে 


এই শব্দটি ব্যবহার করতে পারি), এখন আমি বহুলাংশে 


ফলবাদী। যে মতবাদ- অনুসারে আমি জীবন যাপন 
করতে পারি না, যে মতবাদকে কর্মের মধ্যে রূপান্তরিত 
কর! যায় না-_সেই মতৰাদকে আমি পরিত্যাগ করতে 
হই উন্মুখ । অনেকদিন ধরে শংকরের 'মায়াবাদ 
আমাকে পীড়িত করেছে; আমি শেষ পর্যন্ত বুঝতে 
পারলাম যে, তার মতবাদ আমি গ্রহণ করতে পারি নি, 


কারণ তার মতবাদকে আমি জীবনের সত্যে পরিণত 


করতে পারিনি। স্বতরাঁং ভিন্নতর দর্শনের প্রতি 
আমাকে দৃষ্টিপাত করতে হল। কিন্তু এর ফলে আমাকে 
খৃষ্টীয় ধর্মতত্ের দিকে অগ্রসর হতে হয় নি। ভারতীয় 
দর্শনের ভিতর এমন বহু মতবাদ রয়েছে যারা বলে এই 
পৃথিবী--এই স্ষ্টি মায়া নয়_একটা! বাস্তব সত্য। দৃষ্টান্ত 
হিসাবে বিশিষ্টা দ্বৈতবাদের উল্লেখ করা যেতে পারে) 
এই মতবাদ অনুসারে চরম সত্য হ'ল এক এবং পৃথিবী 
হ'ল তাঁরই প্রকাশ। শ্রীরামকুষ্ণের অভিমত হ'ল 
অনুরূপ £' তার মতে সেই এক (ভগবান ) এবং মায়া 
(স্ষ্টি) দুই-ই সত্য | স্থষ্টিতত্ব ব্যাখ্যা করবার উদ্দেশ্যে 
বহু মতবাদ উপস্থিত করা হয়েছে । কারো কারো মতে 
বিশ্বজগৎ “আনন্দের” প্রকাশ । অন্যান্য অনেকে মনে, 
করেন এই বিশ্ব হ'ল তার লীলার অভিব্যক্তি। সেই 
এক-ক--নি্বিশেষকে--ভগবানকে মান্যের ভাষা ও 
কল্পনা দিয়ে বর্ণনা করবার প্রয়াসও বহুবার হয়েছে। 


বৈষ্ণবদের মতো কারে! কারে! মতে ভগবান হ’লেন . 
প্রেমম্বরূপ। শাক্তদের মতে কারে! কারো কাছে তিনি: 


শতক্তিস্বরূপ । তা’ ছাড়া চিরাচরিত হিন্দু-দর্শনের ধারণা 
অনুসারে নিবিশেষ হলেন “সচ্চিদানন্দ' অর্থাৎ তিনি 


প্রবর্তক 


০৬/০১/৫১৮৬ সরা 


[ কাত্তিক, ১৩৭৬ 


০১১৯৬ স্সাপা সিসি 


সত্যস্বরূপ চৈতত্তস্বরূপ এবং আনন্দস্বরূপ । অধিকতর 
হসঙ্গত দার্শনিকগণ বলেন যে, নিবিশ্ষে বর্ণনাতীত, 
তিনি অনির্বচনীয়। গৌতম বুদ্ধ সম্বন্ধে বলা হয়ে থাকে 








যে, যখনই তাকে নিবিশ্রেষ সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হ'ত তিনি, 


থাকতেন নীরব | 

সীমাবদ্ধ ধী-শক্তি দিয়ে নিধিশেষের ধারণা কর! 
অসম্ভব | সত্যকে বস্তনিষ্ঠটরপে_তার নিজের যথার্থরূপে 
আমর! বুঝতে পারি না, তাকে আমাদের দেখতে হয় 
নিজেদের চশম! দিয়ে--সে চশমা হ'তে পারে বেকনের 
‘আইডোলা’ (1191) অথবা ক্যান্টের 0৭9৫) “ধী-শক্তি 


কর্তৃক আরোপিত রূপসমূহ” (Forus of the under- 


$andin8) অথবা অন্য কিছু। সম্ভবতঃ হিন্দু দার্শনিকগণ 
বলবেন যে, জ্ঞাত (9০১০০) এবং জ্ঞেয়ের (object), 
দ্বৈতভাব বিদ্যমান থাকা পর্যন্ত মানুষের জ্ঞান অসম্পূর্ণ 
থাকতে বাধ্য । মানুষের পক্ষে পূর্ণ জ্ঞান লাভ করা 


সম্ভব হয় তখনই যখন জ্ঞাতা এবং জ্ঞেয় একের মধ্যে হয় 
* সমাবিষ্ট 1 মানস শুরে-_সাধারণ জ্ঞানের রাজ্যে তা 


সম্ভবপর নয়। এটা সম্ভব কেবলমাত্র অতি-মানস "স্তরে 
_পরা-চৈতগ্তের ভূমিতে | কিন্তু অতি-মানস' ও পর|- 
চৈতন্তের ধারণ! হিন্দু-দর্শনেরই বৈশিষ্ট এবং এই 





৮১৯৬ 


ধারণাকে পাশ্চাতা-দর্শন করে অন্বীকার। হিন্দু- 


দার্শনিকদের মতে পুর্ণজ্ঞান লাভ করা সম্ভব হবে শুধুমাত্র 
তখনই যখন আমরা অতি-মানপ স্তরে গিয়ে পৌছতে 
পারব যৌগসাধনার মাধ্যমে অর্থাৎ বোধির মাধ্যমে। 
অবশ্য স্বীকার করতে হবে যে, হেনরি বার্গসোর সময় 
হ'তে পাশ্চাত্য-দর্শনে জ্ঞানলাভের একটা মাধ্যম হিসাবে 
বোধিকে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে, যদিও কোন কোন 
মহলে এখনও তা নিয়ে বিদ্রপ করা হয়ে থাকে । কিন্তু 


আজও পাশ্চাত্য-দর্শন অভি-মানসের অস্তিত্ব এবং তাঁকে. 


ধারণা করবার সম্ভাবনাকে স্বীকার করে নেয় নি। 


তর্কের খাতিরে আপাততঃ যদি ধরেই নেওয়া হয়. 


যে, আমরা যোগসাধনার মাধ্যমে নিবিশেষকে জানতে 
পারি তাহ'লেও তাঁকে বর্ণনা করবার অস্থবিধা থেকেই 


যায়। যখনই আমর! তাকে বর্ণনা করতে চেষ্টা করি 


তখনই আমরা সাধারণ জ্ঞানের স্তরে নেমে আসি এবং 


কান্তিক, ১৩৭৬] 


পিপাসা পাস পা 
১০১৮ 


আমার দার্শনিক মতবাদ 
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INANE TATA APE পপ পাাস০৯২সপ পি 





সাধারণ মানব মনের সমস্ত সীমাবদ্ধতার দ্বারা বাঁধা প্রাপ্ত 
হই। এর ফলে বিধাতার নিধিশেষ রূপের বর্ণন! করতে 
গিয়ে আমরা তার উপর আরোপ করি মানবীয় রূপ ও 
* ব্যক্তিত্ব এবং যা রূপ ও গুণে মানবীয় তাকে চরম সত্য 
বলে স্বীকার করা যায় না। 


আমরা কি যোগ সাধনার সাহায্যে নিধিশেষকে 
উপলদ্ধি করতে পারি? অতি-মানস স্তর বলে কি কিছু 
আছে যেখানে মানুষ পৌঁছতে পারে এবং যেখানে জ্ঞাত! 
এবং জ্ঞেয় একাত্ম হয়ে যায় ? এই প্রশ্নের প্রতি আমার 
মনোভাব হল এক ধরণের অজ্ঞতাবাদ-যদি এই শব্দটি 
আমাকে প্রয়োগ করতে দেওয়া হয়। একদিকে, আমি 
অন্ধ বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে কোন কিছু গ্রহণ করতে 
রাজি নই। আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থাকা প্রয়োজন, 
কিন্ত নিবিশেষ সম্বন্ধে এই ধরণের কোন প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞত! লাভে আমি সক্ষম নই। অপরদিকে, এমন 
বহু' মানুষ রয়েছেন যাঁরা অতীতে এই অভিজ্ঞতা লাভে 
সক্ষম হয়েছেন বলে দাবী করেছেন। এই অভিজ্ঞতার 
৫ কথ! আমি একট! অলীক কল্পনা বলে উড়িয়ে দিতে পারি 
না। এসব অস্বীকার করার অর্থ হবে অনেক কিছুই 
অস্বীকার করা এবং আমি তা করতে প্রস্তুত নই। 
যতদিন পর্যন্ত না অতি-মানসের অভিজ্ঞতালাভে আমি 
সক্ষম হব ততদিন পর্যন্ত এই প্রগ্নটকে আমায় 
অমীমাংসিতই রাখতে হবৰে। ইতিমধ্যে আমি 
আপেক্ষিকবাদীর ভূমিকা গ্রহণ করছি। এর দ্বারা আমি 
এ কথাই বোঝাতে চাই যে, সত্যকে আমরা খেভাবে 
জানি তা চরম নয়_-আপেক্ষিক। আমাদের সাধারণ 
মানস-গঠনের কাছে, ব্যক্তি হিসাবে আমর! যেসব চারিত্র 
বৈশিষ্ট্যের অধিকারী তাদের কাছে সত্য আপেক্ষিক, 
মহাকালের গতিপথে একই মানুষেব ভিতর আসে যেসব 
পরিবর্তন সেসব পরিবর্তনের কাছেও আপেক্ষিক ! 
»২একব।র যদি আমরা স্বীকার করি যে, আমাদের 
মানসে নিবিশেষের ধারণা আপেক্ষিক তা"হলে আমরা 
বহু দার্শনিক বিতর্কের হাত থেকে যুক্ত হতে পারি। 
এর থেকে সিদ্ধান্ত করতে হবে যে, আমাদের পরম্পর- 
বিরোধী ধারণাগুলি সবই সমভাবে সত্য হ'তে পারে 


পাপ 


জ্ঞাতাঁর ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যকেই বিভিন্নতার হেতু বলে ব্যাখ্যা 
করা যেতে পরে। এর থেকে আরও সিদ্ধান্ত করতে 
হবে যে, নিশেষ সম্বন্ধে একই মানুষের ধারণা তার 
মানসিক বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রূপান্তরিত হয়! কিন্ত 
এইসব ধারণার কোনটিকেই ভুল মনে করা সঙ্গত হবে 
না। যেমন -ববেকানন্দ বলতেন, “মানুষ মিথ্যা হতে 
সত্য গিয়ে পৌহয় না, পরন্ত সত্য হ'তে উন্নততর সত্যে 
গিয়ে উপনীত হয়।” সুতরাং স্বাকার করতে হবে যে, 
জীবনে সহনশীলতার বিরাট অবকাশ থাকা উচিত । 

এখন যে প্রশ্ন উঠবে তা হ'ল £ ধরে নেওয়া গেল, 
সত্যকে আমি যেভাবে জানি তা আপেক্ষিক --নিবিশেষ 
নয়, কিন্ত তান স্বরূপ কী? প্রথমতঃ, এর বস্তুগত সত! 
আছে এবং তা মায়া নয়। আমি এই সিদ্ধান্তে এসে 
পৌছেছি কোন পূর্বপরিকল্পিত ধারণা থেকে নয়, এই 
সিদ্ধান্তে এনেছি মূলতঃ ফলবাদীর দৃষ্টিতঙ্গী হতে। 
মায়াবাদে কজ চলে না। যদিও দীর্ঘদিন ধরে আমি 
কঠিন সংগ্রাম করেছি এই মতবাদকে আমার জীবনের 
সঙ্গে মানিয়ে নিতে, . কিন্তু দেখতে পাচ্ছি যে, এই মত- 
বাদের সঙ্গে আমার জীবনের কোন সঙ্গতি নেই। 
অপরপক্ষে এই পৃথিবী যদি বাস্তব হয় ( অবশ্য নিবিশেষ 
অর্থে নয়__-ভাপেক্ষিক অর্থে) তাহলে জীবন হয়ে উঠে 
আনন্দময়, ধন্রা পড়ে জীবনের একটা অর্থ আছে-_একটা 
উদ্দেশ্য আছে।. 


. দ্বিতীয়ত:, এই সত্য স্থিতিশীল নয়-__গতিশীল--চির 


. পরিবতনশীল। এই পরিবর্তনের কি কোন লক্ষ্য আছে? 


ই, আছে। ইহা এগিয়ে চলেছে অধিকতর উন্নত 
অস্তিত্বের দ্রিকে। বাস্তব অভিজ্ঞতা সপ্রমাণ করে যে, 
পরিবর্তন নিয়ে আসে উন্নতি--পরিবর্তন নিষ্ফল গতি মাত্র 
নয়। 


তা’ ছাড়া, আমার কাছে এই সত্য হ'ল চৈতন্য! 
এই চৈতন্য ত্বেশ ও কালের ভিতর দিয়ে একটা সচেতন 
উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ করে চলেছে। এই ধারণা নিশ্চয়ই 
নিধিশেষসত কে প্রকাশ করেনা) নিধিশেষ সত্য চিরদিনই 
বর্ণনার অতীত এবং আপাততঃ তা আমারও ধারণার 
বাইরে । সুতরাং এটা হ'ল আপেক্ষিক সত্য এবং আমার 


২৪৮ 
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মনের (৩) পরিবর্তনের সঙ্গে তার পরিবর্তন হওয়া সম্ভব। 
তবুও এই ধাঁরণ| সত্যকে জানবার জন্ত আমার যথাসাধ্য 
প্রয়াসকে প্রকাশ করছে এবং .আঁমার জীবন গঠনের 
একটা ভিত্তিচূমি হিসাবে কাজ করছে। 
কেন আমি চিৎশক্তিতে বিশ্বাসী ? কারণ ফল- 
বাঁদের দিক হতে তার প্রয়োজন আছে। 
একে.দাঁবী করে|. আমি দেখতে পাচ্ছি প্রকৃতির মধ্যে 
রয়েছে উদ্দেশ্য, রয়েছে. পরিকল্পনা ; আমি স্পষ্টই দেখতে 
পাচ্ছি যে, আমার জীবনের ভিতর রয়েছে একটা ক্রম- 
বর্ধমান উদ্দেশ্য। আমি অনুভব করি যে, আমি কেবল- 
মাত্র কতকগুলি পরমাণুর সমষ্টি নই। . আমি এ কথাও 
বুঝতে পারছি যে, বাস্তব সততা অদৃষ্ট পরিচালিত কতকগুলি 
অণুর সংহতি শুধু নয়! তা ছাড়া অন্ত কোন মতবাদই 
সত্যকে (আমি যেমন বুঝি) এর চেয়ে ভালভাবে ব্যাখ্যা 
করতে পারছে নাঁ। সংক্ষেপে এই মতবাদ মানসিক 
' ও.নৈতিক দিক হতে প্রয়োজন; আমার কথা বলতে 
গেলে এই মতবাঁদ আমার সত্তার জন্তই প্রয়োজন ।' 
". এই পৃথিবী চৈতন্যের অভিব্যক্তি) চৈতন্ত যেমন শাশ্বত, 
এই বিশ্বও তেমনি অনন্তকাল ধরে রয়েছে বিদ্যমান ৷ 
জীবনের কোন এক পর্বে হুষ্টর ধার! স্তব্ধ হয়ে যায় না, 
যেতে পারে ন|। এই মতবাদ বৈষ্বদের নিত.লীলার 
ধারণার অনুরূপ! স্থষ্টি পাপের সন্তান নয়; শংকরপন্থীরা 
বলেন স্থষ্টি “অবিগ্ত।' হতে উদ্ভুত_-এ কথা স্বীকার কর! 





চলে ন]। স্ুষ্টি হ'ল শাশ্বত শক্তির নিত্যলীল। -বলা যেতে. 


পারে ভাগবতলীলা । 

আমাকে প্রশ্ন করা যেতে পারে, কেন আমি সত্যের 
মৌল প্রকৃতি এবং অনুরূপ সমস্তাবলী নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি, 
কেন মামি আগার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নিয়েই তৃপ্ত নই। 


এর উত্তর খুবই সোজ|। যে মুহূর্তে আমর! অভিজ্ঞ ত. 
বিশ্লেষণ করি, আমাদের স্বীকার করে নিতে হয় অহংকে ' 


_মানসকে এবং নাহংকে। অহং হল আমাদের সমস্ত 

৩) এর ভিতর কিছু ভুল নেই-কারণ, এমার্দন 
যেমন বলেছেন, সংকীর্ণ মনের উপদেবতা হল একটা 
. নির্বোধ সামঞ্জস্ত। অধিকস্ত, যদি পরিবর্তন না ঘটে 
তা’ হ’লে অগ্রগতির অর্থ কি? 
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আমার সভা 


[ কাত্তিক, ১৩৭৬ 


অভিজ্ঞতার গ্রহীতা, এবং নাহং বা আত্মা হল সমস্ত 
ংস্কারের উৎস-_এই সংস্কারগুলি দিয়েই আমাদের 
অভিজ্ঞতা গড়ে উঠে। অহং হ'তে স্বতন্ত্র নাহং বা আত্ম! 


রয়েছে; আমর! চোখ বুজে থেকে তাকে উড়িয়ে দিতে 


পারি না। আমাদের সমস্ত অভিজ্ঞতার মুলে রয়েছে 


এই সত্য ; এই সত্য -সদ্বন্ধে মামরা যে ধারণা পোষণ ' - 


করি তার ই উপর নির্ভর করছে তত্ত্বগত এবং ব্যবহারিক 
অনেক কিছু মূল্যবোধ । | 

না, আমরা সত্যকে অবজ্ঞা করতে পারি না। এর 
স্বরূপ জানবার জন্য আমাদের চেষ্টা করতে হবে যদিও 
এবিষয়ে আমাদের জ্ঞান হতে পারে বড় জোর আপেক্ষিক 
এবং তাকে নিধিশেষ সত্য বলে গৌরবান্বিত কর! যায়, 
না৷ এই আপেক্ষিক সত্যকেই আমাদের জীবনের ভিত্তি- 
ভূমি করতে হবে-_এমন কি,য| আপেক্ষিক, তার যদি 
পরিবর্তনও ঘটে । ৩ 

তা’ হ'লে যে সত্য হ'ল চৈতন্য তার স্বরূপ কী? অনেক, 


গুলি অন্ধ মানুষ একট! হাতী দেখে তার বর্ণনা দেবার fe 


চেষ্টা করেছিল; এ বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের গল্পটিকে স্মরণ 
করা যেতে পারে। প্রত্যেকেই যে ইন্দ্রিয় দিয়ে যে 
হাতীকে স্পর্শ করেছিল তদনুসারে সে হাতীর বর্ণনা 
দেবার চেষ্টা করেছিল। স্বতরাং প্রত্যেকের বিবরণ 
অপর সকলের বর্ণনার চেয়ে প্রচণ্ড বিরোধী হয়ে দীড়ায়। 


আমার ব্যক্তিগত অভিমত হল এই যে, সত্য সম্বন্ধে প্রায় 


সমস্ত ধারণাই যথার্থ, যদিও অংশতঃ। আসল প্রশ্ন হচ্ছে, 
কোন ধারণাটি সর্বাধিক সত্যের পরিচয় বহন করছে। 
আমার দৃষ্টিতে সত্যের মৌল প্রকৃতি হ'ল প্রেম । নিখিল 
বিশ্বের মর্মকথা হ'ল প্রেম এবং মানবজীবনেরও মৌল 
নীতি হল প্রেম। আমি স্বীকার করছি এই ধারণাও 
অসম্পূর্ণ, কারণ আমি আজও জানি না সত্যের স্বরূপ কী 
আজ আমি নিধিশেষ সত্যকে জানি বলে দাবী করতে 
পারি না-এমন কি যদি ত! মানুষের জ্ঞান বা 1 অভিজ্ঞতার | 


শেষ সীমার মধ্যেও থাকে। তা সত্বেও, সমস্ত ক্রুটি- 


বিচ্যুতি নিয়েও, এই মতবাদ আমার কাছে সবচেয়ে 
বেশী সত্য বহন করছে এবংটুতা" নিধিশেষ সত্যের কাছা- 
কাছি এসে পৌছেছে। : 


কান্তিক, ১৩৭৬] 








আমাকে প্রশ্ন করা যেতে পারে, আমি কি করে স্থির 
করলাম যে সত্যের মৌল প্রকৃতি হ'ল প্রেম । আমার 
মনে হয় আমার সিদ্ধান্ত কেবলমাত্র চিরাচরিত বিশ্বাসের 
২ উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। আমি এই সিদ্ধান্ত করেছি অংশতঃ 
"জীবনকে সবদিক থেকে যুজিনিষ্ঠভাবে বিচার করে, 
ংশতঃ অনুভূতির সাহায্যে এবং কিছুটা! ফলবাদের দিক 
থেকে বিবেচনা করে । আমি আমার চারিদিকে দেখছি 
প্রেমের লীলা; আমি প্রত্যক্ষ করছি আমার ভিতরও 
চলেছে সেই একই লীলা । আমি বুঝতে পারছি যে, 
নিজের পরিপূর্ণতাঁর জন্তই আমাকে ভালবাসতে. হবে ; 
জীবনকে গড়ে তোঁলবার জন্ত জীবনের মৌল নীতি 
হিসাবে প্রেমের প্রয়োজন আছে বলে আমি মনে করি। 
বহু দিক হ'তে বিচার বিবেচনা করে ঘামি এই একই 
সিদ্ধান্তে এসে পৌচেছি। 
আমি পূর্বেই বলেছি যে, প্রেমই হ’ল মানবজীবনের 
মৌল নীতি। মানুষের জীবনে প্রেমবিরোধী অনেক 
কিছুই রয়েছে এবং সেইজন্ত প্রেমের বিরোধিতা করা 
যেতে পারে। কিন্তু এই আপাতঃ বিরোধিতার ব্যাখ্য। 
সহজেই করা যেতে পারে। মৌল নীতিটি এখনও পূর্ণ- 
ভাবে অভিব্যক্ত হয় নি, ইহ! দেশ ও. কালে আত্মপ্রকাশ 
করে চলেছে, সত্যের মৌল প্রক্কৃতি হ’ল গতিশীল 
প্রেমের প্রকৃতিও তা-ই । 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে, অভিব্যক্তির প্রকৃতি কী ? প্রথমত, 
এর গতিপথ কি সামনের দিকে, না পশ্চাৎ দিকে? 
দ্বিতীয়তঃ এই গতিবেগের কি কোন মৌল নীতি আছে ? 
অভিব্যক্তির পদ্ধতি হল প্রগতিণীল। - এই দৃঢ় ধারণা 
অন্ধ বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। সর্বত্রই চলেছে 
উন্নতি; প্রকৃতির অধ্যয়ন ও পর্যবেক্ষণ অঙ্গুলি দেখিয়ে 
এই সিদ্ধান্তই সমর্থন করে। উন্নতি হয়ত সমান তালে 
চলে না, মাঝে মাঝে দেখা দেয় বিপর্যয়, কিন্তু মোটের 
'উপর অর্থাৎ মহাকালের দিক হতে বিচার করলে দেখা 
যাবে উন্নতি সাধিত হচ্ছে। এই-যুক্তিনিষ্ঠ বিচারবোধ 
_ ব্যতীত আমাদের অনুভূতির অভিজ্ঞতা হচ্ছে এই যে, 
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে আমর! এগিয়ে চলেছি। 
শেষ কথা বলে তার গুরুত্ব কিছুমাত্র কম নয় এবং তা*হল, 
এই যে বৈধিক ও নৈতিক দিক হতে প্রগতিতে আস্ব! 
স্থাপন করা প্রয়োজন । 
২/৮ সত্যকে জানবার এবং তাকে বর্ণনা করবার জন্য 
যেমন বহু প্রচেষ্টা করা হয়েছে তেমনি উন্নতির নিয়ম কী 
তা বুঝবার জন্তও বহু প্রয়াস হয়েছে । এইসব প্রচেষ্টার 
কোনটিই ব্যর্থ হয় নি, প্রত্যেক প্রয়াসই সত্যকে কিছুটা 
জানতে সাহায্য করেছে। সম্ভবতঃ হিন্দুদের সাংখ্যদর্শন 


আমার দার্শনিক মতবাদ 


শেষ কথা, 





প্রকৃতির বিবর্তনকে বর্ণনা করবার প্রাচীনতম গওয়াস। 
আধুনিক মনকে সেই সমাধান সস্তষ্ট করবে না। আধুনিক 
যুগে আমরা বিবর্তনের বহু মতবাদ পেয়েছি অথবা তাদের 
বর্ণনা পেয়েছি। ম্পেন্সারের (9০992০০:) মত কেউ 





কেউ আমাদের বিশ্বাস করাতে চাইবেন যে, সরল হ'তে 


জটিলের বিকাঁশই বিবর্তন । ভন্‌ হার্টম্যানের ৬০৫ 
Hartmann) মতো অন্তান্ত মাঙ্গষের। জোর দিয়ে 
বলবেন যে, এই বিশ্ব হল একট! অন্ধ শক্তির অভিব্যক্তি - 
এব থেকে মানুষ সিদ্ধান্ত করতে পারে যে, কোন মৌল 
ভাবের অনুসন্ধান কর! হবে বৃথ!। বার্গসৌ (Berg50n) 
তার সৃষ্টিশীল বিবর্তনের মতবাদ আঁকড়ে ধরে থাকবেন ; 
বিবর্তনের অর্থ হুল প্রতি পদক্ষেপে একটা নুতন স্বষ্টি বা 
পরিবর্তন য। মানুষের ধী-শক্তি পূর্ব হতেই হিসাব করে 
বলে দিতে পারে.না । অপর দিকে হেগেল অন্ধ বিশ্বাসের 
সঙ্গে বলবেন যে, বিবর্তন পদ্ধতির প্রকৃতি হল--চিস্তা- 
জগতেই হোক অথবা বহির্জগতেই হোক দ্বন্বমূলক ৷ 
পরম্পরবিরোধী ছন্দ ও তার সমাধানের মধ্য দিয়ে 
আমর! উন্নতি করে থাকি । প্রত্যেকটি ভাব (Thesis) 
বিপরীত ভাব (৪01659519) জাগিয়ে তোলে । এই 
দ্বন্দ্বের সমাধান হয় একট! সময়ের মাধ্যমে, এই সমাধান 
আবার নুতন বিপরীত ভাবের স্থষ্টি করে এবং এইভাবেই 
চলে তার আবর্তন. 


এ সমস্ত মতবাদের মধ্যে নিঃসন্দেহে কিছুটা 1 সত্য 
রয়েছে । উল্লিখিত মনীষীদের প্রত্যেকে আপন উপলদ্ধি 
অঙ্থসারে সত্য উদঘাটনের চেষ্টা করেছেন! কিন্তু 
সন্দেহাতীত ভাবে হেগেলের মতবাদ সত্যের খুব কাছা- 
কাছি এসে পৌছেছে । এই মতবাদ অগন্ঠাপ্ত সব মত- 


“বাদের চেয়ে ঢের বেশী সন্তোষজনকভাবে . ঘটনাবলী 


ব্যাখ্যা করেছে। সেই সঙ্গে বলবো যে. এই মতবাদ পূর্ণ 
সত্য বহন করছে না, কারণ যেসব রাঃ আমরা 
জানি তাঁর সঙ্গে এই মতবাদ খাপ খায় না। 'সত্য এত 
বড় যে, আমাদের ক্ষীণ বোধশক্তি সি সম্পূর্ণরূপে , 
ধারণা কর! সম্ভব নয়। তবুও যে মতবাদের মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী- সত্য রয়েছে তার উপর ভিত্তি করেই 
আমাদের. জীবন গঠন করতে হবে। যেহেতু আমরা 
চরম সত্যকে জানিনা বা জানতে পারি না তা-ই বলে 


আমাদের চুপ করে বসে থাকা চলে না। 


হৃতরাং সত্য হ’ল চৈতন্য যার মূল কথা হ'ল প্রেম ; 
এই চৈতন্য পরম্পরবিরোধী শক্তিসমূহের চিরন্তন দ্বন্ব 
ও সমাধানের ভিতর দিয়ে নিজেকে অভিব্যক্ত করে 
চলেছে। 


যজ্ঞে পশুবধের শাস্ত্রীয় প্রমাণ 


অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমীর সিদ্ধাস্তশাস্রী, পঞ্চতীর্থ, এম. এ., পি. আর. এস্‌. 


বিগত কান্তিক, ১৩৭২ সংখ্যা প্রবর্তকে. পূজায় 
বলিদান’ শীর্ষক যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছিলাম যজ্ঞ ও 
পৃূজাদিতে পণ্ুপক্ষী বলিদানে যৌক্তিকতা তাহাতে 
প্রদর্শন করিয়াছি। উল্লিখিত প্রবন্ধে বিরুদ্ধ পক্ষের যুক্ত 
খণ্ডনেরই চেষ্টা করায় শাস্তরপ্রমাণ বিশেষ কিছু প্রদর্শন 
করি নাই। সনাতন শাস্ত্রে ধাহাদের প্রগাঢ় বিশ্বাস, 
এবং যাহারা এই বিষয়ে শাস্প্রমাণ জানিতে ইচ্ছুক? 
তাহাদের অবগতির জন্ শ্রুতি ও স্মৃতি হইতে কিছু শাস্তর- 
প্রমাণ বর্তমান প্রবন্ধে প্রদর্শন করিতেছি । 
শ্রুতি প্রমাণ | | নি 

যজুর্ধেদে বিভিন্ন যজ্ঞের বিধান প্রদত্ত হইয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে অশ্বমেধ যজ্ঞে অশ্ব বলি, জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞে ছাঁগ- 
পণ বলি এবং অন্তান্ত নানাবিধ যজ্ঞে বিভিন্ন পণ্ত ও 
পক্ষী বলিদানের বিধান রহিয়াছে। প্রমাণস্বরূপ 
'ষন্ুর্ধেদের নিয়লিখিত বিধিবাঁক্যগুলি প্রদর্শন করা যাইতে 
পারে; যথ--(১) 'অগ্নিষোমীয়ং পশুমালভেত 
-( অগ্নি ও সোমদেবতার উদ্দেশ্যে বিহিত পণ্ড যজ্ঞে বধ 
করিবে); এবং (২) বায়ব্যং শ্বেতমালভেত (বায়ু- 
দেবতার নিকট শ্বেতবর্ণ ছাগপশ্ড বলি দিবে)। 
উল্লিখিত বিধিবাঁক্য ছুইটি অতি প্রসিদ্ধ । মীমাংসাভাষ্যে 
"মহাত্মা শবরস্বামী এবং বেদভাষ্যে মহামতি সায়ণ এই 
বেদবাক্যগুলি পুনঃ পুনঃ উদ্ধত করিয়াছেন; স্বৃতরাঁং 
ইহাদের প্রামাণ্য সম্বন্ধে প্রশ্নের অবকাশ নাই। 

যজুর্কেদ ইহাও জানাইয়াছেন যে, যজ্ঞে নিহত পশু 
স্বর্গে গমন করিয়া থাকে। কৃ্ণযজুর্বেদীয় তৈত্তিরীয় সং- 
হিতার একটি মন্ত্রে স্পষ্টই ইহার উল্লেখ আছে। মহাত্মা 
-বামাহুজ যজ্ঞে পশুবধের বৈধতা স্বীকার করতঃ প্রমাণ- 
স্বরূপ য্জুর্ধেদের উক্ত মন্ত্রট উদ্ধত-করিয়াছেন। উক্ত 
মন্ত্ৰটি যথা 


“ন বা উ এতৎ্ভ্িয়সে, ন রিষ্যসি 
দেবানাং ইৎ এষি পথিভিঃ স্গেভিঃ 
যত্র যন্তি স্বকৃতো নাপি দুফ,তঃ 
তত্র ত্বা দেবঃ সবিতা দধাতু ॥ 
( কৃষ্ণযজুৰ্কেদ, ২৷৬৷৯ ৪৯ ) 
বঙ্গার্থঃ এইভাবে যজ্ঞে নিহত হওয়ায় তোমার 
যথার্থ মৃত্যু হইতেছে না) কেহ তোমাকে হিংসাও 
করিতেছে না। তুমি সহজ উপায়ে দেবত্ব লাভ 
করিতেছ। পুণ্যবান লোকের! যে স্থানে গমন করেন 
পাপীরা সেখানে গমন করিতে পারে না। সেই (পুণ্য 
বান্দের .লভ্য ) স্থানটি সবিতাদেব তোমাকে প্রদান 
করুন। | V 
( এই মন্ত্ৰটি বধ্য পশুকে সম্বোধন করিয়া পাঠ a 


/ 


হয়)। 


ব্ৰহ্মমূত্রে মহৰি বাঁদরায়ণও স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন 
যে; বৈদিক যজ্ঞে পপ্তবলির বিধান আছে, এই কারণ 
দেখাইয়া, কেহ যজ্ঞকে অশুদ্ধ বলিতে পারেন না; কারণ 
বেদেই যজ্ঞে পশুবলি দানের বিধান রহিয়াছে। উক্ত 


‘সূত্রটি যথ|-__“অশুদ্ধমিতি চেন্ন, শব্দাৎ (৩।১1২৫)৮। মধব, 


নিশ্বার্ক প্রভৃতি বৈষ্ণব -আচার্যেরাও নিজ নিজ গ্রন্থে 
বলিয়! গিয়াছেন যে, যজ্ঞে পশুবধ বেদবিহিত বলিয়া 


উহা! পাপজনক নহে! 


পূজা ও যজ্ঞ যে সাত্বিক, রাজসিক এবং তামসিক 
ভেদে তিন প্রকার এবং তন্মধ্যে কেবলমাত্র . সাত্বিক 
পৃূজাদিতেই পশু-পক্ষী বলিদানের বিধান নাই, তাহা 


পূর্ববর্তী প্রবন্ধে প্রদর্শন করিয়াছি। তামসিক পূজা যৈ- 


বস্তুতঃ পৃজাই নহে, পুজার নিন্দিত অভিনয়মাত্র, 
তাহাও উল্লিখিত প্রবন্ধে বলিয়াছি। গৃহস্থ. লোকের! 
স্বভাবতঃই ধন, সম্পত্তি ও অন্তান্ত নানাবিধ এছিক 


৭ 


কাঁত্তিক, ১৩৭৬] 


AAR RANA ARP A AAA APA AAD SAD পাপ সপ 


কামনা করিয়া থাকেন; সুতরাং গৃহীর পক্ষে রাজসিক 
পূজাই প্রশস্ত । বিশেষতঃ সৈনিক, পুলিস এবং শাসন- 
বিভাগের লোকদের পক্ষে তো ইহা অরশ্যই কর্তব্য । 








; স্মৃতি প্রমাণ 


রাজধিক পৃজায় পশু বা পক্ষী বলি দেওয়া যে শাস্তর- 
সম্মত, মনুসংহিতার মত প্রামাণিক গ্রন্থেও তাহার স্পষ্ট 
উল্লেখ রহিয়াছে । মন্গ বলেন-_শাস্ত্রবিহিত পশু ও 
পক্ষীদিগকে ব্রাহ্মণেরাঁও যজ্ঞাদি কার্য্যে বধ করিবেন । 
শ্যজ্ঞার্থং ত্রাহ্মণৈর্বধ্যাঃ প্রশস্তা মৃগপক্ষিণঃ” 
_মহ্সংহিতা, ৫1২২ 
এইভাবে যজ্ঞে ও পূজায় বৈধ পণ্ড বলি দিয়! 
তাহাদের মাংসদ্বারা পুরোভাশাদি প্রস্তুত করতঃ উহ! 
ভক্ষণ করাও ব্রাহ্মণদের পক্ষে বিহিত | মনু বলেন-_ 
অতি প্রাচীন কাল হইতে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের! যজ্ঞে 
উল্লিখিত প্রকার. মাংসরচিত লি ভক্ষণ করিয়া 
আসিতেছেন। 
প্বভূবুহি পুরোডাশ! ভক্ষ্যাণাং হাহ | 
পুরাণেঘপি নতি ্হ্গক্ত্রসবেষু চ ” 
টু | মনু, ৫/২৩ 
মন্থ আঁরও বলেন-যজ্ঞ ও পৃজায় পণ্ড বলি দিয়া 
উহার মাংস ভক্ষণ করিবার বিধাঁন দেবতারাই.দিয়াছেন। 


স্পা 


দেবতাদের কাছে. নিবেদন না করিয়া পশুপক্ষী বধ 


হক 


করতঃ তাহাদের মাংস ভক্ষণ করাই শিরিন 
বস বিধান। 
"্যজ্ঞায় জদ্দিদ্মাংসস্তেত্যেষ দৈবো বিধিঃ স্বৃতঃ 
অতোহন্যথ! প্রবৃত্ত রাক্ষসো বিধিরুচ্যতেশ ॥ , 
মনু, &1৩১' 
কেবলযাত্র দেবতাদের উদদেস্েই নহে; পিতৃলোকের 
উদ্দেশ্যে নিবেদন করিয়াও পশু বা পক্ষী বলি দিয়া 


উহাদের মাংস ভক্ষণ করা যাইতে পারে । এই বিষয়েও 
মুন্র নির্দেশ অতি স্পষ্ট |. 
“দেবান্‌ পিত নর্চগিত্বা খাদন্‌ মাংসং ন ছুষ্যৃতি” | 


| মনু ৫৩২ 
অন্ত একটি শ্রোকে মনু স্পষ্ট ভাষায় নির্দেশ দিয়াছেন 
যে, দেবতা বা পিতৃলোকের উদ্দেশ্যে নিবেদন না করিয়া 


যজ্ঞে পশুবধের শাস্ত্রীয় প্রমাণ 


আছে। 


২৫১ 
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কোন দ্বিজাতি কদাপি মাংস ভক্ষণ করিবেন না। 
কেবলমাত্র গুরুতর বিপদে পতিত হইলে (অনশ্হাঁরে 
জীবননাশের সম্ভাবনা উপস্থিত হইলে ) তাঁহারা 


উল্লিখিত প্রকার অবৈধ মাংস প্রাণরক্ষার' জন্য পা 


করিতে পারেন (এইরূপ করিলে পরে প্রায়শ্চিত্ত দ্বার 
শুদ্ধ হইবেন )। যে সকল লোক দেবতা বা রর 
লোকের নিকট নিবেদন না করিয়া পণ্ড বা পক্ষী বিনাশ 
করতঃ তাহাদের মাংস ভক্ষণ করেন, পরজন্মে তাহারা 
ও সকল পশু বা পক্ষী কতৃক তক্ষিত হইয়া থাকেন_- 
এইরূপ বলিয়া মনু স্পষ্টই জানাইয়াছেন যে, বৈধ হিংসায় 
বা বৈধমাংস ভক্ষণে দোষ নাই। 
“নাছ্ভাদবিধিনা মাংসং বিধিজ্ঞোহ্নাঁপদ্ি দ্বিজঃ| . 
জগ্থা হযবিধিন! মাংসং প্রেত্য তৈরছাতেহবশঃ1৮ 
- মন ৪1৩৩ 
দেবতা বা পিতুলোকের উদ্দেশ্যে নিবেদন করতঃ পশু- 
পক্ষী বধ করিয়া উহাদের মাংস ভক্ষণ করিলে যে অপরাধ 
হয় না, যাঁজ্ঞবন্ধ্যসংহিতাঁতেও তাহার পরিষ্কার নির্দেশ 
এই সম্বন্ধে যজ্ঞবন্ধ্যের বচন যথা 
“দেবান্‌ পিতংল্‌ সমভ্যচ্চ্য খাদন্‌ মাংসং ন দোষভাক্‌ ৷” 
১1১৮০ 
শুধু শাক্তদের ধর্ম্মগ্রন্থেই নহে; বৈষ্বদের ধর্মগ্রন্থে 
ও যজ্ঞে পশুবধের বিধান দৃষ্ট হয়। বেদ, মন্ণুসংহিতা, 
যাজ্ঞবন্ধ্য সংহিতা প্রভৃতি তে| সকল শ্রেণীর হিন্দুদেরই 


ধর্মগ্রন্থ ॥ বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের বিশেষ ধর্মগ্রন্থ শ্রীমভীগবত 


বলেন 
“অহিংসৈবাসাধূহিংসা পশুবৎ শ্রুতিচোঁদনাৎ।” 

অর্থাৎ শ্রুতিতে (বেদে) যেমন যজ্ঞে পশুহিংসাঁকে 
অহিংসারূপে গণ্য করা হইয়াছে, ( আত্মরক্ষার জন্য দস্থ্য 
প্রভৃতি ) অসাধু ব্যক্তিকে হিংসা করিলে তাহাও তেমনি 
অহিংসার পর্যযাঁয়েই পড়িবে । বিষুস্মৃতি বা বিষুসংহিতা 
ভগবান্‌ বিষ্ণুকতূক কথিত হওয়ায় বৈষবদের কাছেও 
ইহার প্রামাণ্য অত্যধিক। এই মহাগ্রন্থের ৫১তম 
অধ্যায়ে যজ্ঞে পশুবধের বিধান রহিয়াছে। ভগবান্‌ 
বিষ্ণু স্পষ্টই বলিয়াছেন--“স্বয়ং বিধাতাই বৈধপশ্ু- 
দিগকে যজ্ঞের জন্য সুষ্টি করিয়াছেন। সর্বসাধারণের 


২৫২ 


পা 





উন্নতিসাধনের উদ্দেশ্যেই যজ্ঞ সম্পাদিত হইয়া থাকে । 
অতএব যজ্ঞে পশুবধকে অহিংসা € জবর) বলিয়াই 
জানিবে।” 
খ্যজ্ঞার্থং পশবঃ সাঃ স্বয়মেব স্বয়স্ভুবা। 
- যজ্ঞো বৈ ভূত্যৈ সৰ্ব্বস্ত ত্মাদ যজ্ঞে বধোংৰঃ” ॥ 
--বিষ্ণুসংহিত!, ৫১.৬১ 
.. স্মর্ণাতীত কাল হইতে ভারতের খষিরা যে উদ্ভিদ- 
গুলিকেও প্রাণবিশিষ্ট বলিয়া জানিতেন, মঙ্ণুসংহিতা 
প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার প্রমাণের অভাব নাই । বিষ্ণু" 
সংহিতাতেও পশুপক্ষীর ন্যায় উদ্ভিদ্গুলিকেও প্রাণবান্‌- 
রূপে বর্ণনা করিয়া বলা হইয়াছে যে, পশু পক্ষী, বৃক্ষ, গুল্প 
প্রভৃতি. অর্ধশ্রেণীর প্রাণীই যজ্ঞে নিহত হইলৈ উত্তম গতি 
লাভ করে। | 
“ওষধ্যঃ পশবে। বৃক্ষা ত্তির্য্যঞ্চঃ পক্ষিণস্তথা । 
যজ্ঞার্থে নিধনং প্রাপ্তাঃ প্রাপ্ন,বন্তখ্িতাঃ পুনঃ ৷”. 
I _বিষুঃসংহিতা, ৫১;৬৩ 
তবে-এ কথাও স্পষ্ট ভাষায় বলা হইয়াছে যে, নিজের 
রসন! তৃপ্তির জন্য যখন তখন পশু পক্ষী বধ করা চলিবে 
না। বাড়ীতে অতিথিসমাগম. হইলে অথবা কোন যজ্ঞ 


বা পিতৃশ্রাদ্ধাদির কাল উপস্থিত হইলে, তখনই দেবতা 


এস মা 


প্র ক 


বা পিতৃলোকের উদ্দেশ্যে নিবেদন করিয়৷ বৈধ পণ্ড অথবা 


[ কার্তিক, ১৩৭৬ 


পক্ষ বধ করতঃ তাহার মাংস ভক্ষণ কর! চলিবে । 


প্মধুপর্কে চ যজ্ঞে চ পিতৃদৈবত কৰ্্মণি | 
অব্রৈব পশবো হিংস্তা নান্ত্রেতি কথঞ্চন ॥” 


. -বিষ্ণুসংহিতা, ৫১1৬৪ 


. যজ্ঞে, পূজায় বা পিতৃকাধ্যে বৈধ পশুপক্ষী বধ 
করিলে ইহাদ্বারা পাপের পরিবর্তে পুণ্যই লাভ কর! 
যায়। বেদাদি শাস্ত্রে পারদর্শী ব্রাহ্মণেরাও ঈদৃশ-হিংসা- 
দ্বারা নিহত পশুপক্ষীর এবং নিজেদের উত্তম গতির 
বাবস্থা করিয়া পাঁরত্রিক কল্যাণেরই অধিকারী হন। 
এই সম্বন্ধে বিষ্ণুর বচন যুথ 


“যজ্ঞার্থেযু পঞ্তং হিংসন্‌ বেদতত্বার্থবিদৃ্‌ দ্বিজঃ।- 
আত্মানঞ্চ পশুঞ্চৈব গময়ত্যুতমাং গতিম্‌ 1” 
_বিষ্ণুসংহিত|, ৫১,৬৪৫ 


মধব, নিষ্বার্ক, রামানুজ প্রভৃতি বৈষ্ণব আঁচাধ্যগণও 


যে যজ্ঞে পশুবধের শাস্তীয়তা ও নির্দোষিতা স্বীকার, . / 


করিয়াছেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। অতএব যজে, 
পূজায় ও কোন কোন পিতৃকর্টে যে পশ্ুপক্ষী বলিদান 
করা-শাস্্রসম্মত, এই বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 


শুভদে !. 


শ্রীনুদৰ্শন চক্রবর্ত্তী 
ধরণী সেজেছে শস্ত শ্যামলা হিংসা স্বার্থে হানাহানি করে, 
নীলাকাশে মেঘ শুভ্র মেখলা অকাল: বোধন আজি তারি তরে 
নদীভর! জলে কলধ্বনি | প্রাণ-দীপ" উঠে উজ্জ্বলি?। 
ডাহুক পাপিয়া ফিরিছে গাহিয়া অমিত শক্তি বাহতে আনিয়া 
.উলুরব যেন বাতাসে মিশিয়া অসুর নাশনে চলিব হানিয়া 
উঠিতেছে মধু নিঃস্বনি,। জাগিছে চিত্ত নির্ভয়ে | ' 


নব বেশ লাগি” পুলকিত তঙ্থ 
হরষে ভরেছে অণু-পরমাণু 
প্রাণাবেগে ওঠে উচ্ছলি' । 


আবাহন করি হে মাতঃ শারদ, 
" অস্তুভ নাশিয়া এস মা শুভদে 
ডাকি মা পুলক বিস্ময়ে 


@ - - . 


|! 


! 


র্‌ 


বাংলার যুগপুরুষ ও জাতীয় জাগরণ 
০ শ্রীমতী লক্ষ্মী মজূমদার-এম.এ. 


১৯০৪ সালের ৭ই আগষ্ট বঙ্গভঙ্গ নীতি রদ করার 
জন্য নেতৃবৃন্দের কঠে যখন বহিষ্কার মন্ত্র উচ্চারিত হল 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে তখন দেশব্যাপী আন্দোলন মাথা তুলে 
দাড়াল । এই বিপুল প্রাণবন্যা সেদিন স্তম্ভিত করেছিল 
দেশের নেতাদের--রাঁজশক্তিও সেদিন বিস্ময়-বিহ্বল | 
কেমন করে দেশ প্রস্তুত হয়েছিল এই অনাগত কর্মের 
জন্ত--দেশের প্রাণশক্তি কাজের প্রেরণায় জড়ত্বমুক্ত হয়ে 
চেতনালাভ করেছিল সে কথা জানতে হলে আমাদের 
পেছিয়ে যেতে হবে দূর অতীতে । সংক্ষেপে বলা যায়, 
এই বিশাল গ্রাণ একদিনে জেগে ওঠার মূলে ছিল শত- 
বর্ষের সাধনা । বাংলার বিগত শতাব্দীর ইতিহাস 
ভবিষ্যৎ জাঁতিগঠনের উদ্ভোগপর্ব। | 

' মহাত্ব। রামমোহন রায়ের জন্মকাল হতে বাংলার 
নবজন্ম শুরু হয়েছে, একখা আজ কোন শিক্ষিত বাঙালী 





রাজা রামমোহন রায় ॥ ১৭৭২-১৮৩৩ 
বোধহয় অস্বীকার করবেন না। 


আত্মবিস্বত, স্বদেশ ও 


স্বজাতির ধ্বংসপথ প্রশস্তকারী হিন্দুসমাজের মৃত্যুপ্রবাহের 
পথরোধ করে-কালধর্মের বাঁধা অতিক্রম করে রাঁজা 
রামমোহন দাড়িয়েছিলেন নবজীবনের মন্ত্রে দীক্ষা দিতে ৷ 
একদিকে যেমন গতানুগতিক হিন্দুদমাজ তাকে প্রতি 
পদে পদে বাধা দিয়েছে_অন্থদ্দিকে তাকে সংগ্রাম করতে 
হয়েছে খৃষ্টান মিশনারীদের সাথে। অক্লান্তকর্মী রাজ! 
রামমোহন কোন বাধাই মানেন নি। মুক্তিকামীর 
অগ্রিমুখী আকাজ্জ। নিয়ে তিনি ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন 
বিশাল কর্মক্ষেত্রে । ৃ 
প্রীতচ্যের দানে বাংলার তৎকালীন সংকীর্ণ জীবন 
জগতের আলোয় উদ্ভাসিত করার আগ্রহে লর্ড 
আমহাষ্টের সহায়তায় তিনি হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠায় 
যত্ববান্‌ হয়েছিলেন। নারীজাতির মুক্তির জন্য ও 
প্রশাচিক সতীদাহ-প্রথ। নিবারণের জন্ত তার আন্তরিক 
প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করে দেবার জন্য সংস্কারবিরোধীরা 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন । শেষ পর্যন্ত ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে 
সতীদাহ নিবারণ হয় এবং তারপর নারীজাতির জীবনে 


জ্ঞানের বাতি জালাবার প্রথম ও প্রধান পুরোহিত 


রামমোহন প্রতিষ্ঠা করলেন নারী-বিগ্ভালয়। বাংলার 
ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে যখন তিনি দেখলেন অত্রাক্মণের 
অধিকার নেই বেদপাঠে, জাতির প্রাণ শূদ্রশক্তি অবজ্ঞায়- 
উপেক্ষায় লুপ্ত হতে চলেছে তিনি তখন জাতির মুল ভিত্তি . 


 ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত হলেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক রাজা 


রামমোহন উদ্দার আহ্বান জানিয়ে বল্লেন_ত্ৰাঙ্গণ কি 
চণ্ডাল, হিন্দু কি যবন, সকলে এস, ভ্রাতৃবন্ধনে বদ্ধ হইয়া 
এক নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনা করি।” 
সংস্কারাচ্ছন্ন হিন্দুসমাজ তাকে বিরুদ্ধবাদী বলেও 
ব্রাঙ্গধর্ম ভারতেরই সনাতন ধর্ম । বিকৃত হিন্দুধর্মই ছিল 
তার আক্রমণস্থল--সনাঁতন হিন্দুধর্ম নয়। আজ দেশে 
গীতা, উপনিষদ্‌, বেদান্তের যে ধারাবাহিক চর্চ| চলেছে, 
হিন্দুধর্মের অধ্যাত্ম-সাধনার যে নিরস্তন অনুশীলন চলেছে 
তা তারই আত্মদানে সার্থক হয়েছে । 

“* শুধু মাত্র ধর্ম ও সমাজ-সংক্কার নিয়েই রাজা 


২৫৪ | - - 


রামমোহনের জীবন অতিবাহিত হয় নি। রাষ্ট্রীয় 
বিধানের সংস্কারসাধনেও তিনি উদাসীন ছিলেন না।' 
ুদ্রাযন্্ের স্বাধীনতা তারই রাজনৈতিক আন্দোলনের ফল। 
ভারতে পরে যে স্বাধীনতার আরাধন] শুরু হয়েছিল ত! 


রামমোহনেরই দান। তাঁর জীবনপ্রবাহ পহত্র ধারায় 


দেশ ও জাতির মুক্তিবিধানে ছড়িয়ে - পড়েছিল । 
বাংলার বর্তমান যুগগঠনের মূলে ছিল তার এই সর্বতো* 
মুখী প্রেরণ! | 

রাজা রামমোহনের পর হি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরই 
জাতির অপ্রতিদন্দী পূজাবিগ্রহ। তিনি ছিলেন নবযুগের 





মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ ১৮১৭-১৯০৫ 


ধষি-আ্টা। হিন্দুধর্ষের কুসংস্কার হতে জাতিকে মুক্তি 
দেবার জন্ত রামযোহনের চেয়ে মহধিকেই--খুষ্টান 


মিশনারীদের সাথে অধিকতর সংগ্রাম করতে হয়েছিল. 


রামমোহনের মধ্যে জাতীয়তার দীপ্তবহ্কি ছিল বিপ্লবধূমে 


আচ্ছন্ন, মহখি জাতীয় ভাবের দাবানল প্রজ্জলিত করলেন” 


দেবেন্দ্রনাথের তপোঁবলেই জাতি সত্য ও আলো দেখল, 
অন্ধসংস্কারের হাত হতে মুক্তি পেল। রাঁমমোহনের পর 


. . প্রবর্তক. 


কাত্তিক, ১৩৭৬. 








মহধির আগমন না ঘটলে, যুগধর্সের ছন্দ রক্ষিত হত 
কিনা সন্দেহ। 

'মহধির সহকর্মীরূপে আর এক মহাঁপুরুষের নাম 
এখানে উল্লেখযোগ্য_-তিনি যশস্বী রাজনারায়ণ বস / 


সাধু রাজনারায়ণ ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করে জাতীয়তার 


যে প্রবল আগুন জালিয়ে তুলেছিলেন তা অতুলনীয়। 
১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যোগ দিলেন 


ব্রাঙ্গঘমীজে | উৎসাহী কর্মী কেশবচন্দ্রের হাতে মৃহথি 








ব্ৰহ্মনিন্দ কেশবচন্দ্র | ১৮৩৮-১৮৮৪ 


তুলে দিলেন নবধর্সের জয়নিশান। ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে 


'. কেশবচন্দ্রের উদ্যোগে নতুন উপাসনা মন্দির নিগ্নিত হল। 


দলে দলে তরুণ ব্রাহ্মরা গান ধরলেন 
“নরনারী সাধারণের সমান অধিকার | | 
যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাতিবিচার |” 
জাতি তখন গঠনের মুখে; খক্যসাধনীর এই মন্ত 

তরুণের চিত্তকে করল আকৃষ্ট 

_ স্বদেশী যুগের সত্য প্রেরণা যথার্থভাবে উপলর্ষি- 

করতে হলে, দক্ষিণেশ্বরের সাধনার পর্যালোচনা করা 

একান্ত প্রয়োজন: দক্ষিণেশ্বরের স্থত্র কেশবচন্্রই তুলে 

দিয়ে যান জাতির হাঁতে।  ঠারুর রামকষ্ণের সাথে 


কান্তিক ১৩৭৬ 


বাংলার যুগপুরুষ ও.জাতীয় জাগরণ 


২৫৫ 








কেশবের পরিচয় হুষ্টি করেছিল আরেকটি নতুন যুগ। 
দিব্যদৃষ্টিবলে .কেশবচন্দ্র এই মহাপুরুষের সত্য পরিচয় 





আচার্য বিজয়ক্কষ্চ গোস্বামী ॥ ১৮৪১-১৮৯৯ 
পেয়েছিলেন। তারই প্রত্যয়-পত্র পেয়ে দলে দলে 
শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাগত হলেন ঠাকুরের চরণতলে। 

তখন ভাগবত-আরাধনা জীবনের রসে জারিত 
ছিল না। ঠাকুর ভগবানকে জীবনময় করলেন। 
পঞ্চরসের উপাসনাকে নতুন প্রাণ দিয়ে, সাধকের প্রাণে 
নতুন হিল্লোল তুললেন। তার কাছ হতে জীবনের গ্লানি 
দূর করার সাতৃনা বাণী পেয়ে নব্য বঙ্গ স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করল। জাতির অধ্যাত্ম-জীবনপথ তারই কৃপায় 
স্বগম হয়েছে আজ। অধ্যাত্বরাজ্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
সমাধি-সেই সমাধি বহুজনের কল্যাণে ত্যাগ করে 
'তিনি বললেন--সমাধির ‘চেয়ে বড় জিনিষ-_ত্যাগ, 
বিশ্বাস আর মনের বল।” দুর্বল বিপন্ন জাতির প্রতি 
‘এ কি কম করুণার কথা! আজ বাঙালীচরিত্রে যেটুকু 
ত্যাগ, বিশ্বাস ও দৃঢ় মনের পরিচয় পাঁওয়া যায়, ঠাকুরের 
অমর দাঁনই যে তাঁর মূলে তা কে অস্বীকার করবে। 


ঠাকুরের সন্যাস, সেও জাতির ভবিষ্যৎ নির্মাণের 
মহাশিক্ষা। 

ঠাকুর রামকৃষ্জের সাথে কেশবচন্দ্রের আধ্যাত্মিক 
পরিচয়ের ফলে দুজন মহাপুরুষের আত্মপ্রকাশের পথ মুক্ত 





না 








শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণ ॥ ১৮৩৩-১৮৮৬ 
হল-একজন গোস্বামী বিজয়ক্ৃষ্$-অপরজন স্বামী 
বিবেকানন্দ ।' ব্রাঙ্গমমাজের গণ্ডী ভেঙ্গে এরা দু'জনেই 
বিশাল হিন্দুধর্মের শক্তি বৃদ্ধি করলেন। 

বিজয়কৃষ্ণ যা প্রত্যয় করতেন, তাতেই প্রা ঢেলে 
দিতেন। ত্রাঙ্গধর্শের সাম্যবাদে উদ্ধ দ্ধ হয়ে তিনি 


ব্রাহ্মণের উপবীত পরিত্যাগ করেছিলেন । ব্রান্সসমাজে 
যখন দলাদলি দেখ! দিল তখন আত্মদর্শনের জন্য অশান্ত- 


চিত্তে তিনি ভারতের তীর্থে তীর্থে পরিভ্রমণ শুরু করেন । 
' অবশেষে মানস সরোবরের পরমহংসের কাছে দীক্ষান্তে 


শান্ত হয়ে পুনরায় উপবীত গ্রহণ করে বিশাল হিন্দু- 
সমাজে আত্মনীন করেন। তার এই অমর অ'ত্মদানে 
হিন্দু ধর্মে; কর্মে; অনুষ্ঠানে পেল নতুন প্রাণ। বাঙালী 
শুধু ব্রঙ্গকে চায়' নি, পরমাত্বাকে চায় নি, চেয়েছে 


২৫৬ 


প্রবর্তক 


[ কান্তিক, ১৩৭৬ 











ভগধানকে-সাধনার এই তো চরম সিদ্ধি। বিজয়কৃষ্ণ 
বাঙালীকে দিয়েছেন সে পথের সন্ধান! পাশ্চাত্যের 
জ্ঞানগরল পান করে তিনি বাঙালীকে দিয়ে গেছেন 
বিশুদ্ধ বৃদ্ধি । 

নরেন্দ্রনাথ'ঈশ্বরের সন্ধানে ব্যাপৃত হয়ে ব্রাঙ্গসমাজের 
তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ পুরুষ মহধি দেবেন্দ্রনাথের কাছে 











j স্বামী বিবেকানন্দ, ॥১৮৬৩-১৯০২ | 
উপস্থিত হয়েছিলেন। তাঁর উত্তরে অপবিতৃপ্ত নরেন্দ্রনাথ 
দক্ষিণেশ্বরের ‘উন্মাদ’ সাধুর সান্নিধ্যে এসে বিধাতার 
আশীর্বাদে পেলেন পরশমণির সন্ধান। সে যুগের শিক্ষিত 
সমাজের প্রতিভূস্বর্ূপ তরুণ নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরের 
নিরক্ষর ব্রাহ্মণের চরণে-আত্মদান করায়, শিক্ষিত বাঙালী 


জাতির হল নব দীক্ষা। স্বামী বিবেকানন্দ প্রদীপ্ত বহির 
মত বাঙালী জাতির পুরোভাগে দাড়িয়ে যে আলো 
দেখালেন, তাতে সহজ বৎসরের অন্ধ চোখ যেন সহসা 
উন্মীলিত হল । সে নবজীবনের উল্লাসে বাংলার নবযুগ 
বিচিত্র মু্তিতে বিশ্বে জাগিয়েছিল চমক । 

ভারতের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 





প্রত্রজ্য/বেশে পরিভ্রমণ করে ভারতের সত্যকে তিনি মর্ম 
দিয়ে উপলব্ধি: করেছিলেন--তারপর সেই মহাসত্য 
প্রকাশ করেছিলেন পাশ্চাত্যের ধর্মহ্দৌতে দাড়িয়ে 
জাতির প্রাণে অমর বীর্ষ প্রদান করে বাঙালী জাতিকে 
তিনি তুলে নিয়েছিলেন অধ্যাত্মসাধনার সিদ্ধপথে। 
বাঙালীর জীবনের সর্বক্ষেত্রে নতুনের বান ডেকেছে তারই 
প্রেরণায়। আজো তরুণ বাঙালীর আত্মগঠনের 
প্রেরণার উৎস স্বামী বিবেকানন্দ । তার অমর কণ্ঠের 
অনাহত ধ্বনি আজে! বাঙালী জাতিকে সজীব রেখেছে। 

স্বামীজির তিরোধানের পরই আর একজন যুগপুরুষ 
বিছ্যুৎ-বিকাশের মত বাংলার কর্মক্ষেত্রে দাড়িয়ে 


জাতিকে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা দিয়েছিলেন । জাতীয় 





প্রীঅরবিন্দ | ১৮৭২-১৯৫০ 
জাগরণের মুলে তার আত্মদান ভবিষ্যতের আশা ও 
আদর্শ স্ম্পষ্ঠক্ৃত করেছে--তার নাম শরীঅরবিন্দ ঘোষ। 4 
নবযুগের খধি শরীঅরহিন্দ দিব্য জাতীয়তার উৎসমুল 
মুক্ত করে দিলেন । তিনি বল্লেন--বিশ্বের জন্য ভারতের 
মুক্তি, এক্য ও মহত্বের প্রয়োজন। জাতীয়তা-সাধনার 


- কার্তিক, ১৩৭৬] 


আমার ভগবান 


২৫৭ 





ক্ষেত্রে বৃহতের সন্ধান পেয়ে বাংলার অধ্যাত্মআৌত 
এইদিকে বাঁক নিল। 
₹ আ্রীঅরবিন্দের, দিগ-দর্শন ছিল ‘Religion in India 
always: preceeds . national awakenings.’ 
শতাব্দীর যুগগুরুমণ্ডলীর সাধনার ফলশ্রুতি হল--বাংল! 
ও তথা ভারতে স্বদেশ ও জাতীয় চেতনার উদ্বোধন ৷ 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধে রামমৌহনের জন্মকালে 








খষি বঞ্চিমচন্দ ॥ ১৮৩৮-১৮৯৪ 


এ জাতির ধর্ম, সংস্কৃতি, সভ্যতার কোন স্থস্পষ্ট লক্ষ্য ছিল 


| বঙ্কিম নবজাতি . গঠনের সিদ্ধমন্ত্রদাত! থষি। 


না। উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে জাতীয় চেতনার 
নির্দিষ্ট লক্ষ্য হ’ল স্বাদেশিকতা | 

এ প্রসঙ্গে আরেকজনের নাম বিশেষ উল্লেখের দাবী 
রাঁখে_-সে নাম খষি বন্ধিমচন্দ্রের। খষি বঙ্কিম বাংল! 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে জাতিকে যেভাবে উদ্ধ দ্ধ করে 
তুলেছিলেন তাতে তার সাহিত্যকর্মকে জাতীয় জাগরণের 
অন্থতম প্রত্যক্ষ কারণ বলা যায়। ত্রাহ্মসমাঁজ ও 
দক্ষিণেশ্বরের প্রভাবের তুলনায় এর প্রভাব সমতুল্য বল্লে 
বোধহয়. অত্যুক্তি হয় না। কেননা জাতিকে নব প্রাণ 
দেবার জন্ত যে সাহিত্য--তার উন্মেষ হলো বন্কিমের 
সাহিত্যেই। সাহিত্যের মধ্য দিয়ে একটা অধ:পতিত 


জাতির জীবনে তিনি প্রজ্মলিত করেছিলেন আশা আর 


উৎসাহের আগুন । বাঙালীকে দেশ ও জাতির পরিচয় 
তিনিই দিয়েছেন। তার নির্দেশ অনুসরণ করেই 
বাঙালী মুন্ময়ী মাতৃমুর্তির চিন্ময়ী রূপ দেখে ধন্য হয়েছে। 
তার 
উচ্চারিত ‘বন্দেমাতরম্‌’ মন্ত্র সমগ্র জাতির কে সাগর- 
গর্জনের মত ধ্বনিত হয়ে চমৎকৃত করেছিল বিশ্বকে । এই 
মনেই প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়েছিল স্বদেশীযুগের | নব-বাঙালী 


‘- জাঁতিগঠনের মুলে বঞ্ধিমের অবদান অবিস্মরণীয় ৷ 


বিভিন্ন যুগপুরুষের আবির্ভাব ও তাদের প্রভাবে 
বাংলার জাগরণ--এ যেন বিধাতারই অমোঘ বিধান । 
আর সেইজন্য এই জাগরণের ইতিহাসে আমর! দেখতে 


পাই একটা ধারাবাহিক স্থসম্বন্ধ ছন্দ * 


* সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত সদ্যপ্রকীশিত 'শতবর্ষের বাংলা’ 
গ্রন্থ হইতে উপাদান গৃহীত। 


আমার ভগবান 
গীতা হাজরা 


- তোমারে যে ডাকে সারাটি জীবন আপনার মনে একা, ' 


কখনো কি হায় পাষাণ হৃদয় তাহারে দিয়েছে দেখা | 
কভুকি বলেছ-_“ভয় নাই ওরে, আমি আছি তোর পাশে” 
তাই যে জগৎ তোমারে দৃষিছে শ্লেষভরা হাসি হাসে। 
শুনেছি তোমার বিচারের নাকি কখনো! হয় না ভুল | 

৫ রি 


কুঞ্জ সাজানো বৃত্ত টুটিয়া ঝরে পড়ে কেন ফুল! 

দয়াময় নামে তোমার প্রচার একটু দয়া তো দেখিনে। 
চরম আঘাতে ক্ষয় ক্ষতি তাই আর তো সহিতে পাঁরিনে। 
আজ খুঁজে মরি মানুষের মাঝে প্রকৃত সে দয়াবান, 
পরম সত্য সেই সে মান্য আমারই ভগবান! 


আমাদের পুজা 
. শ্রীউমাপদ নাথ 


ওমা, তোমায় দুটো! কথা বলবো এবার কানৈ কানে - 
‘যা শোনো! নি অন্থখানে £ 
দাড়িয়ে শুনে যাও ক্ষণেক 
তোমার পূজো করবো. বলে জোগাড় মোদের স্রেফ অনেক ঃ $ 
চাদার খাতা দেখবে এসো-_অঙ্ক নেহাত ক্ষুদ্র নয় . 
(কারণ, চাইলে দিতেই হবে, না দিলে তার হয় প্রলয় )।' 
এই যে তোমার মঞ্চ ঘ্াখো-_কম টাকা কি এতেই গেছে? 
রঙ-বেরঙের রেশ কাপড় দিয়েছি কত বেছে বেছে, 
জরির সুতোয় টাদের আলো! হয়েছে বোনা--পছন না? 
নিওন আলোর ঝিলিক গ্ভাখো-_-এমনটি.আর দেখবে না ! 
আর কী করি? মাইক বাজাই, 
 ঢাঁকেরইকাঠিংনিজেই চালাই, 
ধূপ-আরতির নাম করে-যে নাচনখাঁনা নাচি 
-ছুপ্ত-পরা সরু ঠ্যাঙে ( কোথায় লাগেঃর চি ), 
সঙ্গে কেমন.শিশের বাহার 
কোথায়, পাবে তুলনা তার ! 
এ সব শোভা পাবে কোথা-কোথায় এমন আয়োজন ? 
কোথায় মাগো পাবে এমন অনুরাগী ভক্তজন ? 


আসবে বলে তুমি মাগো কতই মোদের উৎসাহ, 
কিনেছি কেমন পোষাক গ্াঁখো-ছেলের কাছে আর কী চাই? 
ওই গ্ভাখো.ন! শাড়ির বাহার 
ঢাকে অঙ্গ সাধ্য কি তার ?. 
ঝলকে চোখ ঝলসে যার, 
সেই জেনেছে পুজোর বাজার । 


এত করেও কেনমা তোর মনের দেখা নাই : --:. 
ভাত না খেয়ে কাপড় পরি, গয়না গড়ি, ঠোঁট রাঙাই_ 
রাস্তা দিয়ে টা, হয়ে বাতাস তুলে কদমে যাই, 
অগ্র ঢাকার নামটি করে প্রতি চালে অঙ্গ দেখাই" 
তবু তোমার হয় না পুজা 
.কী অপরাধ দূশভূজা.? 


মন্ত্র তন্ত্র বুৰি না ছাই 
পূজার সময় থাকি ন! তাই, 
, আরতি আর রঙ্গ দেখে 
.. ভিড়ে পড়ে গন্ধ মেখে 
. পূজার মজ1 দেদার লুটে বিজয়াতে বিদায় দিই 
এমন রা টি পাঁবে না আর--শপথ নিই । 


পেশ রর 


সকালে ঘুম ভাঙতেই দেখি, আমাদের বগী দাড়িয়ে 
আছে ফৈজাবাদ স্টেশনের সাইডিং-এ। 


ছোট ষ্টেশন । এখানেই আমরা আজ সারাদিনের 
অতিথি । 


সামনে একটা বড় গাছ। গাছভতি বাঁদর। এত 
বাঁদর কোথা থেকে এল? 

ফৈজাবাদ ষ্টেশন থেকেই যেতে হয় অযোধ্যা শহরে। 
শ্রীরামচন্দ্রের জন্মস্থান এই অযোধ্যা । কাজেই বাঁদর 
আসবে--আশ্র্য কি? 

এটা অবশ্য এক সহযাত্রীর মন্তব্য । 

আমর! এতক্ষণ ঘুমন্ত থাকাতেই বোধহয় বাঁদর ও 
'নুমানের দল অপেক্ষমান ও ধৈর্যশীল ছিল'। আমরা! 
।জগ্গেছি দেখে তারাও নিজমৃত্তি ধারণ করে জাগতে দ্বিধা! 
করল না। এগিয়ে এল আমাদের সামনে । অবাক 
হয়ে দেখলাম, কতগুলি তাদের বাচ্চা-কাঁচ্চা। মনুষ্য- 
পরিবার নিয়ন্ত্রণের জন্ত ভারত সরকার কত বেশি 
আগ্রহী! অথচ স্বাধীন ভারতবর্ষের বাঁদরগুলির কথা 
কিন্তু তার] ভুলেও ভাবেন না! অথচ এই জীবগুলি 
ভারতেরই খাদ্য আহরণ করে জীবিকানির্বাহ করে। 
তারা খেতে যায় না অন্ত কোনো দেশে! 
রেলওয়ে ফ্যান্সিং-এ বসে ভিক্ষাবৃত্তি শুরু করল 
বাদরকুল ! 

আমাদের স্পেশ্টালের প্রাতরাঁশ ছিল সঙ্গ । তাই 
খেলাম আমরা বাঁদরদের সঙ্গে ভাগাভাগি .করে। 

দুধ দেখলাম বেশ সন্তা। ছয় আনা করে সের। 
কলে! নয়। একটি বালিকা বেশ কিছু দুধ আমাদের 
' কাছে বিক্রি করে গেল। 

খানিক পরেই শহরের পাকে বনী ব্যস্ত 
হয়ে পড়ল-স্পেশ্যালের যাত্রীদের পরিচর্যায় । কটাই বা 
রিকৃশ! থাকে ষ্টেশনের ধারে-কাছে। KE 


সূর্যখাটের সদরসীমায় 
_ শ্ৰীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 


অন্থান্ত যাত্রীরা সকলে যখন বেরিয়ে পড়লেন, তার 
বেশ কিছু পরে বেরোলাম আমরা । মানে আমি, 
আমার স্ত্রী, আর বাচ্চা। বাচ্চার নাম বুপু। বয়েস 
তিন। 
_ রিকৃশা না পাবারই মতো অবস্থা । তবু বরাতগুপে 
শেষ-একটাকে পেয়ে গেলাম । গন্তব্যস্থল--অযোধ্যাঁর 
সরযূ নদী । ওখানেই সকলকার ক্নানপর্ব সমাধা হবে। 

রিকৃশা ছুটল। অনেকদূর পর্যন্ত রেলওয়ে এলাকা 
নির্জন । কোয়ার্টারের পর শুধু কোয়ার্টার। তারপরই 
শুরু হল শহর । প্রশস্ত রাজপথ । জুতা, জামা-কাপড়ের 
দোকান, ঘড়ির দোকান, মনিহারী ও ভুয়েলারির 
দোকান, মুদীর দোকান, ব্যাঙ্ক, বাজার, কী নেই! 

ফলের বাজারের রাস্তা জনাকীর্ণ। রাস্তার তুলনায় 
যানবাহন চলাচলের ধরণটা বেশি। একপাশে জল 
পড়ছে কল থেকে । সে কলে স্থানীয় জনসাধারণের 


ভিড়। তাতে রাস্তার খানিকটা অংশ সঙ্কুচিত হয়েছে। 


সহস| যে এমনটা হতে পারে-ভাবতে পারিনি। 


'যেজি রাস্তায় একটা লরি আসছিল । 


রিকশায় উপবিষ্ট সন্ত্রীক আমি। আমার কোলে 
বুপু। সহসা! আর-এক রিকৃশীর চাকা এসে অতর্কিতে 
ধাক্কা দিল আমাদের গাড়ির চাকায়। ফলে হল কি, 
স্ত্রীর ছিটকে পড়বার মতো! অবস্থা । একটু হলে আমিও 
পড়ে যেতাম মাটিতে । কিন্তু পড়লাম না। কোঁনোরকমে 


আত্মসংবরণ করতে গিয়ে হাত অকেজো হয়ে পড়ল। 


আর বুপুকে ছেড়ে দিতে হল তার ভাগ্যের উপর ৷ ফলে 
রাস্তার খোয়ার উপর--ছু'হাত দূরে বৃপু গিয়ে ছিটকে 
পড়ল। এই অবস্থায় অসহায়ের মাথা ফেটে যাওয়া 
স্বাভাবিক, রক্তারক্তি হওয়াও আশ্চর্যের নয় কিন্তু ঈশ্বর 
ভরসা! বুপু চিৎকার করে কেঁদে উঠল। বুকের মধ্যে 
আমার তখন স্পন্দন শুরু হয়েছে । নেমে তাঁকে তুলতে 


২৬০ 


প্রবর্তক 
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গিয়ে দেখি, যেন কাটাবীপ দিয়েছে গাজনের সন্যাসী ! 
স্বয়ং ঠাকুর রক্ষা! করেছেন। এতটুকু. আঁচড় পর্যন্ত 
লাগেনি তার গায়ে। 

চলন্ত মালবোঝাই লরিটা অদূরে দীড়িয়ে পড়েছে। 
ভাগ্য বিরূপ হলে সেটাও ঘাড়ে এসে পড়তে পারত । 
অন্ত গাড়িও রেহাই না দিতে পারত | কিন্তু বিপদে 
যিনি, সম্পদেও তিনি। তার অশেষ মহিমার কথা এই 
মুহূর্তে স্বরণ না করে পারলাম না। 

সাহস পেয়ে খুব খানিকটা ধমক দিলাম রিকৃশ- 
ওয়ালাকে। রিকৃশাওয়ালাও সম্পূর্ণ দোষী নয়। সে 
বেচাঁর] কী করবে? তার গাড়ির চাকায় ধার্কা মেরেছে 
আর-এক রিকৃশ!1॥ ওদের দু'জনের মধ্যে লেগে গেল 
ঝগড়া । অনেক লোক দাড়িয়ে গেল আমাদের ঘিরে । 

ক্রদ্দনরত বৃপুর জন্য জিলিপি কিনলাম সামনের এক 
দোকান থেকে । সেখানে তখন তা সন্য ভাজা হচ্ছিল। 
একটা লোক কল থেকে জল ধরে এনে খাঁওয়াল। 

আবার রিকৃশ! চলল -এগিয়ে। 

দুরে একটা:বিরাট এঁতিহাসিক দরজা! | 

সেটা পার হওয়ার পরই পিচের রাস্তা পড়ল 
সামনে ডিল 


রিক্শাওলাকে জিগ্যেস করেছিপাম, « এখানে ডিম . 


পাওয়া যায় না? 
অস্পষ্ট স্বরে কী যেন সে জবাব দিয়েছিল । | 
খানিক পরেই দেখি, রিকৃশ সে দাড় করিয়েছে এক 
জ্রায়গাঁয়:। 
এখানে কী আছে? 
উত্তরে রিক্শাওয়ালা জানাল? মদের দোকান। 
আপনি যাবেন বলেছিলেন না? 
শুনে তাজ্জব বনে গেলাম! মদের দোকানে আমি 


যাব? কেন? 

ডিমের কথা বলেছিলেন না ? রিকৃশাওয়ালা সব 
কটা দাত বার করে সরলভাবে হাসল । 

স্বীকার করলাম--বলেছিলাম। তাঁতে কি? মদের 
দোঁকানের সঙ্গে ডিমের কী সম্বন্ধ ? | 


আমরা তে] লোক চরিয়ে খাই । রিকৃশাওয়ালা 


পেয়ারা, আত বিক্রি হচ্ছে। বিক্রি করছে হকোদো বুদ্ধা। 








বললে, হাঁ করলেই লোকের প্রয়োজন বুঝতে পারি 
তা, যারা ডিমের খোজ করে, তাঁরা মদ খায় না, এ 
তো আমি প্রথম শুনলাম। এখানে লজ্জার কিছু নেই, 
আপনি খেয়ে আসতে পারেন ভিতরে গিয়ে । 

লোকটার ওদ্ধত্যকে কী করে ক্ষমা করব--বুঝতে 
পারলাম নাঁ। খানিকক্ষণ তার দিকে রক্তচক্ষু নিয়ে 
চেয়ে থাকতে হল আমাকে । পরক্ষণেই সংযত হুলাম। 
একটা অজ্ঞ সাধারণ লোককে যদি আমার সমান পর্যায়ে 
ফেলি, সেটা নিজেরই মূর্খতার পরিচয় । সে অবুঝ বলে 
কি আমাকেও অবুঝ হতে হবে? 

বললাম, স্বীকার করছি, তুমি 'সত্যই লোকের 

প্রয়োজন বুঝতে পার। তোমাকে অশেষ ধন্যবাদ । 
এখন চলো! তে! বাঁপধন- ভাঁলোয় ভালোয় যাতে কাজ 
সেরে ষ্টেশনে ফিরে যেতে পারি! | 

বিকৃশা আবার এগিয়ে চলল । মাঝে মাঝে চোখে 
পড়তে লাগল সরকারী বাড়ি, জলের ট্যাঙ্ক, দু'পাশে 
শস্য ক্ষেত্র, মাটির কুটির, কুয়ো, ঘানি,. গ্রাম্য পথঘাট” 
বাগান, গোচারণ ভূমি। কোথাও গাছের টা 
গ্রাম্য চাষী। 

বহু বছর আগে পরলোকগত ফিরোজ গান্ধী এখানে 
বন্দী ছিলেন ইংরেজের কারাগারে। তাকে দেখতে 
আসতেন তখনকার শ্রীমতী ইন্দির| গান্ধী--তার ' পত্নী | 
আজ যিনি ভারতের প্রধান মন্ত্রী । i 

ষ্টেশন থেকে সরযু নদীর সূর্যঘাট_সাঁত মাইল। .. 

ঘাটের কাছাকাছি হতেই গাছের ছায়ায় হনুমানদের 
যুগলমৃতি দেখা গেল। অনেক নূতন নৃতন বাড়ি গাঁথা 
হচ্ছে। স্থানে স্থানে ধ্বংসাবশেষ -বাবর ও গুঁরঙ্গজেব ' 


প্রতিষ্ঠিত মস্জিদের ধ্বংসাবশেষ । একাধিক মন্দিরের 


চূড়া প্রখর স্বর্য-আলোয় ঝলমল করছে। 

ঘাটের সিঁড়ির সংখ্যা নেই। অনেক নিচে জ্ল। 
ঘাটের পিছনে অনেকগুলি ঘর) স্বানািনীদের 
ব্যবহারের জন্য। যত চওড়া নদী, ততোধিক চওড়া 
ঢর। অনেক দুরে স্বন্দর একটি সেতু! সেতুর ছুই পাড়. 
বেষ্টন করে আছে নদী ও তার তটরেখাকে। ১৯৬৫ 


্ 
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সালের সেই দিনটিতে দাড়িয়ে জানতে পারলাম, ৩২০৬ 


ফুট দীর্ঘ এই সেতুটি যানবাহন চলাচলের জঙ্ত উন্মুক্ত করা 
হবে অদূর ভবিষ্যতে । ফলে লক্ষৌ ও বিহারের বারুণী 
বাধা পড়বে যোগসূত্রে । এর নির্মাণের ব্যয়ভার--ছুই 
কোটি পঁচিশ লক্ষ টাকা । 

আমরা সকলেই স্নানকার্য সমাধা করলাম । অসম 
রৌদ্র কিন্তু সরযুর জল কী ঠাণ্ডা! অবগাহনে শীত এসে 
যায়! কৈলাস পর্বতের মানসসরোবর থেকে বেরিয়ে 
এসেছে এই নদী । শ্রীরামচন্দ্র ভ্রাতৃবুন্দসহ এই নদীতেই. 
কাল পূর্ণ হলে অবতরণ করে দেহত্যাগ করেন । 

আমাদের স্পেশ্যালের যাত্রী_কাউকেই আমরা ঘাটে 
এসে দেখতে পাইনি। নিজেরাই আমর! সব। আমি, 
আমার স্ত্রী আর বুপু। ন্নানের পর ঘাটের উপর একটি 
মন্দিরে যেতে হল। রামসীতার মন্দির। ভিতরের 
নির্জনতাটুকু বিশেষ উপভোগ্য । শ্বামীজীদের প্রসাদ 
বিতরণের সৌজন্তটুকুও রমণীয়। 


০ হন্ুমানজীর মন্দিরের পথে এসে রিকৃশ! দাড়াল | 


gt 


২ 


স্থানটি কালীঘাটের মতো! । অনেক দোকান। সেসব 
দোকানে মিঠাই, ফুল, মালা, ছবি, বিগ্রহ, পিতলের 
দেবতামুত্তি-_কী নেই? 
আীরামচন্দ্রের জন্মস্থান অযোধ্যার প্রধান দেবতা এই 
আীহন্বমান। অনেক সি'ড়ি অতিক্রম করে উপরে উঠতে 
হয়। উপরে উঠেও রেহাই নেই।. সেখান থেকেও 
ফের অনেক সিঁড়ির ' উপক্রমণিকা | 
বিরাট হনুমান-মূৰ্তি লাল সি'দুরে চর্চিত। পদতলে 
ফুল-বেলপাতার পাহাড় । বেলা হয়ে যাওয়াতে সেগুলি 
তখন সরানো হচ্ছে। ধোয়ামোছার পালা চলছে। 
গণেশ, শিব প্রভৃতি অন্ঠান্ত ঠাকুরদেবতারও মুর্তি আছে 
আশপাশে । বৃক্ষচ্ছায়ায় তাদেরও আরাধনা হয়। 
পয়স| কবুল করতে হয় তাদেরও পদপ্রান্তে। 
নেমে আসবার সময় অযোধ্যার ইতিহাসের, কিছু 
অংশ স্মরণে আনবার চেষ্টা করলাম। ' এই শহরের 
সমৃদ্ধি ও গৌরব রামায়ণে হুন্বরভাবে বণিত। শ্রীরাম- 
চন্দ্রের রাজত্বকালে এর বৈভব ছিল দেখবার মতো। 
আজো যা নাকি সাক্ষ্য প্রমাণিসহ বর্তমান--বিস্তৃত ভগ্ন- 


সূর্যঘাটের সদরসীমায় 


মন্দিরে একটা 


২৬১ 


স্ুপে। স্বয়ং মনু নির্মাণ করেছিলেন এই নগরী। মহ 
থেকে ১১২ পুরুষ রাজত্ব করেন এখানে। স্থমিত্র 
অয্যোধ্যার সূর্যবংশীয় শেষ সম্রাট। জয়পুর, উদয়পুর 
প্রভৃতির. রাজাগণ এই বংশসভ্ভৃত। স্তমিত্রের মৃত্যুর 
অনেক পরে আসেন বিক্রমাদিত্য। গ্রহণ করেন 
রাজ্যভার। বিক্রমাদিত্যের পর কোশল রাজ্য গেল 
ধাদের হাতে, যথাক্রমে তারা-_সমুদ্রপাল, শ্রীবস্তং ও 
কান্যকুজ । পরে এলেন মুসলমান নবাবগণ। 

কোশল রাজ্য বৌদ্ধ ও জৈনধর্মের প্রতিষ্ঠাতৃদ্বয়ের 
জন্মভূমি ও উয়ধর্মের আদি কর্মক্ষেত্র । বর্তমানে দর্শন- 
সিংহ বা মানসিংহের মন্দির ও হন্থমানগড় নামক 
অট্টালিকা অযোধ্যার প্রধান দ্রষ্টব্য । 

আর্ধগণের ভারত আগমন এবং যে-যে স্থানে বসতি 
নির্মাণের প্রয়াস, অযোধ্যা প্রদেশ তাদের অন্যভম | বল] 
হয় যে, ঘর্ঘরা নদীর কয়েক ক্রোশ উত্তরে কর্ণেলগঞ্জ 
নামক স্থানের সন্নিকটে অগস্ত্য মুনির সমাধি অবস্থিত | 
উত্তরকালে স্থানটি হয়ে উঠেছিল বৌদ্ধধর্মের ও বিদ্যাচর্চার 
প্রধান কেন্দ্রস্থল। খৃষ্টীয় ১১শ শতাব্দীর শেষভাগে 
কান্তকুজের রাঠোর রাজা (শ্রীচন্দ্রদেব ) রাজ্যটির ধ্বংস- 
সাধন করেন। সাহাবুদ্দীন ঘোরী কান্তকুজ জয় করে 
অযোধ্যা আক্রমণ করেন (১১৯৪ থুঃ)| তারপরের 
ইতিহাস আরো প্রলম্থিত ! 

এখানকার দ্রব্য স্থান__বশিষ্ঠের আশ্রম, দর্শনসিংহ 
বা মানসিংহের মন্দির, রাঁমগয়াতীর্থ, ভরত রাজার বাড়ি, 
দ্বারকাধাম, আরো একাধিক মন্দির-তীর্ঘ। 

হনুমানগড় তীর্থ দেখে যাত্রা করব কি, এক পাণ্ডা! 
এসে পিছনে লাগল । বললে, ঠাকুর-দেবতা এখানে 
অসংখ্য । এসেছেন যখন দেখে যান। রোজ রোজ 
তো! এ স্থযোগ হবে না। তাছাড়া, সব মন্দিরগুলি 
পাবেন কাছাকাছি । বিশেষ কষ্ট হবে না। 

কষ্ট তখন হচ্ছিল। রোদ চড়ে উঠেছে । এ অবস্থায় 
মন চাইছিল না মন্দিরে মন্দিরে ঘুরে বেড়াতে । তার 
উপর সঙ্গে কচি ছেলেঃ স্ত্রী! কারই বা ইচ্ছে, ক্ষুৎ- 
পিপাসা দমন করে এই রোদের মধ্যে হাটে? 

তবু পাণ্ডার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যায় না। 


২৬২ 


প্রবর্তক 


[ কাৰ্ত্তিক, ১৩৭৬ 








বিদেশ-বিভূঁয়ে এরাই যাত্রীদের বন্ধু। এদের এড়িয়ে 
কোনে! কিছু ভাঁলোভারে দেখা সম্ভব নয়৷ 

জিগ্যেস করলাম, তোমাকে কত দিতে হবে? 

ব্রাহ্মণ মানুষ ।_-পাণ্ডা বললে, যাত্রীদের সাহায্য 
নিয়েই আমাদের সংসার চলে। তার ওপর যা দিন- 
কাল...সবই তো বোঝেন**" 

পাণ্ডা থামল । ফের বললে, দেওয়ার কী শেষ 
আছে? যা দেবেন, তাই আপনার পুণ্যের খাতায় জমা 
হবে। আসলে তে| আমাকে দিচ্ছেন না, দিচ্ছেন 
ভগবানকে ৷ ভগবান-দর্শন করতে এসে কেউ ১০০২ 
টাকাও দেয়, কেউ দেয় ২৫২। যুক্ত হস্তে দান করতে 
হয়। তবেই তীর্থের পুণ্যফল মেলে । 

কথা না বাড়িয়ে রিকৃশায় চড়তে যাচ্ছিলাম, পা! 
বাধা দিল। বললে, আপনার দেখবার ইচ্ছে নেই বুঝতে 
পেরেছি। আপনি ক্লান্ত। তবু আমার কথা বাখুন। 
যা ইচ্ছে হয়--দেবেন। অন্তত ছু'তিন ঘর ঠাকুর দর্শন 
করে তবে চলে যান । ৃ 

য| ইচ্ছে হয়--মানে কি? বললাম, চার আন! দিলে 
নেবে? 

তাই নেব। এক কথায় পাণ্ডা রাজী হয়ে গেল। 
আর বললে, আপনাদের হাটতে হবে না। রিকৃশাতেই 
চলুন। সামনের বাড়ির ঠাকুরটা দেখিয়ে দিই ৷ 

রিকৃশাওয়ালাকে পাণ্ডা হুকুম করল, এই চলো... 

সামনের পাক! সড়ক বেশ চড়াইয়ের দিকে উঠে 

গেছে। মান্ুস্থদ্ধ রিকৃশা ওঠাতে কষ্ট আছে। তার 
উপর বেলা হয়েছে । ণ 

রিকশাওয়ালা সহসা পাণ্ডার উপর বেঁকে বসল : 
তুমি কে বটে লাটসাহেব শুনি যে, হুকুম করছ! নিজে 
তে! ভুড়ি বাগিয়ে পয়সা কামাচ্ছ, আমার মতো আধ- 
ঘণ্টা মেহনত করে| না দেখি! হারামের পয়সা আমরা! 
থাই না, আমর! মাথার ঘাম পায়ে ফেলে জান দিয়ে 
রোজগার করি--বুঝেছ ? ওসব ওস্তাদি করতে এসো 
না।, 

পাণ্ডা গর্জন করে উঠল, আমি ব্রাঙ্গণ**" : 

তবে আর কি! অভিশাপ দিয়ে একেবারে ভস্ম 
করে ফেলবে! সে-ক্ষমতা যদি তোমার থাকত, তবে 
২৫২ টাকা! থেকে চার আনায় নামতে না! কেমন 
ব্রাহ্মণ জানা আছে। 

লজ্জা করছিল এসব কথ! শুনতে । পাণ্ডা নিজেও 
সমুহ লজ্জা” পেয়েছিল। তাই উভয়ের দিক বিবেচনা 
করে মাত্র একটা বাড়িতে ঢুকেই বেরিয়ে এলাম! ' 

বিরাট বাড়ির তিনদিকে দালান। ছু'দিকের 
' দালানের সংস্কার চলছে! অনেক চুন-স্বরকিও এসে 





জমেছে. পাকা চত্বরের একাংশে । অনেক মোজাইক 
টালিও জড় করা আছে একপাশে । .উত্তর দিকের 


দালান পার হলেই লক্ষ্মী-নারায়ণের মন্দির। সেখানে 


মৃতির সঙ্গে একাধিক ছবিও স্থান পেয়েছে। - পুরোহিত 

কথকতা শুরু করেছেন। অনেক স্ত্রী ও পুরুষ সে- 

কথকতা শুনছেন শ্রদ্ধাসহকারে। . ই 2৩-4 
চার আন! দিয়ে পা বিদায় করে অতঃপর আমরা 


সোজা চলে এলাম স্টেশনে । রিকৃশাওয়ালাকে আর 


অন্ছরোধ করিনি, কোনো মন্দিরের সামনে দীড়াতে ৷ 
সন্ধ্যায় আর কোথাও বেরুলাম না। স্টেশনেই 

“ঘোরাঘুরি করতে লাগলাম । স্টেশনের আলোর যেন 

জোর নেই। সন্দেহ হল, বুঝি নিজেরই দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ 


হয়ে এসেছে । নইলে এমন ইলেকৃর্ট্রিক আলোর নিচে 


এত অন্ধকার ? | 
রেল-লাইনের নির্জনতায় দেখি, ফতকগুলি বাঁদর 
বসে সভা করছে | 


ট্রেন আসা-যাঁওয়ারও বিশেষ বালাই নেই। | 


উপেক্ষিত এক রেল ষ্টেশন। একটি বেঞ্চে দেখলাম, 
আমাদের গাড়ির ম্যানেজার ছবিবাঁবু সাঁগপাঙ্গ পরি- 
বেষ্টিত অবস্থায় বসে গল্প বলছেন। সাঙ্গপাঙ্গদের ভিতর 


অধিকাংশই মহিলা ও তরুণী। আমাদেরই সহ্যাত্রী ।--₹ 


গল্প হচ্ছে এই £ ূ 
ছবিবাবুর এক কুশলী বন্ধু শ্রীকুশলকুমার নাকি কোন্‌ 
অফিসে কী-এক কাজের জন্য গিয়ে একটি হন্দরী কুমারী 
মেয়ের প্রেমে পড়ে ফেরে | মেয়েটির নাম রুম! | রুমার 
আশ্বাস দিনে দিনে বাড়তে থাকে। কুশলকুমারের পক্ষ 
থেকে ঘন ঘন উপঢৌকন পেতে থাকে রমা । কমা 
থাকত এক মেয়ে-হোষ্টেলে। মাস পাঁচ-ছয় পরে 
কুশলকুমার একবার কাশী যায়। ফিরলেই বিয়ে। 
সেখানে দিন আষ্টেক থাকার পর কুশলকুমার বাঁড়ি 
ফিরে আসে। সমস্ত রাত সে কীবৃষ্টি! কলকাতা 
বুঝি ভেসে যায়। সকালে উঠে কুশলকুমীর দেখে তাঁর 
ঘরের ফোনে রিঙ হচ্ছে। ধরে। কিন্তু কেউ কথা বলে 
না| এই রকম একবার-_দু’'বার-_তিনবার | বিও হয়। 
কেউ কথা বলে ন! | কুশলকুমার রুমার অফিসে ফোন 
করে জানতে পারে, প্রবল বর্ষণের জন্য সেদিন কোনো 
অফিসেরই উপস্থিতিসংখ্যা যথেষ্ট নয় । অবশেষে যথা- 
সময়ে ব্যাপারটা ফাস হয়। রুমার হোষ্টেলেরই এক 
ব্যর্থ প্রেমিক 'পিওন মানিকটাদ তাঁর এক অনুচর 
আবদুলের সাহায্যে রুমাকে হত্যা করে ওই বর্ষার 
' কিন্তু ফোন করল কে1- আমাদেরই দলের এক 
তরুণীর প্রশ্ন । . ন্‌ | 


৯৯ 


FE বা ঠাকুরদাদ! যখন নেচেছিল 


কান্তিক, ১৩৭৬] 


ছড়া 





ছবিবাবু বললেন, রুমার আত্মাই হয়তো বারে বারে 


ফোন করে কুশলকুমারকে জানাতে চেয়েছিল তার 
মৃত্যু-সংবাদ ! 
{ ছবিবাবু যখন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আর-একটি গল্প শেষ করে 
১ তবে উঠবেন, হঠাৎ তাকে প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করতে হল। 
উঠে দাড়ালেন তিনি বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো] । সহকারী 
ম্যানেজার হ্বধীরবাবু এসে দীড়িয়েছেন ছবিবাবুর পাশে। 

কীব্যাপার? না, দালাল এসেছে। 

কিসের দালাল! 

চিনির । 

সকালবেলা - ই দালালের খোজে বয়ে 


® 





২৬৩ 
ছিলেন। চিনি রেশন হওয়াতে প্রকাশ্য বাজ্জারে পাওয়া 
যায় না। অথচ স্পেশ্টযালের কারবার বজায় রাখতে 


গেলে যথেষ্ট চিনির চাহিদা অপরিহার্য । চিনির সন্ধান 
এনেছে দালাল । 

দাম শুনে অবাক হয়ে গেলাম। 
অনেক বেশী। 

হৃধীরবাবু বললেন, তা আর কি হবে? কোন্টাই 
বা ন্যায্য দামে পাচ্ছি ? দাঁষটা তো বড় নয় । আমাদের 
কাছে পাওয়াটাই বড় '-* 

ছুই মৃতি-্টেশনের বাইরে_অন্ধকাঁরে অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন । 


কনট্রোলের চেয়ে 


ছড়া 
গ্রীপৃর্েন্দ প্রদাদ ভট্টাচার্য 


১ 
ইংলণ্ড ফ্রান্স পতু গালের বাজনা বেজেছিল 
নেচে নেচে সকলে যায় 
ও তিনেরই তিনটি খাঁচায় 
পায়ের ঘুঙ্র শেকল হয়ে বেজেছে রাতদিন ॥ 
নর্তকদের নীতির নাতি, নাচ কি ছেড়ে দিই? 
তিন তীর্থের নামটি কেবল বদল ক'রে নিই | 
ইংলণ্ড ফ্রান্স পতু‘গাল 
দাত-পড়া আজ ফোক্‌লা গাল 
মাকিন চীন সোভিয়েটের দরশাতগুলি কঠিন | 
কেউবা বলি £ জয় সোভিয়েট ; 
কেউ বলি ঃ জয় চীন ; 
কেউ মোলায়েম গলায় বলি £ জয় জয় মাকিন ; 
নিজের কিছুই করার নেই 
ও তিনেরই. দোহাই দেই 
তিনটি নামাবলী গায়ে নাচি তাধিন্‌ ধিন্‌ ॥ 


রঃ 
সকল জাঁতির হিতই যদি রুশের মনস্কাম, 

তাই যদি সে জুড়তে চায় খণ্ড ভিয়েৎনাম, 

কেন খণ্ড জার্মাণীকে জুড়তে বাদ সাধে? .. 
বুঝতে নারি, ঘরে বসে জপ করি জয় রাধে ॥. 


ঠিক বিপরীত আমেরিকা উল্টো হরে কয়. 
জার্দাণীকেই এক করব, ভিয়েখনামকে নয় | 
জাতীয়তার তত্বটা কি ভিয়েতনামে বাধে? 
বুঝতে নারি, ঘরে বসে জপ করি £ জয় রাধে॥ 


কেউ তোলে নাঃ ছুই বাংলা, ছুই ভারতের কথা 
এই বিষয়ে রুশ মার্কিন চমৎকার একতা । 
ডাইনে-বায়ে হুল তবু নাচে জিন্দাবাদে, 

বুঝতে নারি, ঘরে বসে জপ করি £ জয় রাধে ॥ 


বিধান সভায় দলগুলি রয়, দলতন্ত্র চলে 
দল-বদলে বারে-বারে দলের গদি টলে। 
' দলের চিন্তে পাঁচ বছরে একট] ছাপ মেরে 
জনগণের হালচাল তো খেলতলার নেড়ে। 
দ্লবাঁজদের ষণ্ড! চেলা প্রাণ করে আইঢাই 
শ্রীচরণের ছুঁচে| হ'য়ে কিচির-মিচির গাই ॥ 


দলতন্ত্র দলের তন্ত্র, দলবাঁজদের জয়, 

পল্লী পঞ্চায়েতের শাসন গণতন্ত্র হয়। 
পঞ্চায়েতের নেতার! সব বিধান সভা হলে 
দলতন্ত্র কবরে যায়, গণতন্ত্র চলে। 

তেমন গণতন্ত্র এলে গণের ভোট নিস্‌, 

তার আগে সব গণের ভোট জাল ক'রেই দিস্‌ ॥ 


তি 


রোমান্টিক থেকে বাস্তবিক 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর বাংলা কথা- 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ওপন্তাসিক বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় 
ওরফে বনফুল (১৮৯৯--) এবং শ্রেষ্ঠ গল্পকার শৈলজানন্দ 
মখোপাধ্যায় (১৯০১) ১৯২০ সালের পরে কথা- 
সাহিত্যে সাধারণভাবে এবং গল্পসাঁহিত্যে বিশেষভাবে 
আধুনিক অর্থে বাস্তববাদ নিয়ে আবিভূ্তি হন। বলাইচাদ 
তার বন্ধু শরদিন্দুবাবুর প্রভাবে নিতান্ত রোমান্টিক 
উপন্তাস “দ্বৈরথ” রচনা করলেও ক্রমশ তিনি রোমান্সের 
ধার! থেকে স’রে এসে একজন শ্রেষ্ঠ বাস্তববাদী নভেল 
লেখক হয়ে ওঠেন। শৈলজানন্দেরও “'বন্ধুপ্রিয়া””, 
“উদয়াস্ত” প্রভৃতি উপন্তাস রোমান্টিক রচনা । কিন্তু 
ভার প্রকৃত প্রতিভা ব্যক্ত হয় ছোট গল্পে! ছোট গল্প 
রচনায় রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার ও শরৎচন্দ্রের পরেই 
শৈলজানন্দের স্থান নির্দেশ করা যায়। বাস্তববাদিতায় 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৯৮-- ), সরোজকুমার 
রায়চৌধুরী ( ১৯০২-- )১ গৌতম সেন ( ১৯০৩--), 
হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ( ১৯*৬-- ), মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯০৮-৫৬) প্রভৃতি অনেকেই তাঁর 


অনুগামী, যদিও তাদের সকলেই শৈলজানন্দের গোষ্ঠীভুক্ত = 


নন | বাংল! গল্পসাহিত্যে বস্তপরতন্ত্রতা প্রবর্তন করলেও 
উপন্যাসে শৈলজানদ্দ মোটের ওপর রোমান্টিক হয়েই 
ছিলেন।. উপন্যাসের ক্ষেত্রে তারাশঙ্কর, মাণিক, 
প্রভাবতী দেবী, হীরেন্্রনারায়ণ ও জগদীশ গুপ্ত (১৮৮৬ 
--+১৯৫৭ )--এরা ১৯৩০ সালের পরে প্রায় এক সময়ে 
অনেকগুলি বিশুদ্ধ বস্তপরতগ্্র নভেল রচনা করেন। 
কিন্তু এপথে শৈলজানন্দই প্রবর্তক! .. 

নভেল রচনায় শৈলজানন্দের কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য 
না হলেও ছোট গল্প রচনায় তিনি বিভূতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সমকক্ষ ছিলেন এবং শরৎচন্দ্রের পরেই তিনি 
শ্রেষ্ঠ ছোট গল্প রচয়িতা, 


এ-কথা নির্ভয়ে বলা যায় ।, 


উপন্যাস লেখায় বলাইটাদ অনুরূপ বডি দেখিয়েছেন; 


তবে ছোট গল্প লেখাতেও বনফুলের দক্ষতা অসামান্য । 
অতি ক্ষুত্রাকার ছোট গল্প লেখায় তিনি এক বিশেষ 
আঙ্গিকের প্রয়োগ করেন। সাধারণ আকারের ছোট 
গল্পেও তার নৈপুণ্য দেখা গেছে। অবশ্য তাঁর প্রকৃত 
ক্ষমৃতা প্রকাশ পেয়েছে নভেল-জাতীয় উপন্যাস রচনায় | 
তিনি বর্তমান কালের শ্রেষ্ঠ নভেল লেখক। প্রথমে 


বলাইটাদের রচিত কথাসাহিত্য নিয়ে আলোচনা করা 


যেতে পারে। 


নান! রকম রূপকল্প অহ্থসারে বহু উপন্যাস লিখে 


বলাইচাদ কথাসাহিত্যে অভিনব বৈচিত্র্যের স্থষ্টি 


করেছেন। এত বিচিত্র উপকরণ ও কলাকারুর সমাবেশ / 


বঙ্ধিমচন্ত্রে পরে আর কোন বাঙালি উপন্যাপিকের 
লেখায় দেখা যায় নি। গতাম্বগতিকতা বা. পুনরাবৃত্তি 
তার লেখায় কোথাও মসীপাত করে নি। 

বৈতরণীর তীরে উপন্যাসে তার ডাক্তারি অভিজ্ঞতা 
ও প্রেতলৌকের -বিচিত্র কাহিনী-য! প্রকৃতপক্ষে 
ইহজগতের কাহিনী-_বিন্ময়কর নৈপুণ্য উপস্থাপিত । 
“রাত্রি” উপন্যাসে মনোবিকার ও যৌনবিকৃতির 
অদ্ভূত চিত্র অষ্কিত। “ুগয়া” কার্যময় উপন্যাস, নাট্য- 
শৈলীও তাতে আশ্রয় লাভ করেছে। ওপন্যাসিক- 
গল্পকার-নাট)কার-কবি-প্রাবন্ধিক বলাইঠাদ সর্বতো- 
মুখী প্রতিভার আধার ; সর্বতোমুখিতার দিক থেকেও 
রবীন্দ্রনাথ-দিলীপকুমার-বুদ্ধদেব-প্রমথনাথ-প্রেমেন্দ্র, এই 
পাঁচজনের সঙ্গে বলাইট্টাদের কথা স্বরণীয় ; রবীন্দর- 
নাথের মতো সর্বতোমুখী উৎকর্ষ কদাচিৎ দেখা যায়ঃ 
তার পরেই দিলীপকুমারের স্থান; তারপর বনফুল- _- 
প্রমথনাথ-প্রেমেন্দ্র-ৃদ্ধদেবত এই চারজনের মধ্যে সব 
জড়িয়ে বনফুলের উৎকর্ষ কারে! চেয়ে কম নয়। নাট্য- 
কাররূপে তার সাফল্য সকলের চেয়ে বেশি ; উপন্যাসে 


১ 


কাত্তিক, ১৩৭৬] 


রোমান্টিক থেকে বাস্তবিক 


২৬৫ 








' রাইকমল থেকে সপ্তপদী পর্যন্ত অনেকগুলি উপন্যাস 
রোমান্স পর্ষীয়ভুক্ত । কিন্তু গণদেবতা ও পঞ্চগ্রামের 
চৰ লেখক যে বাস্তববাদী তাতে সন্দেহ নেই । 


উপন্যাসের অঙ্গীভূত করেছেন। যেখানেই একটি ভালো 
প্লট বা আখ্যানবস্ত তিনি নির্বাচন করতে পেরেছেন, 
সেখানেই তার গতি হয়েছে অপ্রতিহত। বস্তুত প্লটের 
অভাবনীয়তায় ও চরিত্রচিত্রণে তার ছোট গল্পগুলি প্রায় 
অপ্রতিত্বন্দী। এক কাহিনী একটু বদলে বারবার লেখার 
অভ্যাস বোধ হয় প্রথম তাঁর রচনাঁতে দেখা যায়। 
সম্ভবত ব্যবসায়িক কারণে ইদানীং এই প্রবণতা আরো! 
অনেকের মধ্যে দেখা গেছে। তাদের মধ্যে শৈলজানন্দ, 
বুদ্ধদেব, দিলীপকুমার-_এঁদের মতো শক্তিশালী 
লেখকরাও আছেন। রবীন্দ্রনাথ নাটকের ক্ষেত্রে 
কতকাংশে এ-কাজ করলেও তার প্রতিটি নাটককে 
স্বত্ব বিবেচনা করা যায়। কিন্তু একই উপন্যাস একটুও 
'না বদূলে বা অতি সামান্য বদলে নামান্তরে প্রকাশ 
_/করলে পাঠককে বিভ্রান্ত হতে হয়। বুদ্ধদেব বহর 
অদর্শনা ও তুমি কি ্বন্দর একই কাহিনীর ছুই নাম; 
বনধুপ্রিয়া ও ব্লাইণড লেন কাহিনী ছুটি নিয়ে শৈলজানন্দও 
- এই কর্ম করেছেন; মনে হয়, এ-ব্যাপারে লেখকদের 
চেয়ে প্রকাশকদের দায়িত্ব বেশি। দিলীপকুমারের কথা 
একটু স্বতন্ত্র ; তিনি নামান্তরে রবীন্দ্রনাথের মতো. 
' একেবারে নতুন স্থষ্টি করেন। তবে ভাতে পুরাতন 
কাহিনীর উৎকর্ষ অথবা, অপকর্ষ সাধিত হয়, সেটা 
বিতর্কের বিষয়। তারাশঙ্করের ক্ষেত্রে বলা যায় যে, 
“কান্না”-র মতো একটি দেবভোগ্য অপরূপ কাহিনীকে 
তিনি উপন্যাস তথ! চলচ্চিত্ররূপ দেওয়াবার সময়ে 
নিঠুরভাবে হত্যা করেছেন । | 
কথাসাহিত্যকে অতিক্রম ক'রে বৃহত্তর বাংলা 
 এস্গাহিত্যের ক্ষেত্রে রবীজ্দনাথই এই পরিবর্তন প্রণালীর 
প্রথম প্রবর্তক। একই কবিতা, গান, নাটিকা ও নাট্য" 
কাহিনীকে বারবার প্রকারান্তরে উপস্থাপিত করাতে 
রবীন্দ্রনাথের তুলনা নেই। তারাশঙ্করের বেলায় কেবল 
কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে এই প্রবণতা দেখ! যায়। এ নিয়ে 
৬ 





“শনিবারের চিঠি” একদা উপহাস করেছিল। তবে 
সজনীকান্ত দাসের মতো বন্ধুজনের পরিহাস-উপহাস 


গাঁয়ে না লাগ-ই উচিত । 
১ তারাশঙ্কর অনেক ছোট গল্পের সারনির্যাস পরে - 


তারাশঙ্করের লেখা উপন্যাসে কাহিনী ও চরিত্র" 
চিত্রণের অতিরিক্ত কোন উপাদান খুঁজে পাওয়া দুঙ্কর। 
ঝড় ও ঝরাপাতায় পরিবেশ ও মনোবিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে তিনি শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছিলেন। ধাত্রী- 
দেবতা, কালিন্দী, গণদেবতা, পঞ্চগ্রাম, হীত্বলি বাকের 
উপকথা, নাগিনীকন্যার কাহিনী-_এই উপন্যাসগুলি 
অত্যন্ত জনপ্রিয় ও প্রসিদ্ধ হলেও এগুলিতে কোন গভীর 
ভাবনাচিন্তা বা জীবনজিজ্ঞাসার অবতারণা নেই | ১৯৪৩ 
সালে লেখা “মন্বত্তর** কমিউনিস্ট তোষণের উদ্দেশ্য 
সাধিত . একটি কুকীতি য| পরে বিভিন্ন সংস্করণে 
রূপান্তরিত হয়ে বর্তমানে এমন একটি রূপ ধারণ করেছে 
যাতে বাংলাদেশের সাহিত্যিকদের এখনকার অসাধু 
অভিসন্ধিপরাস্থণতায় পাঁঠকসমাঁজের মন বিতৃঞ্ণা হয়ে 
উঠতে বাধ্য । তারাশঙ্করের মতো প্রতিভাবাঁনের কাছে 
পাঠকদের আশ! অনেক বলেই তাঁর স্বলভ জনরঞ্জন 
বা রাজনৈতিক গোঠীতোষণ শোভা পায় না। 

উপক্তাসের মতো ছোট গল্প রচনাতেও তারাশঙ্কর 
সমান নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন। তার গল্পে জীবন 
সম্পর্কে তন্ময়তা মুখ্য, কোন মন্ময় হদয়াবেগ বা আত্ম- 
প্রক্ষেপণ সেখাশ্রন স্থান পায় নি। তারাশঙ্করের লেখায় 
লেখকের নিজ ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব সবচেয়ে কম, এটা 
অনেক সমালোচক লক্ষ্য করেন নি। গল্প-উপস্তাসে 
লেখকের নিঙ্গেকে যতটা আড়াল কর! দরকার, 
তারাশঙ্কর তান্র চেয়ে অনেক বেশি আড়ালে নিজেকে 
রাখেন। তার মতে! তন্ময় ভাবের কথাসাহিত্যিক 
বাংলা সাহিত্যে বিরল। হয়তো সেইজন্যে অনেক 


, সময়ে তার ভাষায় একটা শুষ্কতা ব! বৈচিত্র্যহীনতা দেখা 


যায়। তার লেখায় একই অভিজ্ঞতার পুনরাবৃত্তি দেখা 
যায় বটে, কিন্তু তাকে দেখতে পাওয়া সহজ নয়। 
দিলীপকুমার, মণীন্দ্রলাল, বুদ্ধদেব_-এদের যে কোন 
লেখায় এর! বড় বেশি উপস্থিত; এমনকি বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও অনাঁবশ্যকভাবে বারবার আত্মপ্রকাশ 
নাটকীয় আঙ্গিক বা রূপবন্ধের প্রয়োগে যে-চিত্তাকর্ষক 
উপাদান তিনি প্রস্তুত করেছেন, জে-কাব্য-নিিতির 
সবখ্যাতি পঞ্চমুখে করতে হয়। [ আগামীবারে সম-প্য ] 


_আকাঙ্ষা ৃ ৭ | 


সুষমা মৈত্র ' 


একটির পর একটি 

তরঙ্গ আসে আর ভাবি 
ঢেউগুলি থামলে তবে 
জীবনের য1-কিছু একান্ত 
কাজ্িত তা সুরু করা যাঁবে। 


. কিন্তু হায়, সে আঁর হয় কই 
ঢেউয়ের পর ঢেউ আসতেই 
থাকে একে একে । তাহলে 
কী জীবনের সে কাজ স্তর 
করা যাবে না যাকে ভেবেছি 
একান্ত আপনার” ? 
অতি সযত্বে সংগোপনে লালন 
করেছি যা.বক্ষমাঝে ৷ ' 
তবে কী উত্তাল তরঙ্গমালা! 
থামবে না কোনকালে আর 


ফুলদানী 


জ্ীবংশীধর মণ্ডল 


একটা ফুল গাছ হতে তুলেছিলাম কবে সেইদিন . 


মনে নেই রাখব ব'লে রঙের ফুলদাঁনীতে 

কিংবা বুকের পাঁজরে আরো তাকে গোটা ছুই তিন 
দিয়েছি হাড়ের মালা আর কিছু পারি নাই দিতে । 
তবুও নিশ্চেষ্ট আমি এইখানে কোনদিন যদি 

দেখা! হয় তাঁর সাথে একদিন ভোরের সময় 

জীবন তো-ছুটে চলে যেন নীল আকাশের নদী 


কি যে আমি দেব তাঁকে আমার কি আছে সঞ্চয় | 


কত পাখি আসে যায় কত রাত্রির নীল হাওয়া 
‘বয়ে গেছে কত বার হৃদয়ের অনন্য আকাশ 
খাঁলি হয়ে গেছে কবে বুথাই তরী যে বাওয়! 
সেই কথা মনে আসে সে ব্যথায় বিষণ্ন বাতাস । 
একটা ফুল গাছ হতে তুলে নিয়ে কৰে সেইদিন 
বেঁধেছি সে বাঁশরীতে বাজুক না নিশীথের বীণ | 


কোনদিন হবে না.আমার | 
সে একান্ত কাঙ্ষিত কার্ষের হর? 
তবে কী সময়ে ঢেউয়ের 

মধ্যেই ঝাপিয়ে পড়া 

কার্ধ রূপায়ণে এই পৃথিবীর নিয়ম! 
দুরে দাড়িয়ে যে দেখে 


সে সত্যিকার বহু আস্বাদ ~~ 
থেকে প্রকৃতই বাদ পড়ে থাকে৷. রঃ 
উত্তাল তরঙ্গ মাঝেই জীবনের 

প্রকৃত আস্বাদ লুকায়িত থাকে । 


“এই শ্রীষ্, বর্ষা, এই প্রথম শীতের বেলা” 


দীপ্তোপল রায় 


আজ, সাত্বনার অনেক ঝড় দিয়ে ধূয়েছি আমার 
আকাশ ভর! অন্ধকারের মেঘ, 
শত কামনার আবেগ - 
দুরে, অনেক দূরে উড়িয়ে দিলাম শূন্য ঘিরে। 
আকাশ ঘিরে থাকল শুধু নীলের রেখা ॥ . 
আজ, অনেক কানা ঝরিয়ে দিয়ে ধুয়েছি আমার 
হৃদয় ভর! লক্ষ আধার যন্ত্রণা 
স্বপ্ন ভাঙ্গার বেদনা = 
আবার কেন নতুন করে জড়িয়ে নিলাম | 
মনকে ঘিরে থাকল শুধু নিবিড় শুন্ধতা ১. 
আজঃ: অনেক স্বপ্ন সুর্য্যসোনার আগুন ভরা 
অনেক আকাশ মেঘের বিন্দু জল-ঝরা 
'কান্না-হাসির ঘর গড়া 
আগুন জলা, বৃষ্টিপরা, মনকে ধরা শাস্তি। 
ভাঙ্গা গড়ায় থাকল শুধু উচ্ছলত| ॥ 





লেখক শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ হো-টি-মিন ॥ শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু 


একমাত্র বিরাটই কি বিরাটের সমকক্ষতায় সমর্থ 

ত| হ'লে অণোরণীয়ান হয়েও মহতো মহীয়ানকে 
আঘাত হান! কি ক'রে সম্ভব হয়? কি ক'রে পরমাণু 
|বিরাটকে ধ্বংস করতে সমর্থ হয়? 

অক্ষৌহিণী সৈন্যের মোকাবিলা! করতে অক্ষৌহিণী 
সৈন্যের প্রয়োজন হয় ন!। টসম্তবলের চেয়েও অমোঘ 
মনোবল 
আত্বিক শক্তি। এ তত্ব বিংশ শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকের 
বিজ্ঞান-সর্ববস্ব জগতেও ক্ষুদ্র ভিয়েৎনাম প্রমাণিত করেছে । 

বিজ্ঞান ও প্রয়োগ-বিস্যায় জগতের শ্রেষ্ট স্থানাধিকারী 
_বিভ-সম্পদে পৃথিবার শীর্ষস্থানীয়.-জন-সংখ্যায় 
বিপুল,_এ হেন বৃহৎ শক্তির অন্যতম “ইউনাইটেড, 
_ স্ট্‌স ৷” 

আর-- 

ক্ষুদ্র ভিয়েখনীম। এই সেদিনও যে সাম্রাজ্যবাদী 
ফরাসী শাসকদের অত্যাচার-জর্জর পরাধীন দেশ 
ছিলে! । আজ স্বাধীন রাষ্ট্র হলেও তর্কাতীত ভাবে ক্ষুদ্র । 
পত্র £-জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, বিত্বসমাজে, আয়তনে, জন- 
সংখ্যায় । এতো! ক্ষুদ্র যে তুলনাই চলে ন! লম্বা-্চওড়া, 
কেতাছরস্ত জন্সন্-নিক্রনের দেশ আমেরিকার সঙ্গে 
ক্ষুদ্রকায়, . ব্যক্তিত্ববিহীন - হোঁ-চি-মিনের দেশ 
ভিয়েৎনামের | 





জড়শক্তির চেয়েও শক্তিশালী চিৎশক্তি,' 


০ 
আলোক-দৃত 
হৌ-চি-মিন 
শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


%¥ 


তথাপি কোন্‌ পে শক্তি যাতে শক্তিমান হ'য়ে ক্ষুদ্ 
ভিয়েৎনাম দুর্ধর্ষ রূপে রুখে দাড়ালো বৃহৎ শক্তি আমে- 
রিকার বিরুদ্ধে? বলদপিত আমেরিকার এক লক্ষ টন্‌ 


বিধ্বংসী বোম! বরবাদ হ’য়ে গেলো, তথাপি অপরাজেয় 


ভিয়েৎনামের উন্নত শির এতোটুকুও অবনত হলো না। 
যুদ্ধবাজ আমেরিকার অফুরন্ত গোলা-বারুদ, অসংখ্য 
বোমারু বিমান ও বিধ্বংসী বোমা, অজশ্র দুর্ভে্য ট্যাঙ্ক ও 


হিং সৈনিক ভিয়েৎনামের সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করেছে। 


কিন্তু ভিয়েনামীদের মনোবল সামান্ঠতমও ক্ষুধ করতে 
সমর্থ হয় নি। 

ভিয়েখনামের আশ্চর্য এ শক্তির উৎস যে যুগন্ধর পুরুষ 
তিনি বিশ্বের বিস্বয্ন হো-চি-মিন্‌ । পরাধীন ইন্দোচীনের 
অমিতবীর্ষ সংগ্রামী সৈনিক। স্বাধীন ভিয়েতনামের 


- সর্বজনশ্রদ্ধেয় রাষ্ট্রপতি । পৃথিবীর সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ 


মুক্তিযোদ্ধা, ডঃ হো-চি-মিন্‌। 

আকৃতিতে ক্ষুদ্রকায়, শান্ত-শিষ্ট । স্বভাবে নিরীহ, 
নিরহঙ্কার, নিরভিমান। অনায়ত আনীল চোখের দৃষ্টিতে 
কখনো শিশুস্বলভ চঞ্চলতা । কখনো বা সে দৃষ্টি অতল, 
গভীর । চলনে-বলনে শিশুর মতোই সহজ, সরল, 
আকম্মিকতাময়। পোষাক-পরিচ্ছদে অতি সাধারণ। 
সাদা-সিধে এক গলাবন্ধ কোট আর পায়জামা । 
পাছুকাও সত্তা শ্রেণীরই। 


২৬৮ 
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[ কাত্তিক, ১৩৭৬ 








আশ্চর্য অনাড়ম্বর জীবনযাত্র!। অকৃত্রিম ভাবহভঙ্গী | 
কেলাস-স্বচ্ছ অন্তকঃরণ। দেশ দরিদ্র; দেশবাসী: দরিদ্র ৷ 
তাই দেশের রাষ্ট্রপতিরও জীবনযাপন দরিদ্রর্েষা,. অতি 
সাধারণ মানুষেরই মতো । মেকী জ'াকজমকের মেক- 

আপ নেই ব্রিসীমানায়। 

. বিশ্বে দরিদ্র দেশের সংখ্যাই বৃহত্তর । অধিকাংশ 
‘দেশেই জনসাধারণের অর্থনৈতিক অবস্থা শোচনীয় । 
তথাপি রাষ্ট্রপতির জীবন-যাত্রায় তার প্রতিভাস বাস্তবা- 
ন্বগ নয় বলেই ধরে নেওয়া হয়। জনগণের অর্থকৃষ্ছুতার 
ংশীদার হয়ে রাষ্ট্রপতিরও বিলাস-বাহুল্য বঞ্জিত কৃচ্ছ- 
সাধনার জীবনের অবিশ্বাস্ত নজীর, একক নজীর হো-চি- 
'মিনেরই ! “আপনি আঁচরি ধর্ম অপরে শিখায়”--এ 

-নীতির পরোৎকর্ষ রপায়ণ দেখা যায় এই অনন্য বাষ্ট্রগুরুর ' 
জীবনেই । আর তাই তিনি তাঁর শেষ উইলে লিখে 
গেছেন £ “আমার মৃত্যুর পর জনগণের সময় এবং অর্থের 


অপচয় যাঁতে না হয়, তাঁর জন্য সাড়ম্বর অন্ত্যেষ্টি বর্জন 
অবশ্য করণীয়।” 


_.. ভোগ-বিলাঁস বজিত রস-মাধূর্যহীন জীবন,__সংগ্রাধী 

সৈনিকের কঠোর জীবন,__সমস্তাসঙ্কীল দেশের দিশারী 
রাষ্্রপতির গুরুদায়িত্বভারে নিষ্পেষিত জীবন,--তথাপি 
হো-চি-মিন ছিলেন সাহিত্যত্রষ্টা, ছিলেন কবি, এ তথ্য 
প্রায় অবিশ্বাস্ত মনে হ'লেও বাস্তব সত্য । তার সাহিত্য- 
কর্ম ও কাবাসৃষ্টি কল্পনা-বিলাস ছিলো না; ছিলো না 
স্বাপ্রিক-শুন্ত চারণ | তার কী গন্য রচনা, কী কাব্য রচনা 
সবই ছিলে! ভার মুক্তিযুদ্ধের অমোঘ হাতিয়ার । 
সাত্রাজ্যলিন্স, ক্রাপ্সের অমান্থুষিক শাসন-ব্যবদ্থায় যখন 
পরাধীন ইন্দোচীনের জনগণ মৃতপ্রায়, তখন হো-চি-মিনের 
সাহিত্য ও কাব্যই তাদের প্রাণরসে উজ্জীবিত কর্তো; 


করতো স্বাধীনতার মর্ণ-পণ যুদ্ধে উদ্ধ,দ্ধ। খাস ফরাসী: 


দেশেরও বহু বিখ্যাত পত্র-পত্রিকায় বিপ্লবী সাহিত্যিক, 
বিদ্রোহী কবি. হো-চি-মিনের মর্মস্পর্শী রচনাবলী 
প্রকাশিত হয়েছিলো এবং বিদগ্ধ সমাজের সমাদর ও 
প্রশংসা লাভ করেছিলো! । 22৪ 

তার ছোটে! গল্পগুলিতে খাঁকতো নিপীড়িত জন- 
জীবনের প্রতিফলন । কবিতায় থাকতো গণচেতনার 


উন্মেষের স্বপ্ন, থাকতো মুক্তিযুদ্ধের উন্মাদনা । তার 
একখানি অত্যন্ত জনপ্রিয় নাটিকায় উপনিবেশিকতাবাদী 
ফ্রান্সের নীতিভ্রষ্ট শাসন নীতির কদর্য নগ্নক্ধূপ এমনি 7 
শাণিত ও মর্মপ্পর্শা ভাষায় বিধৃত হয়েছিলে! যে সন্ত / 
ফরাসী সরকার ওই নাটিকাটিকে নিষিদ্ধ ঘোষণা ও 
বাজেয়াপ্ত ক'রে তবেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে 
পেরেছিলো । 


এই যুগন্ধর পুরুষ হোঁচি-মিনকে আমি দেখেছি। 
সৌভাগ্যবশতঃ দেখেছি নিকট সান্িধ্যে। দেখেছি 
অনাথাশ্রমে লালিত বেচারা বালকদের বেষ্টনীর মধ্যে 
উচ্ছল হো-ছি-মিনকে.। তারই জন্যে বিছানো কোমল 
কার্পেটের আসনকে ইচ্ছাকৃতভাবেই বর্জন ক'রে তিনি 
বসেছেন অনাথ বালকদের একাস্ত আপনজন হ'য়ে 
অনাবৃত মেঝের উপর । শিশুহবলভ চাঞ্চল্যে হাটু নাচাতে 
নাচাতে প্রশ্নোত্তরে তন্ময় |- চাঁচা হোচি-মিন নামের 
সার্থক রূপায়ণ । 

দেখেছি সাধক হো-চি-মিন-এর ভক্তিনমঅ ন্প। 
ভগবান বৃদ্ধের স্বর্ণাভ মূর্তির মুখোমুখি, হাটু গেড়ে বসে 
পুনঃপুনঃ আনত হয়ে ভূমিতে ললাট স্পর্শ ক'রে প্রণামরত _ 
হো-চি-মিন। তারপর স্তিমিত নেত্রে নিবাতনিফল্প/ 
প্রদীপশিখার মতো ধ্যানমৌন, আত্মসমাহিত হো-চি- 
মিন,-তর্কাতীত ভাবে যিনি বিশ্বের প্রথম সারির 
কমিউনিষ্ট নেতা । 

প্রার্থনা শেষে নিজেকে আর সংযত রাখতে না পেরে ' 
মন্তব্য করলাম £ বিপ্লবী কমিউনিষ্টরা ধর্ম-পৃজা-প্রার্থনা 
এ সবে আস্থাহীন বলেই জানতাম । কিন্ত আমার সে 
ধারণ! যে কতো ভ্রান্ত, আজ এই মুহূর্তে তা প্রমাণিত 
হ'লো। 
'' প্রচ্ছন্ন হাসির রহস্তময় পটভূমিকায় বিশ্ববন্দিত 
কমিউনিষ্ট নেতা হো-চি-মিন শান্ত কঠে বললেন £ প্লীজ, 
ডোন্ট মিকস_আপ রিলিজিয়্যন উইথ পলিটিক্স_। 

স্তম্ভিত বিস্ময়ে শুনলাম পৃথিবীর প্রথম সারির 
কমিউনিষ্ট নেতার এই, পবিত্র নির্দেশ। অন্তলেকে 
বন্কত হ’লো এক আশ্চর্য অনুরণন | বাঁরম্বার মনে হ'তে 
লাগলো £ এই মহাবাণী যদি মার্কস্-প্রবক্তা জাল- 
ভেজাল কমরেডদের কানে কানে ধ্বনিত হতে... 

নতুন ক'রে উপলদ্ধি করলাম £ সার্থক নাম তোমার 
হে ষুগনায়ক হো-চি-মিন্‌। সত্যই তুমি আলোক- 
দিশারী.। 


* ভিয়েখনামী ভাষায় “হো-চি-মিন”-এর অর্থ 2 আলোকদুত হো। 
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বরিশালের কাশীপুর-_-কাঠগড় পল্লীর এমহামায়া বিগ্রহ 


- শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী 


পূর্ববঙ্গাধীন বাকরগঞ্জ জিলার অন্তঃপাতী বরিশাল 
কোতোয়ালী থানাস্থ কাশীপুর-কাঠগড় পল্লীতে বাকলা- 
চন্্রদ্দীপের রা'জত্বকাঁলীন রাজা উদয়নারায়ণের সময় 
একটি পুক্ধরিণী খননকালে “মহামায়া দেবী”র বিখ্যাত 
প্রতিযৃত্তি প্রাপ্ত হওয়া যায়। রাজা উদয়নারায়ণ দেবী 
কর্তৃক স্বপ্রাদিষ্ট হুইয়া স্বয়ং পারিষদবর্গের সমভিব্যাহারে 
কাঠগড় পল্লীতে আসিয়া বিগ্রহটি মাধবপাশা রাজধানীতে 
লইয়! যাওয়ার জন্য অভিলাষী হয়েন। দেবীর দ্বিতীয়- 
বার স্বপ্নাদিস্টে উক্ত মৃত্তি কাশীপুর-কাঠগড় পল্লীতেই 
রাজ! কর্তৃক যথাশাস্ত্রমতে স্থাপিত হয়। চন্দ্রদ্বীপ- 
রাজ্যের ত্রয়োদশ নৃপতি রাজ] উদয়নারায়ণ মিত্র-মজুমদাঁর 
(বঙ্গাব্দ ১১৩০-১১৭৫ সাল)। আদি পুরুষ কান্ত- 
কুজাগত কালিদাস মিত্র হইতে ১৭শ 
দ্বাদশ নৃপতি প্রতাপনারায়ণের জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র 
উদয়নারায়ণ। রাজা প্রতাপনারায়ণের পুত্র 
প্রেমনীরাঁয়ণ এবং কন্যা বিমলাহ্বন্দরী ছিলেন। 
জীবদ্দশায় রাজকুমার প্রেমনারায়ণের 
মৃত্যু হয়। ঢাকা জিলার অন্তর্গত উলাইলনিবাসী 
গৌরীচরণ মিত্রমজুমদারের সহিত রাজকুমারী 
বিমলাত্রন্দরীর বিবাহ হয়। রাজকুমার প্রেমনারায়ণের 
মৃত্যুকালীন রাজা প্রতাপনারায়ণের দুইটি দৌহিত্র 
উদয়নারায়ণ এবং রাজনারায়ণ বর্তমান ছিলেন। 
প্রেমনারায়ণের মৃত্যু হইতেই চন্দ্রদ্বীপে “বস্থবংশের? 
রাজত্বের অবসান হয়। দৌহিত্রগণের রাজত্ব প্রাপ্তির জন্ত 
রাজ] প্রতাপনারায়ূণ বিশ্বস্ত দেওয়ান রহ্মতপুরনিবাসী 
রামনারায়ণ চক্রেবর্তীকে দিল্লীতে সনন্দ আনয়নার্থ প্রেরণ 
করেন। তাহারা উভয়েই চন্দ্রদ্বীপ-রাঁজ্যের উত্তরাধিকারী 
মনোনীত হন। জ্যেষ্ঠ উদয়নারায়ণ অভিষিক্ত হইয়া 
মাধবপাশায় রাঁজাসন গ্রহণ করেন । কনিষ্ঠ রাজনারায়ণ 
“রাজমাত!” বৃহৎ তালুকের স্বত্ব লইয়া এবং “মহল 


তাহার 


হিম্যাজাত” ও “মহল উজুছাত” প্রাপ্ত হইয়া রাজ্যাশা- 


প্রত্যাহার করতঃ মাধবপাশার উত্তরাংশে “প্রতাপপুর” 
গ্রামে বসতি করেন। তাহার বংশধরগণ অদ্যাপি ‘রাজা’ 


. ১৮৮ নামে অভিহিত হন। রাজ! উদয়নারায়ণ চন্ত্রদ্বীপ- 


রাজ্য ভিন্ন টাক! জিলার অস্তঃপাতী “স্লতান প্রতাপ”, 
“ইসপসাহি”, প্নরুলাপুর”” এবং অন্যান্য পরগণারও 
জমীদার ছিলেন। তাঁহার জন্মভূমি ছিল ঢাকা জিলাঁর 
বংশনদীর তটে অবস্থিত প্উলাইল” গ্রামে। বহুকাল 
অতীত হইল নদীগর্ভে উহা! নিমজ্জিত হয়। রাজা 


উদয়নারায়ণ অত্যন্ত দানশীল নরপতি ছিলেন। ব্রাহ্মণ 
মাত্রেই তাহার প্রদত্ত ব্রহ্মত্র ভূমি প্রায় প্রত্যেক 
গ্রামে (চন্দ্রদ্বীপের ) আবহ্মানকাল ভোগ করেন। 
দানশীলতায় তাহার সমকক্ষ চন্দ্রদধীপের সমগ্র রাজন্তবর্গ 
মধ্যে কেহই ছিলেন না । সিপাহীদের গড় ছিল কাশীপুর 
_কাঠগড় পল্লীতে | মহামায়া দেবীর পৃজা-অর্নার 
জন্য রাজা কর্তৃক ৩০০২ শত টাকা আয়ের সম্পত্তি প্রদত্ত 
হ্য়। - 


এই ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থানে বরিশাল-রামচন্দ্রপুর 
নিবাসী প্রসিদ্ধ উকীল ও জমীদার ৮-্ববূপচন্দ্র গুহচৌধুরী 
মহোদয়ের দ্বিতীয়! পত্বী শ্রীযুক্তা দুর্গামণি গুহচৌধুরাণী 
মহোদয়! প্রভূত অর্থ ব্যয়ে এমহাঁমায়! বিগ্রহের ইষ্টক 
নির্মিত সুরম্য মন্দির প্রস্তুত করাইয়া দেবীর নামে উৎসর্গ 
করতঃ পৃজা-অচ্চনাদির স্ববন্দোবস্ত করিয়া দেন। প্রতি 
বৎসর মাঘী সপ্তমীর দিন উক্ত কাশীপুর-কাঠগড় পল্লীতে 
মেলা হয় এবং ও দিন নানা স্থান হইতে বহু কহ নর- 
নারীর সমাগম হইয়া থাকে । দেবীর নুতন ইষ্টক নির্মিত 
মন্দির প্রতিষ্ঠাকল্পে ১৩৩৫ সনের আশ্বিন মাসে মাতা" 
পিতার কৃতী এবং কৃতবিদ্য হ্বসন্তান, কলিকাতা হাই 
কোর্টের লক্মপ্রতিষ্ঠ, বহুভাষাবিৎ, আদর্শচরিত্র, ব্যবহার- 
জীবী আমার পিতৃদেব শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহচৌধুরী, 
এমএ বি-এল্‌ মহাশয় কর্তৃক বিচিত্র ছন্দে সংস্কৃত 
ভাষায় “শ্রীশ্রীমহামায়া বিজয়তে” গাথা লিখিত হয়। 
উহা শ্বেত“মার্কেল প্রস্তরে ( সংস্কৃত গ্লোকে) বঙ্গাক্ষরে 
উৎকীর্ঘ হুইয়া মন্দিরের দীবারএ (দেওয়ালে) গ্রথিত হয়। 


নিয়ে তাহা অবিকল প্রদত্ত হইল £-- 
শ্ত্রীমহামায়া বিজয়তে | 
দৃপ্িবিবাদশতসংশমনৈজ লত্তি- 
বাদৈর জঅমুরজধ্বনিধীরনাদৈঃ | 
যস্তাধুণাপ্যহরণন্তিতরা মিবামী 
ধর্মাধিকারনিলয়া বরিশালপুর্যাম্‌ ॥১॥ 


তত্রেব হর্ম্যে স্বমিতেহমিতাত্বাহ- 
বসদ্বিশালে ব্যবহাররাজঃ | 
আদীপয়ন্দ্ীপমিমং হিমাঁংশোঃ 
স্বরূপচন্্রঃ স গুহান্বয়ার্কঃ ॥২॥ 


স্বামী স্বকালাঠিতসর্ববাঁচা- 
মধীশ্বরেহদভ্রভুবঃ সমস্তাৎ। 


২৭০ 





বোঢ়াপি ধর্মার্ঘধুরাঃ সহজং 
চতুধূ রীণো*্ধিষণৈকনাথঃ ॥৩ . 
অথ মণিযুতদুৰ্গানামতদ্ধৰ্মপত্ব্যা 
বিয়দশ্ববস্থসোমোন্ীলিতে শাকবর্ষে ।** 
জগদধিবসতীমাং যামহে! বিশ্বধাত্রীং 
বসতিরিহ হি তন্তৈ দিংস্ততে মুধয়ৈষা ॥৪৷ 
অপিতং মহামায়ায়া এতন্মন্দিরকং শুভম্‌ 
হুর্গায়ৈ দুর্গ যৈনেন গ্ৰীয়তাং পরমেশ্বরী .॥৫॥ 
শীশ্রী৬মহামায়াদেবীর প্রীতিকামনায় 
বরিশালরামচন্দ্রপুরনিবাসী প্রসিদ্ধ উকীল ও জমিদার 
৮স্বরূপচন্দর গুহচৌধুরী মহাশয়ের পত্রী 
্রীযুক্তা ছুৰ্গামণি চৌধুরাণী দ্বার! 
এই মন্দির নির্মিত হইল । 
আশ্বিন, সন ১৩৩৫ | | 
রাজসাহী-বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতির সম্পাদক “গৌড়- 
রাজমালা” প্রণেতা! শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের এক 


পত্রে প্রকাশমান--*** যদি বাঙলার কোন জেলার স্বতন্ত্র 
ইতিহাস থাকে এবং স্বতন্ত্র ইতিহাস লিখিত হইতে পারে 


তবে সে বরিশালের জেলা । প্রায় পাচশত বৎসরকাল 


বরিশালবাপী চন্্রদ্বীপের নৃপতিগণের নেতৃত্বাধীনে আপনা- 
দিগের বাহুবলে কার্ধ্যতঃ স্বাধীনতা রক্ষা. করিয়া 
আসিয়াছেন এবং তাহারই ফলে বরিশালবাসিদিগের 
চরিত্রে কতকগুলি গুণ ফুটিয়! উঠিয়াছিল যাহা আজও লুপ্ত 
হয় নাই। 
আত্মনিষ্ঠ বাঙ্গালী আর কোন জেলায় দেখা যায় না।” 
“বাকলা”, নিবেদন, 1/০১ ১৯১৫ দ্রষ্টব্য । বরিশালের 
কাশীপুর কাঠগড় পল্লী সেই. বাকলা-চন্ত্রদীপেরই অন্তর্গত 
ভূভাগ। ১৫৮২ শ্বীঃটোভরমলের করস্থিরীকরণের সময়ে 
বাকলা” (ইস্মাইন্পুর ) সরকার ছিল। “পরগণা” 
প্রকাশনে “বাকলা-চন্ত্রদ্বীপ”এ প্রাচীন নাম এখনও 
অভিহিত হয়। 


বরিশালবাসীদিগের মত দুঢ়চেতা এবং 





* চতুধূরীণ £- চতুর্দিশাংধূরঃ (ডভীতৎপুরুষসমাগঃ ), তাঃ সত্তি 


অন্ত ইতি চতুধুতর্+ণীন। ধুরীণঃ (ধুর+ণীন ), (ত্রি) ভারবাহঃ |. 


ইত্যমরঃ। ইতি শব্খকরদ্রমে | A 
*ন* বিয়দসুবসুসোমোন্মীলিতে শাকবর্ষে বিয়ৎ-০১ অস-৫, বসু 
=৮; গোম =১--‘অঙ্কুন্ত বামাগতিঃ, ইতি হুত্রেণ ১৮৫০ শকাব্দ? । 


৯৫৯ পাপ 


প্রমাণপঞ্জী 2 


শ্ীবন্দাবনচন্দ্র পৃততুও-চন্দ্রদ্বীপের ইতিহাস, প্রথম 
সংস্করণ, বরিশাল, ১৩২০১ পৃঃ ৪৬-৯৭; 
“কায়স্থ-সমাঁজ” (মাসিক )-কলিকাঁতাঁ, ১৮শ বর্ষ, 
ধর্থ সংখ্য' শ্রাবণ, ১৩৪৪, পৃঃ ১২৫-১২৬ এবং পাদটীকা ; 
10510670075, Nath Guha Chowdbury— Swarup 
Chandra Guba Chowdhury 
Charitable Dispensary at 
Ramchandrapur, 
Dist. Bakargenj. 
Inaugural Address, 
1938, pp. 8-9; 


Do: Do.—.Speech delivered on the 
occasion of Mr. Avinas 
Chandra Guba Chaudhuri, 
M.A,B. L., Zamindar, 
Ramchandrapur, District 
13510872817), 
High Court, Calcutta, 
having arrivedat the age of 
Seventyon the 22nd March, 
1944 (9th Chaitra, 1850 B.S.) 

at the meeting presided 


[ কাত্তিক, ১৩৭৬ 


সি ত 


& Advocate, 


over by Sj. Sarat Chandra 


রি "Guba, M. 4১১ B. L., Ex- 
‘Chairman, Barisal 
. Municipality, held on Sun- 
day, the llth June, 1944, 
Barisal" Barisal Hitaishi ” 
Barisal-Bengal, Vol. LIT, 
No. 14, 26th July, 1944, 
Pp. 5, col. 2. 

Do. Do.—Svarup Ch. Guha, A 
Biographical study—Do., 
Do., Vol. LVI, No, 25, 
186, October, 1949, p. 3, 
019. 3-4; “নবসঙ্খ””, চন্দননগর, 
৩৪শ সংখ্যা, ১৩৫৬ সাল, পৃঃ ১, 
পঙ্ক্তি ২; পৃঃ ৪, পঙক্তি ২; 
“প্রবর্তক”, আষাঢ়, ১৩৬৬, স্মৃতি- 
সংখ্যাঃ পৃঃ ১৭৮, পঙ্ক্তি ১- 
‘বরিশালে সম্খগুরু’, শীর্ষকে; ' 


“প্রবর্তক”, শাবণ, ১৩৬৮, পৃঃ ১২৯; 


পঙ্‌ক্তি ২--প্রাচীন অর্বাচীন, তথ্যে 
বরিশাল’ শীর্ষকে ; 
“বং শ-ব ল রী”, 
€পাঙুলিপি )। 


১ম২য় খণ্ড 


গড 


র্‌ 
চর 
১ জীবনের উপর থেকে পরাধীনতার জগদ্দল-পাষাণের ভার 


) 


শা 


অস্পৃশ্যতাবৰ্জ্জন 


জীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


স্বাধীনতা লাভের পর' ভারতবর্ষে অগ্রগতির পথ 
নানাদিকে খুলে গিয়েছে! ভারতের অবরুদ্ধ জন- 


আজ নেমে গিয়েছে । এই মুক্তি দেশের উপর এসেছে 
দেবতার আধীর্বাদের মত। দেবতার আশীর্বাদ যদি 
আমর শুদ্ধ চিত্তে শিরে ধারণ করে চলি-_এই মুক্তি যদি 
ভারতীয় সমাজের সকল পাপ, গ্লানি ও দুর্বলতা পরিহার 
করবার শক্তি জাগ্রত করে রাখে, তবে মাভৈঃ, ভয় নাই 
--ভারতের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল “ভারত আবার জগৎসভায় 
শ্রেষ্ঠ আসন লবে” কবির এই আশা ও বিশ্বাস সার্থক 
হবেই হবে! 

কিন্তু শ্রেষ্ঠ সার্থকতা লাভ বহু সাধন! ব্যতীত সম্ভব 
নহে। স্বাধীন দেশ আজ," নান! কর্মপরিচালনার মধ্যে 
আত্মপ্রকাশের বিপুল আয়োজনে চঞ্চল হয়েছে । এই 


.০চঞ্চলতা ও ব্যস্ততার ভিতরও সমাজদেহে দুর্বলতা 


কোথায় আমর! তা যেন মুহূর্তের জন্তেও ভুলে না যাই। 
রাষ্ট্রগঠনই বলো], আর দেশগঠনই বলো, কাঠামোর 
ভিতর যদি ঘুন ধরে থাকে আর সেদিকে আমরা যদি 
সাবধান ন! হই শীঘ্রই আমাদের একদিন ভুল ভাঙ্গবে । 
জাতিদেহের কাঠামো বহু শতাব্দী ধরে সবচেয়ে যে 
দুর্বলতায় জীর্ণ হয়ে আছে তা! হ’ল আমাদের অনৈক্য- 
প্রদেশে প্রদেশে অনৈক্য, সমাজের বিভিন্ন স্তরে অনৈক্য। 
আর বিশাল হিন্দুসমাজে প্রস্পৃশ্যুত! হ'ল এই প্রাণঘাতী 
অনৈক্যের পরিপোষক হ*য়ে সমাজের মজ্জায় মজ্জায় 
ছুব্বলত1 সঞ্চারিত করেছে । এই অনৈক্য ও দূর্বলতা 
বহন করেও ভারতবর্ষের প্রতিভা অতি প্রাচীন কাল হ'তে 
রাষ্ট্রগঠনের প্রচণ্ড প্রয়াস করেছে; ধর্ম, দর্শন, অধ্যাত্ব- 
সাধনা, সাহিত্য, শিল্প, ভাস্কৰ্য্য ও অন্ত বিবিধ ব্যাপারে 
আপন বৈশিষ্ট্য প্রকাশ ক'রে মানুষের বিস্ময় উৎপাদন 


পার্ট করেছে। কিন্তু মহাভারত গঠনে বার বার বাধা কৃষ্টি 


করে এসেছে এই অনৈক্য, এই অস্পৃশ্যতা ও তজ্জনিত 
দুর্্বলতা-_ভারতের প্রাণময় অখণ্ডতাবোধের অভাব । 


তারই স্বযোগ নিয়ে বার বার বাহিরের শক্রর আক্রমণ 


হয়েছে--ভাঁরতবর্ষ পরাধীন হয়েছে । 


এই অনৈক্যের উল্লেখ করেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন_- 
“তারপর একদিন এল বাইরে থেকে সংঘাত। সে সংবাত 
বিদেশীয়, তাদের সংস্কৃতি পৃথক | যখন তারা এল খন 
দেখা গেল যে, আমরা একত্র ছিলুম, কিন্তু এক হই নি। 
তাই সমস্ত ভারতবর্ষে বিদেশী আক্রমণের প্র-বন বয়ে 
গেল। তারপর ধেকে আমাদের দিন কাটছে দুঃখ ও 
অপমানের গ্লানিতে। এর কারণ এই যে, যত বড়ো দেশ 
ঠিক তত বড় এঁক্য হ’ল না। দুর্ভাগ্যের মধ্য দিয়ে অমর 
অভিজ্ঞতা লাভ করলেম বহু শতাব্দী পরে । বিদশী 
আক্রমণের পথ প্রশস্ত হল এই অনৈক্যের স্থবিধা নিয়। 
নিকটের শত্রুর পর হুড়মুড় করে এসে পড়লো! সমুদ্র পাড়ি 
দিয়ে বিদেশী শত্রু তাদের বাণিজ্যতরী নিয়ে। আমদের 
সম্পদ সম্বল সব দিতে লাগলুম। আমাদের বিছ্যা-তুদ্ধির 
ক্ষীণতা এল, চিত্তের দিক দিয়ে সম্বলহীন রিক্ত হয়ে 
পড়লুম ৷” 

এই অনৈক্য ও অস্পৃশ্যতা ছিন্ুসমাজে দুর্বলতার 
এপিঠ আর ওপিঠ_একের আশ্রয়ে অন্যে পুষ্ট হ'য়ে 
সমাজকে হীনবল করে রেখেছে। 


বাংলাদেশে উনবিংশ শতাব্দীতে যে দিকৃপাসগণ 
জন্মগ্রহণ করে দেশকে ধন্ত করে গেছেন স্বামী বিবেক নন্দ 
তাদের অন্যতম । এই কর্মযোগী বীর সন্যাসী ভাবষ্যৎ 
ভারত গঠনের স্বপ্ন দেখেছিলেন এবং তার জন্ত ছুর্দমবেগে 
আপন তপস্যার শক্তি ও প্রতিভার প্রয়োগ করে গেহেন। 
তিনি মর্মে মর্শ্মে অনুভব করেছিলেন সমাজে য-দের 
আমরা অস্পৃশ্য বলে মানুষোচিত গৌরব থেকে বহু শতাব্দী 
ধরে বঞ্চিত করে রেখেছি তারাই ভারতবর্ষের অগৌরবের 
কারণ হয়েছে । তার! নিয়ত আমাদের নীচের দিকে 
টেনেছে। তাদের হীন করে রেখে আমরা হেয় হয়ে 
আছি। এদিকে আমাদেয় শাস্ত্রে প্রত্যেক মান্ুৰকে 
তাঁর জন্ম যে কুলেই হউক, সর্বভাবে মান্ুষ-মর্ধ্যাদা, শুধু 
তাই কেন, দেবমর্য্যাদাও দান করা হয়েছে। উপনিষদ 


' বলেছেন তিনি অর্থাৎ ভগবান সকলের হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট । 


বেদান্ত তো জীব ব্ৰহ্ম ছাড়া অপর নয়, এঈ মহাঁখাণী 


২৭২ 





প্রবর্তক 


[ কাত্তিকঃ ১৩৭৬ 





প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। গীতা বর্ধত্র সমদর্শনের 
কথ! বলেছেন। গীতা বলেছেন স্বছুরাচারও যদি 
ভগবানের আশ্রয় নেয় তবে “সাধুরেব স মন্তব্য”--তাঁকে 
সাধু বলে মানতে হবে| গীতা বলেন, ঈশ্বর সর্বভূতের 
হৃদয়ে আছেন যিনি যোগযুক্ত, সর্বভূতকে তিনি 
আপন হৃদয়ে স্থান দেন আর সর্ধভূতের হৃদয়ে আপনার 
স্থান করে নেন। বৈষ্ণবশীস্ব হরিভক্তিপরায়ণ চণ্ডালকে 
দ্বিজশ্রে্ঠ বলে অভিহিত করেছেন । শ্রীরামচন্দ্র গুহক 
চণ্ডালকে প্রেমভরে কোল দিয়েছেন। আর শবরীর 
উচ্ছিষ্ট ফল প্রেমের উচ্ছিষ্ট বলে সানন্দে মুখে দিয়েছেন । 


আর দাসীপুর্র মহামতি বিছ্ুরের ক্ষ্দকে অমৃত বলে গ্রহণ - 


করেছেন। শ্রীক্চ গোপগৃহে মানুষ হয়েছেন। বুদ্ধদেবের 
বাণী হ’ল সর্বভূতে মৈত্রী। তিনি জাতিভেদ স্বীকার 
করেন নি। তার মৈত্রী ও করুণা সর্ধ প্রকার সামাজিক 
বিধিনিষেধের সকল বেড়া ডিঙিয়ে সর্বভূতকে অভিসিঞ্চিত 
করেছে। পৃথিবীর সকল অবনত, অনুন্নত, অবজ্ঞাত, 
অবহেলিত, অনাহত অন্পৃশ্টের তিনি মহান আশ্রয়। 
মধ্যযুগে রামানুজ, রামানন্দ, কবীর? নানক, 
রামদাস, তুলসীদাস, শ্রীচৈতন্ত সকলেই অন্ত্যজ অস্পৃশ্যকে 
মর্যাদা দিয়ে আপন ক্রোড়ে স্থান দিয়েছেন । কেহই 
. অস্পৃশ্যতা স্বীকার করেন নি | দক্ষিণ ভারতে আলোঁয়ার 
ভক্তিসাধকগণ স্পৃশ্য অস্পৃশ্য সকলকেই সমজ্ঞান 
করেছেন। শুধু তাই নয় শ্রীরঙ্গমূ, চিদস্বরম, মীনাক্ষী 
মন্দিরের বিশাল মণ্ডপে তিরুপ্পম; নন্দ চোঁকমেল, নাম- 
পোদান প্রভৃতি লাধূগণের মৃত্তি পূজিত হয়ে আঁসছে-- 
এরা তথাকথিত অস্পৃশ্য বা অন্ত্যজশ্রেণসভূত। এরূপ 
ভুরি ভুরি শাস্্বাক্য ও সাধু অন্ত্যজদের উদাহরণ দিয়ে 
দেখান যায় যে, অস্পৃশ্যতা ভারতীয় সাধনা ও সংস্কৃতির 
অন্তরের কথা কখনই নয়। তবু মনে হয় মানবন্বদয়ের 
পাপের মত অস্পৃশ্যতা যেন ভারতের অন্তরে বাসা বেঁধে 
আছে।.আজ এই পাপের বাস! একেবারে ভেঙ্গে দেবার 
কাল সমাগত হয়েছে । নব্যভারতে নতুন রাষ্ট্র ও নতুন 
সমাঁজগঠনের পথে অস্পৃশ্যতাই হ'ল অন্যতম প্রধান বাধা। 
এ বাঁধা দেশে ও সমাজে সর্বত্র সর্বমনের সদাজাগ্রত ও 
সমবেত চেষ্টায় অপসারিত করতে হবে। দেশময় সে 


চেষ্টা আরম্ভ হয়ে গেছে। এবং কতবুটা সফল হয়ে 
অধিকতর সফলতার পথে অগ্রসর হ'তে যাচ্ছে। এই 
হ'ল আমাদের পরম আশ্বাস ও আনন্দের বাণী। এই 
সুত্রে নৃতন ভারত সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের সেই 
প্রাণোন্মাদকারী ভবিষ্যদ্বাণী মনে পড়ছে--“বেরুক নতুন 
ভারত, বেরুক লাঙ্গল ধরে চাষার কুটীর ভেদ করে, জেলে 
মালা মুচি মেথরের ঝুঁড়ির মধ্য হতে। * * এরা অহ 
সহ বৎসর সয়েছে, তাতে পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্ণুতা, 


দুঃখ ভোগ করেছে, তাতে পেয়েছে অটল জীবনীশক্তি। 
এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যত ভারত |» 


ভারতে পৃণ্যতীর্থ রচনার ধ্যানে মগ্ন হয়ে রবীন্দ্রনাথ 
গেয়েছেন-- 

“এস ব্রাহ্মণ শুচি কর মন ধর হাত সবাকার 

এস হে পতিত হোক অপনীত সব অপমান ভার 

মার অভিষেকে এস করি ত্বরা, . 

মঙ্গল ঘট হয়নি যে ভরা। 

সবার পরশে পৰিব্র-করা-তীর্থ নীরে-- রর 

এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে 1” | 

স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সাধক যে 
ভবিষ্যৎ ভারতের চিত্র ধ্যাননেত্রে দর্শন করেছেন সেই 
ভারততীর্থে একটি মানুষেরও ললাটে অস্পৃশ্যতার কলঙ্ব- 
তিলক থাকবে না--সকলেই মানুষ মৰ্য্যাদ! গর্বে উজ্জল 
হয়ে উঠবে । 

অস্পৃশ্যতা পরিহারের জন্ত সার! ভারতে মহাত্মা গান্ধী 
যে বিস্ময়কর প্রচেষ্টা করেছেন 'ইতিহাসে তার তুলনা! 
নেই। মহাত্মা ১৯২০ সালে ভারত জাতীয় কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন । এ বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে কলি- 
কাতায় কংগ্রেসের এঁতিহাসিক অধিবেশনে অসহযোগ 
প্রস্তাব গৃহীত হয়| সেই সময়ে গঠন কর্মের অন্যতম প্রধান 
অঙ্গ হিসাবে অস্পৃশ্যতা নিবারণের প্রস্তাবও সর্ধবসন্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হয়। 
চারিটি স্তম্ভ_যথা চরকা-খন্দর, সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি, 
অস্পৃশ্যতা নিবারণ ও মাদকবর্জন। এই গঠন-কর্মের 
চাঁরিটি স্তম্ভের উপরই ভারতের ভবিষ্যৎ স্বরাজ নিন্মিত 
হয়ে নব্য ভারতীয় সমাজ বিকশিত হয়ে উঠবে । এই- 


~ 


মহাত্বা বলেছিলেন, স্বরাজসৌধের 


ভাগবদগীতা পাঠ 


কুমারেশ ঘোষ 


ভদ্রমহিলা বেশ মন দিয়েই ভাগবদগীতা পাঠ শুনতে 
২ লাগলেন । 

বেশ ভক্তি গদগদ প্রাণে। 

আর কথকঠাকুর পাঠ করছিলেনও চমৎকার ! 

কথাগুলো যেন হৃদয়ে গেঁথে যায়। 

তাছাড়া কথকঠাকুরের গানটিও চমৎকার । মাঝে 
মাঝে গান গাইছিলেন যখন, সার! ঘরখানা সবরের মুচ্ছনাঁয় 
গমগম করছিল। 


কথকঠাকুরের একমাথা লম্বা কালে! কৌকড়| টুল, 


চোখ দুটো টানা টানা, রংটাঁও ফসণ, খালি গা, গলায় 
জুঁইফলের মালা, পরণে গরদের কাঁপড়। সামনে 
চৌকিতে চাঁদর পাতা তার উপরে ভাগবদগীতাখানি 
খোঁলা। চৌকির একপাশে ফুলের তোড়! আর পাশে 
ধূপদানী। ; 
- ধুপের গন্ধে আর ফুলের সৌরভে সারা ঘরখানা যেন 
মমকরছে। | | 
এমন একটা জায়গায় বসে পাঠ শুনতে গেলে ভক্তি 
যেন আপনা থেকেই এসে যায় । 
ভদ্রমহিলা মন দিয়েই পাঠ শুনতে লাগলেন | 


রূপে রাষ্ট্র সাধনার অন্যতম প্রধান অঙ্গরূপে গৃহীত হ'য়ে 
অক্পৃশ্য তা-নিবারণ-প্রচেষ্টা আসমুদ্র হিমাঁচলে ভারতের 
প্রদেশে প্রদেশে যে তরঙ্গ তুলেছিল তার আঘাতে সারা 
দেশে অন্পুশ্ঠতার ভিত.টলে গেছে। মহাত্মা বলেছেন 
অস্পৃশ্যতা-নিবারণ কর্ণ রাষ্ট্রনৈতিক উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির উপায় 
রূপে অবলম্বন করা হয় নি] হিন্দ্ুসমাজের পক্ষে 
অন্প ষ্যতা বৰ্জ্জন নিতান্তই প্রীয়শ্চিত্তের ব্যাপার । 
তথাকথিত যে অস্পশ্যগণ আমাদের আপন শ্রম দিয়েছে, 
Es সেবা দিয়েছে, শ্রদ্ধা দিয়েছে, সমাজ তাদের চিরকাল 
7. ম্বণাভরে উপেক্ষা করে. অপমান ক'রে দুরে ঠোল 


রেখেছে ৷ এই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত অস্প,শ্যতাঁর সম্পূর্ণ - 


বিলোপ সাধন দ্বারাই সম্ভব হতে পারে । আজ স্বাধীন 


৭ 


১১৯ 





ভারতীয় রাষ্ট্রের সংবিধানের ১৭ ধারায় বলা হয়েছে £ 


পাঠ করতে করতে কথকঠাকুর এক সময় অগ্নির 
বিষয় বলতে শুরু করতে লাগলেন । প্রথমে অগ্নিদেবের 
পরিচয় দিয়ে তার গুণাগুণ বর্ণনা করতে লাগলেন ! 


আরে! বললেন, এই অগ্রিই আমাদের প্রাণ! আদি 
মানব যেদিন অগ্নি জালাতে শিখলো, সেদিন থেকেই 
সে সভ্যতার প্রথম সোঁপানে পা দিলো। আজও সেই 
অগ্নি সমানভাবে চলছে । জলচে আমাদের রন্ধান- 


শুনেই ভদ্রমহিল ঝট করে উঠে দশাড়ালেন। 

দেখে আশেপাশের মহিলারা অবাক হয়ে দেখলেন 
তার দিকে । ূ 

কিন্তু সেদিকে তিনি খেয়ালই করলেন না। 

সোজা ছুটলেন বাড়ির দিকে! 

তাড়াতাড়ি এসে ঢুকলেন রান্নাঘরে | 


ইস, বেরুবার সময় উন্ননের আচটা নামিয়ে দিতে 
তুলে গেছলেন। কয়লাগুলো পুড়ে ছাই হয়ে গেচে 
একেবারে । 


“অস্পশ্যতা বা ছুৎমাৰ্গের বিলোপসাধন করা হল, 
এবং সমাজ ব্যবহারে যে-কোন প্রকারের অস্পশ্যভা 
স্বীকার নিষিদ্ধ করা হল। অস্পশ্যতার অজুহাতে 
কাহারও উপর কোন সামাজিক অসামর্থ্য চাপিয়ে দিলে 
বা তার কোন অধিকাঁর অস্বীকার করলে সে অপরাধ 
আইন অনুসারে দণ্ডনীয় বলে গণ্য হবে।” 

অস্প,শ্যতা বর্জন কাধ্যে আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্র আজ 
সর্বতোভাঁবে সহায়। হিন্দুসমাজের বিশাল অংশের 
মনও এর. অনুকুল হয়েছে । ভগবানের কাছে প্রার্থন! 
করি, অচিরে অস্পশ্যতা প্রথা যেন হিন্দুসমাজ থেকে 
একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যায় । 








দুর্গোৎসব! দুর্গাপূজার সমারোহ রাঁজনগরীর সর্বত্র। 

উৎসবের আলোঁকক্নাত হয়ে আনমনা জনআোতে 
গা ভাসিয়ে চলছিলাম। 

হঠাৎ কানে এল শান্তনা! আমারই নাম--কিন্ত 
কার কণ্ঠস্বর_স্মরণে আসছে না। 

আবার সেই ভাক-_শাস্তন্থ। 

কণ্ঠস্বর অনুসরণ করে বাম গতি নিলাম। 

একটু দূরেই দাড়িয়ে একখানা এযামবাসাভার গাড়ী। 
গাড়ীর মধ্যে একজন মহিলা-_বছর পয়ব্রিশেক বয়স | 

মনে মনে হাতড়াচ্ছি কিন্তু ঠিক হদিশ পাচ্ছি না। 

আমার অসহায় অবস্থা দেখে মহিলা খিল 
খিল করে হেসে উঠলেন। বললেন, কুস্মপুরের 
রাণী বৌদি_-মনে পড়ছে? 

মনে পড়ল এবার। কতদিনের সেই কলেজ- 
জীবনের কথা । সহপাঠী অভয়ের সঙ্গে প্রথম ওদের 
জমিদারী দেখতে গিয়েছিলাম কুহুমপুরে] এ বাড়ীরই 
বড় বৌ বাণী বৌদি। শাস্ত সৌম্য সম্মিত বদন। টানা- 
টানা চোখ। এক গা গয়না । কপালে মস্ত একটা 


 সিঙ্গুরের টিপ্‌। ঠিক যেন দূর্গাপ্রতিমা। 

মুখের আঁদলখানাও পটুয়ার দুর্গার মতই। . 

অষ্টমী পুজার দিন সন্ধ্যারতির সময় 
রাণী বৌদি দুর্গাপ্রতিমার পাশে নিশ্চল 
দশড়িয়ে। পরণে শুদ্ধ রক্তাহর। আঁশ্চর্য 
বিস্ময়ে আমার চিত্ত মুগ্ধ অভিভূত হয়ে 
পড়েছিল। রাণী বৌদি আর প্রতিমা 
আমার দৃষ্টিতে মিলে মিশে একাকার হয়ে 
গেছিল। তকরুণচিত্তের সেই দৃষ্টি আজ 
এতদিন পরেও অম্লান হয়ে আছে। 

মুখ ফুটে বললাম, খুব মনে পড়ছে। 
কিন্তু চিনতে পারছি না। সেই কুহ্নমপুরের 
রাণী বৌদি আর আজকের এই বিলাসী 
মহানগরীর বৌদির কত তফাৎ! | 

তেমনি হাসির ঝলক তুলে বললেন 
রাণী বৌদি £ সেই কুন্বমপুরও নেই, সেই 
রাণী বৌদিও নেই। 

তারপর আর সব কী খবর বল! 
তোমার দাদ! রুমু, ঝুমুকে নিয়ে ঠাকুর দেখতে, 
বেরিয়েছেন। এসে পড়লে আর দীড়াবেন না কিন্তু। 

তুমি গেলে না ঠাকুর দেখতে? 

_-ধ্যেৎ ভালো লাগে না, এই ভিড়কে আমি বড্ড ভয় 
করি। আর ঠাকুর দেখার কি আছে! সেই একই 
থোড়-বড়ি-খাড়া। 

এবারে সত্যি সত্যি উপলদ্ধি করলাম, সেই কুগ্ুম- 
গুরের রাণী বৌদি সত্যই মারা গেছেন । 

মনে পড়ল দশ বছর আগের মৃহাষ্টমীতে রাণী বৌদির 
পূজোর আয়োজনের ব্যস্ততার ছবিটি। তারপর রাতের 
বেলা অভয়ের কাছে রাণী বৌদির কত মিনতি, চল না 
ঠাকুরপো» গুহঠাকুরতা বাড়ী আর রাঁয়ের বাড়ীর ঠাকুর 
ছু'খানা দেখে আসি, সবাই বলছে অমন ঠাকুর নাঁকি 
অনেকদিন হয়নি_- - 

সেই স্মৃতি মানস নয়নে ভেসে উঠলো সেই শুচি*. 
শুদ্ধ নিষ্ঠার দেবীমুতি ! x 

রাস্তার আলোর রোশনাই এসে পড়েছিল রাণী 
বৌদির মুখে। স্পষ্টই দেখলাম, রাণী বৌদির সেই 


পন 


কান্তিক, ১৩৭৬ ] 








সারল্যমাখা মিষ্টি চেহারা রুজ-লিপষ্টিকের উগ্র প্রসাধনের 
চটকে কোথায় হারিয়ে গেছে। 
রুমু ঝুমুকে নিয়ে এসে পড়লেন রাণী বৌদির স্বামী । 
স্্যুটপরা বিশাল চেহারার মানুষটি। মুখে চুরুট। 
রাণী বৌদি আমাকে দেখিয়ে পরিচয় করে দিলেন-- 
অভয়ের বন্ধু শাস্তন্থ। 
ভদ্রলোক একটু অগ্তমনস্ক ছিলেন বোধহয় । গাড়ীর 
দরজ! খুলতে খুলতে বললেন, চাকরির জন্য ধরেছে বুঝি। 
কিন্তু ফ্যাক্টরিতে তো এখন কোন ভ্যাকেন্সি নেই। 
আর দিন দিন য| লেবার প্রোবলেম বাড়ছে, কাজকর্ম 
না বন্ধ করে দিতে হয়| ্ 


রাতারাতি. 


রাণী বৌদি 


৭৫ 


পাশ 


রাণী বৌদি ধমক দিয়ে বললেন, তোমার মাথায় তে! 
এ এক চিন্তা ফ্যাক্টরী আর লেবার প্রোবলেম। তারপর 
আমার দিকে তাকিয়ে বললেন রাণী বৌদি £ উল্টে” 
ডিঙ্গিতে তোমার দাদা বিরাট একটা ফ্যাক্টরী করেছেন । 
ও নিয়েই এখন রাতদিন ব্যস্ত। কিছু মনে কোরো না 
ভাই। 

গাড়ী ততক্ষণে ষ্টার্ট দিয়েছে । রাণী বৌদির মেয়ে 
ছুটি বিলেতী কায়দায় ট! টা করে বিদায় জানীল। 
ভিড়ের মধ্যে গাড়ী মিলিয়ে গেল। হঠাৎ এই মুহুর্তে 
আমার কেন যেন মনে হল, রাণী বৌদির সাথে দেখা লা 
হলেই বুঝি হোত ভালো । 
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মহাত্মা গান্ধী 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
ভারত-আত্ম। জয় মহাত্মা গান্ধীজি তৰ জয়, 
অন্ধতা নাশি’ আলো উদ্ভাসি’ আনিলে অভ্যুদয় । 
জন্মভূমি সে পোরবন্দর 
হ’ল সে তীর্থ হ’ল স্বন্দর, 
আত্মত্যাগের মহান মন্ত্রে আনিয়াছ বিস্ময় । 


সত্য ও শিব সুন্দর লাগি’ শুনাঁলে নূতন ঝক্‌ 
ভ্রান্ত মানব দিশাহীন দলে দেখালে নূতন দিক্‌ । 
তব অহিংস! মন্ত্র দীক্ষা 
জাঁতিরে দানিল পরম শিক্ষা 
সত্যততের সন্ধানে জাতি মানিল তাহাই ঠিক । 
করিব অখবা মৃত্যু বরিব জীবনের তব পণ. 
পরাধীনতার গ্রানি মোচনের করিয়াছ মহারণ | 
ঘুচাতে সকল দীনতা! হীনতা 
সাম্য মৈত্রী আর স্বাধীনতা 
প্রবর্তনের স্বপ্ন তোমার ছিল যে অনুক্ষণ। 


উচ্চ ও নীচ সকলি অভেদ সকলি আত্মজন 

বিভেদ বাঁধন টুটিয়া তাদের.দানিলে আলিঙ্গন । 
অঙ্্যুত কেহ নাহি এ ভুবনে 
বসালে সকলে হৃদয় আসনে 

দ্য পতিত সমাজে আনিলে প্রেমের বিবর্তন। 

জাতির জনক যুগধি তুমি ঘুচাতে অন্ধকার 

অন্ধ মানসে খুলিয়া দিয়াছ আলোর সিংহদ্বার | 
সে আলোর কৃপা লভিয়া নিভ্য 
শুভ চেতনায় জাগুক চিত্ত. 

তব পদাক্ক স্বরণ করিয়া জানাই নমস্কার ! 


॥ সঙ্ঘ-প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ॥ 
॥ সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ॥ 

শপভবশ্বেল বাং লনা 
রাজা রামমোহন হতে বাংলার গৌরবময় বিগত শতকের যুগপুরুষদের জীবন-প্রেরণার পটভূমিকায় 
লিখিত। জাতীয়তার প্রেরণাদীপ্ত এই সব জীবনের মধ্যেই পরবর্তী বিংশ শতকের অগ্নি-বিপ্রবের 
পদধ্বনি শোনা যায়। বইখানি প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশেষিত হয়ে যায়! বিগত শতকের 
জাতীয়তার প্রেরণ! এযুগে দিক-দিশারীর কাজ করবে। ২য় সংস্করণ, মূল্য ছয় টাকা । 

ক্তীব্বনশোগী পাক্ষীভ্কী 


গান্ধীজীর শতবাঁধিকী উপলক্ষ্যে এই মহাঁজীবনের বিভিন্ন-বিচিত্র দিগাঙ্গন আলোকিত করে অসংখ্য 
পুস্তক-পুস্তিকা-চিত্র প্রকাশিত হয়েছে এবং হচ্ছে। এর মধ্যে “জীবনযেগৌ গান্ধীজী” স্বাতন্ত্র্য বৈশিষ্ট্যে 
নিঃসন্দেহে মৌলিক সংযোজন । বনু পত্রে তথ্যে ও তত্ত্বে প্রবর্তক সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা সঙ্বগুরুজী শ্রীমতিলালের 
সঙ্গে গান্ধীজীর ঘনিষ্ট অন্তরঙ্গ পরিচয়ের অনুদঘাটিত চিত্রটি এই পুস্তকে উদঘাটিত। উৎসর্গীকৃত জাতির- 
জনকের এই ব্যজিগত সম্পর্ক জাতিগত তাঁৎপর্ষে সমুন্নিত হয়ে জাতি তথা গান্ধী জীবনের প্রামাণ্য দলিল 
হিসাবে জীবনযোগী গান্ধীজী পুস্তকখানি সুনিশ্চিত ইতিহাসে স্থান পাবে। অমির ভারতীয় দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখা গান্ধীজীবন এই পুস্তকে সম্পূর্ণ নুতন এক মহনীয় রূপ পেয়েছে । 
ভিমাই অক্টেভো £ সৰ্ব্বাঙ্গ স্বন্দর ছাপা, বাঁধাই, কাগজ, প্রচ্ছদপট । দক্ষিণ! মাত্র আড়াই টাকা। 


প্রবর্তক পাবলিশার্লঃ ৬১, বিপিনবিহারী গান্ছুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ 
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সা শশীশীশী শপ) 
গান্ধী-জন্ম শতবাঁধিকী ৪ 


মহাপ্রাণ মহাত্মা! মোহনচাদ করমাদ গান্ধীজীর মর্ত্য জন্মের শতবর্ষ 
১৯৬৯-এর ২রা অক্টোবর পুর্ণ হা'ল। এই পৃণ্যজীবন স্মরণে আগামী 
ফ্রেক্ৰয়ারী মাস, ১৯৭০, পর্যন্ত বিশ্বব্যাপী স্বৃতি-অনুষ্ঠানের আয়োজন ও 
শ্রদ্ধার্ঘ্য তর্পণের ব্যবস্থা হয়েছে। এই উপলক্ষে গত ২রা অক্টোবর 
চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে সঙ্ঘ-সভীপতির নেতৃত্বে সঙ্ঘসভা ও 
স্থানীয় সঙজ-প্রতিঠানগমুহের কথিবৃন্দ সমবেত হয়ে মহাত্মাজ'র পুণ্য- 
জীবন স্মরণ করেন। সরকারী ব্যবস্থাপনায় সঙ্বসভাপতি 
শ্রীঅরুণচন্্র দত্তের পোঁরোহিতো নৃত্যগোপাল স্মৃতি মন্দিরে 
অনুষ্ঠিত এক মহতী সভায় চন্দননগরবাসী এই মহামানবের উদ্দেশে 
শ্রদ্ধার্থা অর্পণ করেন। সভাপতি শ্রীদত্ত বিভিন্ন দিক হতে 
গান্ধীজীর জন্ম ও জীবনের তাৎপর্য উপস্থিত করেন। 


প্রবর্তক ট্রাষ্ট ও সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠানসমূহ বাধিক সাধার' 
অধিবেশন ৪ | 


_ গত ৪5] অক্টোবর বেল! আড়াইটার সময় “প্রবর্তক ভবনে" 


(৬১ নং বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরীট, কলিকাত:-১২) প্রবর্তপ টবি ছে 
৩৬তম বুঁষিক সাধারণ সভা! অনুষ্ঠিত হয়। সভার পৌরোভি তা করে, 
সঙ্ব-সভাপতি গ্রীঅরুণচন্দর দত্ত! প্রবর্তক ট্রাষ্ট প্রবর্তক সজে" 
স্থাবলখন সাধনার প্রতীক ও অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের নিযন্তণ 
কেন্দ্র। এই সভায় ১৩৭৫ সালের ট্রীষ্টের কার্ষাবিবরণা ও অ'” 
ব্যয়ের হিসাব ট্রাষ্ট-সম্পাদক শ্রীইন্দুভুষণ রায় উপস্থাপিত লেন ' 
এই বিবরণী দৃষ্টে জানা যায় যে, ট্রাষ্টের নিজস্ব তিনটি বিভ'? 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, সঙ্ঘ প্রেস, ও প্রবর্তক কৃষি-৩তিষ্ঠান 
সামান্যই লাভ করেছে। দট্রাষ্ট-সংশ্লিষ্ট লিমিটেড কোম্পানীগুগি 
যথা প্রবর্তক ফালিশার্স, প্রবর্তক কমারশিয়াল কপৌরেশন, 
প্রবর্তক মোটর এক্সেসারিস্‌ বর্তমান প্রতিকূল অবস্থায় ব্যবসায়ে তেমন 
সুবিধা করতে পারেনি। অন্যতম প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটে * 
লিঃ কিছুটা অগ্রগতির পথে । প্রবর্তক ট্রাষ্টের ডিরেক্টর শ্রী কপ্রস:” 
ঘোষ এক দীর্ব ভাষণে বিভিন্ন দিক হইতে ট্রাষ্টের অর্থনীতি 
সাধনার অতীত ও বর্তমান গতি-প্রকৃতির বিশ্লেষণ কবি 
ভবিষ্যতের গঠনমূলক দিগ্রর্শন দেন। প্রীরাধারমণ “চীধুর ও 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। সভাপতি মহোদর উপসংহ :* 
বলিষ্ঠ বিশ্বাস ও প্রেরণার সঙ্গে সঙ্বের লক্ষ্মী-সাধনার তাঁৎপখ 


ও ভাবী সিদ্ধির কথ! বাক্ত করেন। ষ্টরাষ্টের নির্বাচিত পরিচালক" 
মণ্ডলী ? সর্ধশ্রী অরুণচন্দ্র দত্ত, কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, রাধারমণ চৌধুর", 
দেবেন্দ্র নাথ চৌধুরী, স্বামী বোধানন্দ, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, ফণিভুমণ রাছ- 
ইন্ুভূষণ রায়, মধীন্দ্রনাথ নায়েক ও ক্ষিতীশ চন্দ্র দে। 


SVM IIIT ৬? 
মহাপুজায় বিশ্বভারতী ওয়ার্কদৃ-এর ্‌ 
সাদর সম্ভাৰণ 


৩ 


ও সৱবৱাহক £ 
লেদার, মেলোরিড লিওনাইভ.. ফাইবার, রেক্সিন ও গ্লাসটিক দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরপ্তাম 
2 প্রসতকারক ৪ 
লেদার তুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
পোর্ট-ফোলিও ও ফাইল-কেস্‌ 
8 বিশেষত £ 
এয়ার ট্রাভেলিং উড়েন লেদার ক্লথ কভারিং সুট-কেস্‌ ও ত্রীফকেস্‌ 
® 


$ শো-রুম ও অফিস ও 
৩৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 


বিঃ দ্রঃ সমস্ত রকম মেরামতি কাজ সময়মত যতু সহকারে করা হইয়া থাকে। 
০০০৭০০০২২০২ ক ক 





স্পা শ্বাস ডিন পিসি 
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Ann anne AAD পাশ 





প্রবর্তক 


[ কার্তিক; ১৩৭৬ 


এ শাপলা 


AAAI ভাল সততা ART পাপা = 











প্রবর্তক ট্রাস্টের সংশ্লিষ্ট অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের ১৩৭৫ 
সালের সাধারণ বাঁধিক সভা অনুষ্ঠিত হয় 8 

প্রবর্তক কমাশিয়াল করপোরেশন ৪ঠা অক্টোবর (২৭তম), 
প্রবর্তক ফা্ণিশার্স লিঃ ৮ই অক্টোঘর (২৯তম), প্রবর্তক প্রিন্টিং 
এ্যাড হাফটোন লিঃ ১৫ই অক্টোবর (২৫তম) এবং প্রবর্তক 
মোটর এক্সেসরিস্‌ ১,ই অক্টোবর (গতম )। 

মেসার্স এন, চৌধুরী গাও কোম্পানী প্রবর্তক ট্রাষ্ট ও অন্তান্ত 
প্রতিষ্ঠানগুলির হিসাব পরীক্ষক পুননিয়োজিত হয়। 
শিল্পগুরর ৯৮তম জন্মদিবস পালন 8 

গত ওর! সেপ্টেম্বর সন্ধায় শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ৯৮তম 
জন্মদিন স্মরণে কলিকাতা লিটারারি সোসাইটির উণ্টাডাঙ্গা মেন 
রৌডস্থ কেন্দ্রীয় কার্ধালয়ে এক সভানুষ্ঠান ইয়। সভাপতিত্ব করেন 
শ্রীতপন বস্ু। এই অনুষ্ঠানে বহু শিল্পী ও সাহিত্যিক যোগদান 
করেন ও আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। সভাপতি শ্রীবস্থ 
বলেন, জোড়ার্সাকোর ঠাকুরপরিবার বিশ্বের বিস্ময়! ঠাকুরবাড়ি 
বাংলাদেশে সাংস্কৃতিক-বিপ্লব ঘটছে। ভারতীয় কলাশিল্পের যুগন্ধর 
স্রষ্টা অবনীন্দ্রনাথ মহাপ্রতিভ। | রবীন্দ্রনাথ যেমন কবিসত্রাট, 
অবনীন্দ্রনাথ তেমনি শিল্পীসত্রাট । শ্রীবসু আরও বলেন, অবনীন্দ্রনাথের 
শতবাধিকী-জয়ন্তী আসন্ন, এবং সার! দেশে তা যেন যথাযোগ্য- 
ভাবে পালিত হয়, যেন শুধুমাত্র অনুষ্ঠান-পর্বস্ব না! হ্য়। 
সমুদ্রের রুদ্রলীলা! ফ্রেজারগঞ্জী 8 

কলিকাতা! মহানগরীর প্রায় একশো মাইল দক্ষিণে ফ্রেজারগঞ্জ ৷ 
এখানকার রক্ষা প্রাচীর স্বরূপ বহদিনের অজপ্র অর্থব্যয়ে প্রস্তুত 
প্রায় মাইল ছুই লম্বা পাকা বীধটি গত পুণিমার (২৯শৈ জুলাই 
(1৬৯) কোটালে মাত্র ঘণ্টা তিনেকের মধ্যে সমুদ্রের উত্থাল 
ঢেউয়ের নির্মম আঘাঁতে-আঘাতে প্রায় সম্পূর্ণরূপে ধুয়ে মুছে 
সমতল হয়ে গেছে। এই চাঞ্চল কর সংবাদটি সংরাদপত্রে 





প্রকাশিত হয়নি। এই বাঁধ-ধসার ফলে লক্ষ্মীপুর পল্লীর অধিকাংশ 
এবং অমরাবতীর কিয়দংশে লোনা জল প্রবেশ করায় আবাদী 
জমির বিশেষ ক্ষতি হয়েছে। সযুদ্রের এই কুদ্রলীলার ভয়ঙ্কর 
দৃপ্তে স্থানীয় অধিবাসী আতঙ্কিত হয়ে পড়ে ছে। 


ফ্রেজা রগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে জনসভা ৪ 


গত ২৯শে জুলাই পুণিমার কোটালে বিধ্বস্ত সমুদ্রতীরবর্তাঁ বাধটি 
পুননিমাণের উদ্দেগ্তে ২৮শে সেপ্টেখয় লক্ষ্মীপুর প্রবর্তক আশ্রমে 
স্থানীয় অধিবাঁসীগণকে নিয়ে এক সভার আয়োজন কর! হয়। 
আলোচনায় প্রকাশ পায়»-অনতিবিলন্বে বীধের কাজ মারস্ত 
এবং আগামী চৈত্রের মধ্যে শেষ ন! করতে পারলে আগামী 
বংসরেও উক্ত জমিতে কোন আবাদ করা যাবে না, এবং 
পল্লীবাসীর দুর্দশা চরমে পৌঁছিধে | সরকার এ বিষয়ে অবহিত 
থাকলেও জনসাধায়ণের পক্ষ হতে কয়েকজনকে এ বিষয়ে 
সরকারের নিকট দরবার করার কাজটি যাতে অবিলম্বে আরম্ভ 
হয় তার ভার নেওয়া হয় প্রবর্তক ট্রষ্টের সম্পাদক শ্রীইন্দুভূষণ 
রায়ের উপর । স্থানীয় অধিবাসী শ্রীরতিকান্ত দাস এ বিষয়ে 
অগ্রণী হন । প্রতিণিধিস্বর্ূপ কয়েকজন পল্লীবাসীও এই দরবারী 
দলে থাকবেন স্থির হ্য়। সঙ্বদভ্যশ্রীকৃষ্ঃপ্রসাদ ঘোষ ও শ্রীইন্দৃভূষণ 
রায় এই সভায় বিশেষ অংশ গ্রহণ করেন । - 
দুঃসংবাদ ৪ 

গত ২০শে সেপ্টেম্বর স্বনামধন্য বৈজ্ঞানিক আচার্য জগদীশ 
চন্দ্র বসুর স্বহস্ত রচিত ও বহু মুল্যবান যন্ত্রাদিতে সজ্জিত বসু 
বিজ্ঞান মন্দিরের প্রান্ট ও জৈব রসায়ন বিভাগের ল্যাবরেটরীটি 
পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। বাহান্ন বছরের বসুবিজ্ঞান মন্দিরের 


ইতিহাসে ইতিপুর্ধে এমন ঘটনা আর হয়নি । লাখ দেড়েক টাকার 
সরঞ্জাম নষ্ট হবার সঙ্গে বহু চিন্তা ও গবেষণার অমুল্য ফলের 
নতিপত্র নষ্ট হওয়ায় সত্যিই অপূরণীয় ক্ষতি হল। 
জাতীয় ক্ষতি সুনিশ্চিত । | 


এ ক্ষতি 


পেশা 
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New India Book Binding Works 


BINDERS OF DISTINCTION 


শী 


19-1E, PATWAR BAGAN LANE, 
CALCUTTA-9 
Phone : 35-8236 $ 


PUJA GREETINGS : 
$ 

















Bf AN Np AT 


ঠা 1 বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস' 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাত!|-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেন্ট ওবধ 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য ' 

সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বসহকারে সরবরাহ কর! হইয়! থাকে। 


কক ১ 


Res : 56-3430 Office : 











55-4633 
THE STAR MOTOR ENG. WORKS 

( ESTD—1999 ) ( 
৩৭ AUTOMOBILE ENGINEERS, BODY BUILDERS, 
SPRAY PAINTERS & DEALERS 


Office : 241-1, Upper Circular Road, CALCUTT-4 
WORKSHOP ; 6, ULTADANGA ROAD, CALCUTTA-4 


১৮ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-কান্তিক, ১৩৭৬ 





annette ef িপপাি 


পুজার বাজারে 


বিজ্ঞাপনের মোহে ন! ভূলিয়। 
আমাদের এখানে ৫কনাক 1টা করুন 


৩নঙ্গত্ স্যু্ত 
সদ্য আমদানী, বৈচিত্র্যময় সংগ্রহ, পরিপূর্ণ মজুত । 
বস্তু ও পোষাকের অনন্যসাধারণ বিপণি 


_রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল 


প্রাইভেট লিমিটেড 


২১৩, মহাত্ম! গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) £ কলিকাতা-৭ ॥ ফোন 2 ৩৩-২৩০৩ 


বিঃ দ্রঃ পুজা পর্যন্ত প্রত্যহ (রবি ও সোম সহ ) 
সকাল ১০টা হইতে রাত্রি ১০ট! পর্যন্ত দোকান খোল! থাকিবে। 


=== An Important Announcement ৯ 


A BOON TO THE INDUSTRY 


1৫. ELECTRICAL MOTOR 3৫ DOUBLE ENDED-GRINDER 
A POLISHING & BUFFING ৮৫ FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 





সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬৯ বিপিনবিহারী গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হীফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ই্্রীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 
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€ 4, BIPIN BEHARI SA 150২ ঠা 0%-4208 oF কি 
PHoNE : 34-3088 /SHoWROOM)-® 24- 18536 (WORKSHIP) 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ ১ 








হু চামচ যৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ সহ 











2 আহারের ০ াঙ্ষারি (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনাস্থ 
দিনে ছ'ৰার.. স্বাস্থোর দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
দ্াক্ষারিষ ফুসফুলকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
পে) ফলপ্রদ। মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
রলকারক টনিক | ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীর্ঘকাল স্ট থাকবে। 


[১] কলিকাতা কেন্ত্র ডাঃ নরেশ চম্্ | স্প্হ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চল্্র ঘোষ, এম-এ, 
[ ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়ুর্কেদ- / আয়র্কেদশাদ্রী, এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ১ 
b আচাধ্য, ৩৬, গো যা ল-পা ডাক] এম,সি,এস, ( আমেরিকা ), ভাগলপুর 
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& জীবনের আলো. - 
তত অনির্কচনীয়। বাণী ভিত্তি। নতুবা বচনের অন্ত কেমন করে. পাওয়া যায়। এই তত্ব আঁত্বা। 
তত্বই ব্রন্ম। ূ | | 


তত্ব বা ব্ৰহ্ম চতুপ্পাদ। জাগ্রত, স্বপ্, স্নযুপ্ত ও. তুরীয়। ইহার প্রতীক চিহ্ন. প্রণব। জাগ্রত ব্রঙ্গের 


নাম বৈশ্বানর। বৈশ্বানর বহিধ্বিষয়ের অবভাষক। ইহার সপ্ত অঙ্গ। একবিংশতি মুখ। ইনিই বিশ্বরূপ 
বলেও খ্যাত। ব্ৰহ্মজ্ঞানের ইহাই প্রথম স্তর। পর পর ঘন্যান্ত স্তর অৰধারণ কর। 


বপ্নাবস্থা__অন্তঃ প্রাজ্ঞভাব। বহিরেন্দ্িয় নিরপেক্ষ। বিষয় শুন্য--অথচ বাসনাময়ী প্রজ্ঞাতে অবস্থিত 
তেজন্বরূপ। ইহা তৈজস।- আত্মতত্তের ইহ! দ্বিতীয় স্তর । 


সর্কোশ্বর, সর্বজ্ঞ, ভূতসমূহের উদ্ভব ও লয়স্থান “এই স্বযুপ্ত ক্ষেত্রের. উপর বহিঃপ্রজ্ঞ বৈশ্বানর, অস্তঃপ্রজ্ঞ 
চতুৰ্থ মুত্তি। 


যেখানে কামনা নাই, স্বপ্ন দেখা নাই, জাগ্রত ও স্বপ্ন অতীত, প্রজ্ঞাঘন, নিখিল বিশ্ব যেখানে একীভূত । 
ভয়-প্রদ্ঞ প্রপ্তানঘন মধ্যস্ব--তিনি কিছুই নহেন, শান্ত । কেবল মঙ্গল অদ্বৈত-তিনিই আত্মার 


বৈশ্বানর ও তৈজসের মিলনভূমি, আনন্দময়, আনন্দ মুখ, চেতোমুখ, প্রজ্ঞাখুক্ত--ইহ! আত্মার তৃতীয় স্তর ৷ 
তৈঞ্জম এবং উ 


ইহার একাক্ষর মন্ত্র প্রণব। জাগ্রত_অ১ সর্ববর্ণের সহায়, ইন্দরিয়গ্রাহ বিষয়ের জ্যোতিত্বরপ-- 
বৈশ্বানর মুত্তি। উকার উত্তম অক্ষর । এই ছুই সম্মিলিত হয় ম-কারে। প্রণব উচ্চারণকালে জাগ্রত অ-অক্ষর 
টি 


ব্রহ্ম । উ উচ্চারন্তে ম, লয় ক্ষেত্র অক্ষর ব্রঙ্গ। . ক্ষরাক্ষর ব্রহ্মতত্বের উদ্ধে পরমধাঁম, পুরুষোততমের ক্ষেত্র । 


সুষ্টি ও লয়ের উর্দ্ধে অমৃতময় যে পরমধাম-_তাহাই লক্ষ্য । ইহ! জাধনসাঁপেক্ষ নয়--সাঁধন নিরপেক্ষ 
জ্ঞান মাত্র। ইহার জাগরণে সকল দ্বন্দ দূর হয়। পরম জীবন প্রাপ্তির এই পথ-_অন্ঠ পন্থা নাই। 


সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 
( সঙ্ঘরাণী--১৯৩৭ ) 


বেদমন্ত্র 
ৃ .. রেণুকণা ঘোষ | 
প্রধমোহষ্টকঃ । চতুৰ্থোহধ্যায়ঃ ॥ (অষ্টচত্বারিংশৎ সুক্তং ) ৩-৫ খক্‌ * 


উবাদোষ। উচ্ছাচ্চ সন দেবী জীরা রথানাং। ৮ রর তি 
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| | 
‘ যে অন্তা আজে দপ্রিরে সমুদ্রে ন রবস্যবঃ 1৩ 


অন্বয়--্রথানাংশ : € আলোর রখসমূহের ) “জী! (প্রেরিত ) “দেবী, উষা” ( উধাদেবী), 
“উবাঁস” (বাঁ করিয়াছিলেন 'অর্থাৎ উদ্বিতা হইয়াছিলেন ) “হন চ উচ্ছাৎ” (আজও উদ্দিতা- হয়েন ) “অম্য” 
(উষার ) “আচরণেষু” (আগমনে ) “যে” (আলোর রথ ). শর্ত (সজ্জিত হ্‌)" নাং যমৰ): - ‘শ্রবস্তাবঃ” 
(ধনকামী, ্াতিলাবী) “সমুদ্রে” ( জলধিবক্ষে ) ॥৩ 
অন্ষুবাদ--আলোৰলয়ল রথসমূহের প্রেরয়িত্রী উষাদেৰী পূর্কেও যেমন উদ্দিত| হইতেন, আজিও 
তেমনিভাবে উদ্বিতা-হয়েন। যেরূপ রত্বাভিলাষী নৌকাসকল সজ্জিত হইয়া জলধিৰক্ষে চিরিনান হয় 
রিল: উষার আগমনে আলোর রথ ঝলমলিয়ে উঠে ॥৩ এট | 
A EM: | 1 | FU 
- উযো যেতেপ্র' দলের ins মনো দানায় সুরয়ঃ। 


| মারিয়া 
অভ্রাহ তৎ কথ এষাং কথতমো নাম গৃণাতি নৃণাং ॥৪ রঃ 0 
আয় _-“ভষঃ” (হে উষা ) “তে” (আপনার) “যামেযু” ( গমনকালে ) “যে স্থরয়ঃ” at সকল জ্ঞানী 
ব্যক্তি) “দানায়’” (দান্রে নিমিত্ত ) “মনঃ” (মনকে ) “ ‘প্ৰযুঞ্জতে”” ( নিযুক্ত করেন ) “এষাং নৃণাং” (এই সকল 
দানেচ্ছু মনুয্যগণের মধ্যে ) “কংতমঃ'” (অতিশয় মেধাবী.) “নাম” (প্রসিদ্ধ ) ০০ খষি) “অত্র? : 
. (এই উষাকালে) পগৃণাতি” (উচ্চারণ করিয়াছেন ) ॥৪ 
. , অনুবাদ -_হে:উষাদেবি! আপনার গমনকালে যে সকল জ্ঞানী ব্যক্তি. দান করিতে ইচ্ছুক, তারা 
দানে নিযুক্ত হন। এই. সকল দানেচ্ছ, মনুযুগণের মধ্যে টি মেখানী প্রসিদ্ধ ক থষি উষাকালের মহিমা 
. কীৰ্তন করিয়াছেন ৪ 1 ; ঠা . 
: 1 tr 
আ খা যোষের সুনযুষা যাতি প্রভূুঞ্ হী 


দি ২৭ র্‌ | । ৪ 
জয়ন্তী বৃজনং পদ্দীরত উৎপাতয়তি পক্ষিণঃ ৫ 


অন্বয় _ণ্উষঃ” (উষাদেৰী ) “তুর যোষা ই ৰ” (আঠু গৃহকৰ্ত্রী গৃহিণীর হায়) “প্রভুজজতী” (সকলকে . 
পা পালন করার জন্য ) “আ যাতি যা” (প্রতিদিনই আগমন করেন ) “বুজনং?' ( গমনশীল জঙ্গম প্রীণী- 
দিগকে ) “জরয়স্তী” (উদ্বোধিত করেন ) “পদ্বৎ” ( পাদযুক্ত প্রাণীদিগকে ) “ঈয়তে” ( স্ব স্ব কর্শে নিয়োজিত 
করেন) “পক্ষিণঃ” ( পক্ষীদ্িগকে ) "উৎপাতয়তি” (উৎপাতন অর্থাৎ উড়াইয় দেন ) 1৫ ' পাক 

_ অন্ুবাদ্ব-উধাদেবীর আগমনে বিশ্বজগৎ প্রাণচঞ্চল হইয়া উঠে । তারই অনুপম বর্ণনা। 

উষ| হুন্মর গৃহকর্শমকারিণী স্বগৃহিণীর সায় সকলকে পালন করিবার জন্য প্রতিদিনই আগমন করেন! 
তাঁর আগমনে জঙ্গম প্রাণীগণ উদ্বোধিত হয়, পাদযুক্ত প্রাণীগণ স্ব স্ব কর্শে 5 হয় .এবং পক্ষীগণ 
5 হইয়া থাকে ॥৫ 












- মহাপূজান্তে ৬বিজয়ায় সর্বভূতাশয়স্থিত এক অখণ্ড 
আত্মিক অস্তিত্বের একাত্মববৌধে আমরা “প্রবর্তক'-এর 
গ্রাহক অনুগ্রাহক পৃষ্ঠপোষক অনুরাগী স্থহৃ্‌ 
মিত্ৰ তথা ‘পাপে ধর্মেরতাশ্চ যে’ “সে"হবান্ধবা বান্ধবা বা” 
সবাইকে ইষ্ট আভাষণ জানাইতেছি এবং প্রেমাঁলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিয়া কামনা করিতেছি-_'আঁবঙ্ স্তম্ভ পর্যস্তং 
জগত্তৃপ্যতূ। ৬ 

৬বিজয়! উপলক্ষে প্রবর্ভক-এর বহু অনুরাগী মিত্র- 
মিত্রার প্রেমগ্রীতি মাখানো পত্রে যে্অকৃত্রিম শুভেচ্ছা 
পাইয়াছি তাহা আমাদের চলার পথের পাথেয় হিসাবে 
প্রাণভর! ভালবাসায় গ্রহণ করিয়াছি, শিরোধার্ধ 
করিয়ছি। ব্যক্তিগতভাবে সব পত্রের উত্তর দিতে না 
পারার ক্রটি, আশ! করি, ক্ষমার্হ হইবে ৷ 
"শারদীয়া সংখ্যা প্রবর্তকে প্রকাশের জন্ত প্রাপ্ত 
“ প্রবন্ধ ও রচনা স্থান ও সময়াভাবে প্রকাশ করিতে না 
পারায় আমরা ছুঃখিত। আশা করি এ অনিবার্য ক্রুটি 
মার্জনীয় হইবে। এই লেখাগুলি ক্রমশঃ প্রৱৰ্তকে 
প্রকাশিত হইবে। 
ঙ 


মহাপূজা আসিল এবং মহা ধূমধামের সহিত বিশেষ 
কলিকাতা মহানগরীতে এই শারদোৎসব সম্পন্নও হইল | 
পূজার প্রতিমা ও এই উপলক্ষে অনুষ্ঠিত প্রদর্শনী ও মেলা 
দেখিতে অগণিত নরনারী ছাড়াও এ-বছৰ ছয় শতাধিক 
বিদেশী পর্যটকের, সমাগম হয়। . : 
কিন্তু এখানে একটা আত্মসমীক্ষার প্রশ্ন জাগে। 
আমর! দেশবাসীর! যারা পৃঞ্জার আয়োজন করিলাম, 
১ প্রতিমা দর্শন করিলাম, হৈ-চৈ করিলাম তাহাদের 
“উত্তেজনার অতিরিক্ত শেষ পর্যন্ত স্থায়ী কি অন্তরসম্পদ 
লাভ হইল, যাহা লইয়া সে অভী হইতে পারে, মহৎ ও 
বৃহৎ হইতে পারে, হইতে পারে মৃত্যুঞ্জয়ী, দিব্য 
প্রকৃতির অধিকারী । 
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প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এই যে, পূজার পূর্বে আমর 
প্রকৃতির যে ক্ষেত্রে যেখানে ছিলাম পুজার পরেও 
সেখানেই আছি। দ্বেষ বিদ্বেষ হিংসা লোভ ক্রোধ 
মোহ আর আত্মকেন্র্রিকতার পাপপক্কে পড়িয়া তেমনি 
জল ঘুলাইতেছি। এই আত্মজিজ্ঞাসা আর জীবন- 
বোধের সামান্ত হিসাবটুকু' চেতনায় না জাগিলে সবই 
হয় পণুশ্রম আর ভশ্যে ঘৃতাহুতি-- হয় বিবাদ-বিসম্বাদের 
হেতু । | 

শক্তিপূজা এই আত্মপরিচয়ের সহযোগ আশি 
দিয়াছিল। সর্বব্যাপ্ত চৈতন্য শক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে আম 
বিশেষ, বর্তমান নাস্তিক মার্কসীয় যুগে বিশ্বাসই হারাইস। 
ফেলিয়াছি। বিজাতীয় প্রভারে এই প্রত্যয়ের অনুশীলন 
আজ অবান্তর হইয়া পড়িয়াছে । অন্যথায় নেতাজী স্বভাঁ- 
চন্দ্রের মত আমরাও নির্ভয়ে বলিতে পারিতাম “আমর 
ধাহাঁর ক্লোডে আছি, তিনিই তো আমাদের রক্ষয়িত্র। 
যখন ভ্রিলোকধারিণী বিশ্বজননী স্বয়ং আমাদের রক্ষয়িত্রী, 
তখন এত চিন্তা, এত ভয় কেন?” 

প্রবর্তক পত্রিকার প্্রতিষ্ঠাত্‌ প্রাণপুরুষ শ্রীমঠি- 


তধা 





' লালেরও দিগ্রর্শন £ “শক্তি সর্বব্যাগী। জ্ঞানে--অজ্ঞাঁনে 


শক্তি নিরবচ্ছিন্ন গতিতে প্রকাশমানা, চেতন্তময়ী আত্মা 
ইনি আনন্দময়ী, দ্বিব্যশক্তি। সারা বৎসর যে শক্তি 
আমাদের মধ্যে ক্ষুধা, তৃষা, তৃপ্তি, বল, বীর্য, বুদ্ধি, নান! 
কর্মে লীলায়িত সেই শক্তির উদ্বোধন কল্পেই শক্তি- 
পূজা । শক্তি'আরাধনা প্রত্যক্ষ শক্তির অনুভূতি লাভেরই 
মহাঁসাধনা। ইহা কৌতুক নয়। শুধু অবকাশ নয়।” 
বিশ্বসৃষ্টিতে লীলায়িত এই বৃহৎ ব্ৰহ্মচৈতন্ত সম্পর্কে 
অঙ্থম্মুখতাই শুধু ভারতীয় নয়, বিশ্বজীবনেরই বড় 
ট্রাজেডী। উপরিচর মতবাদের ফাদে পড়িয়! 
ব্রঙ্ধকে বাদ দিয়! বরঙ্গাগডকে একান্তভাবে ধরিতে গিয়া 
আজকের মানুষ যে আত্মঘাতী হইতেছে তাঁর ভয়ঙ্কর 
ফলক্রুতি সারা বিশ্বে আমর] নিত্যদিন প্রত্যক্ষ করিতেছি | 
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এমন আত্মঘাতী মানুষের যে জগৎ তার বর্ণনা আমরা 
ঈশোপনিষদে পাই £ | 
অস্থৰ্য্যা নাম তে লোকা অন্ধেন তমসাবৃতা। 
তস্তে প্রেত্যাতিগচ্ছন্তি যে কে চাত্বংনীজনাঃ ॥ 


- আত্মজ্ঞানই ব্রহ্গজ্ঞান। স্বতঃসিদ্ধ, সর্বজনগ্রাহথ ও সর্ব 
রকম তর্কের অতীত একটি বোধ আছে যাহাঁই হইতেছে 
‘অহংবোধ’ |৮'আমি আছি'-এই বোধের জন্ত কেহ 
প্রমাণ খোঁজে না, তর্ক-বিতর্কও বাধায় না। জ্ঞাতারপে 
আমি আছি বলিয়াই আমার কাছে বাহ জগৎ আছে 
আছে অর্থ, সমাজ, শিক্ষা, বিচিত্র মতবাদ, দল, উপদল, 
পদ, ক্ষমতা সব কিছু 1: কিন্তু আশ্চর্য, মানুষ এই ‘আমি’ 
বস্তুটি কি তার অনুসন্ধান না করিয়া, পরিচয় না জানিয় 
বড় বড় সমস্ত! লইয়! মাথা ঘাঁমাইতে গিয়া যত গোল 
বাধাইতেছে। এই আত্মজ্ঞানটি হইলে আমাদের 
বোধে উদ্ভাসিত হইত যে, সর্ব ব্যাপ্ত এক চেতন সভা” 
এক অখণ্ড নিত্য অপরিবর্তনী অস্তিত্বের পটভূমিতে এই 


জড় বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের প্রকাশ, এই চিন্ময় চিৎজ্যোতিকে. 


আশ্রয় করিয়াই অচেতনের চেতায়িত হওয়া আর 
আমার ‘আমি’ বোধ, এই জড় দেহপিণ্ডের অহস্কত 
সত্তাবোধের আস্ফালন! এই আত্মজ্ঞানহীন ব্যক্তিগত 
ও সমষ্টিগত দম্ভ, দৰ্প, অভিমানের সংঘর্ষ সারা 
বিশ্ববাসীর জীবন অস্থির ও অশান্ত করিয়া তুলিয়াছে। 

এই নিত্যটৈতন্ত বিষুক্ত নোঙ্রহীন জীবন বৃস্তচ্যুত 
বাত্যাহত পত্রের মত, দিশাহারা মোহাবর্তে আবর্তিত । 
এরূপ জীবন মহাঁকবির ভাষায়-- 


***অতীতের.পানে নাহি চায় 
ভবিষ্যৎ নাহি হেরেএমিথ্যা ছুরাশায়, 
বর্তমান তরঙ্গের চূড়ায় চুড়ায় 

নৃত্য করে চলে যায় আবেগে উচ্ছবাসি 
উচ্ছৃঙ্খল সে জীবন--.*** ]. 


এই উচ্ছৃঙ্খল খগুবোধসর্বস্ব জীবন ও জীবনের কর্ম- 
প্রচেষ্টা কখনই সার্থক হইতে পারে না, কোন সমস্তারই 
স্থায়ী সমাধান করিতে পারে না। যেহেতু এ জীবন্ন- 


বোধের গোড়ায়ই যে অজ্ঞতা, যে গোঁজামিল তার 
কোন মিল খুঁজিয়া পাওয়া সম্ভবপর নহে । 
এই যে অজ্ঞান দেহাভিমানী মানুষ পৃথিবীতে অনর্থ 


স্থ্টি করিয়া চলিয়াছে, বিশ্বচৈতন্তের সম্পর্কে তার স্বরূপ - 


ব্্দধি শ্রীতীসত্যদেব চমৎকার পরিস্ফুট করিয়াই শুধু 


ধরেন নাই, উপলব্ধিরও ইঙ্গিত দিয়াছেন £ তুমি যে 


অহঙ্কারের কবল হইতে ক্ষণকাল তরেও মুক্ত হইতে 
পারিতেছ না, সেই অহঙ্কারের স্বরূপ যে কি, তাহাই 
একবার ধীরভাবে দেখিতে চেষ্টা কর। ৃ 
এইরূপ একটি বোধ প্রতিনিয়ত ,তোঁমার অন্তরে প্রকাশ 
পাইতেছে, এটির দিকে লক্ষ্য ফিরাও। দেহ ছাড়িয়া, 


ইন্দ্রিয় ছাড়িয়া একুব্যুর এ একান্ত অত্যন্ত অত্যন্ত প্রত্যক্ষ ' 
‘আমি আছি’ বোধটার দিকে তোমার অবধানকে . 


ফিরাইয়া আনিতে চেষ্টা কর | এই ‘আমি’ এবং “আছি? 
রূপ দুইটি অংশ-_ উহার প্রথমটির নাম সন্তান, দ্বিতীয়টি 
নাম মা। ‘আছি’ অর্থাৎ অত্ারূপিণী জননীর বক্ষেই 


অহঙ্কারের মস্তক উন্নত করিয়া দাড়াইয়! রহিয়াছ, এ 
সত্তাকে, ও একান্ত আশ্রয়রূপিণী জননীকে . প্রতি মুহূর্তে 


‘অহং’রূপী জীবের বিকাঁশ। .যে অস্তিত্বের উপর ছি 


তুমি কত অবজ্ঞা, কত উপেক্ষা করিতেছ। এমন কি. 
সত্তা বলিয়! আশ্রয় বলিয়া কিছু যে আছে, তাহা স্বীকারও 


করিতে পারিতেছ না, অথচ তিনি ক্ষণকালের তরেও 
তোমাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন ন! । তিনি পরিত্যাগ 
করিলে তোমার সাধের 'আমি*্টাই বিলুপ্ত হইয়া যাঁয়।” 

মাতৃপূজার নিগুঢ় তত্ব ও তাৎপর্যটি এখানে হৃপরিপ্ফুট। 
এই আত্মজ্ঞান তথা মাতৃতত্বটি বোধিতে উদ্ভাসিত হইলে 


আমি আছি” . 


আজকের সমাজের চেহারাই বদলাইয়! যাইত। স্ঘগুরু 


শ্রীমতিলালের দিগর্শন_-"এই আত্মজ্ঞান ছাড়া পরম 
জীবন প্রাপ্তির অন্ত পন্থ| নাই 1১. | 


প্রবর্তক যে এই আত্মতত্বৃভিত্তিক দিব্য জীবন ও অধ্যাত্ব-১ 


জাতীয়তার কথা উপস্থিত করিয়া থাকে:তাঁর গোড়ার 
কথাটিই হইতেছে অধ্যাত্ম অর্থাৎ এই আত্বজ্ঞান--যাহাই 
সর্ব নিরপেক্ষ, সর্বলোকাশ্রয়ী নিত্য মৌলিক অস্তিত্রময় 
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সত্যম খতম্‌, বৃহৎ ব্রহ্গচৈতত্ত। ভারতীয় সভ্যতা ও 
জীবনধারার নিগুঢ় মর্মও ইহাই। এই অধ্যাত্ব- 
যোগজীবন ধর্মাধর্ম হিংসা-অহিংসা, ভাল-মন্দ সবকিছুর 
উপরে--সকল দ্বৈতকে অতিক্রম করিয়া অবস্থিত । 
অন্তত্র ধর্মী দস্তত্রধর্মদন্তাত্রাস্মাৎ কৃতাঁকৃতাৎ 
অন্তত্ৰ ভূতাচ্চ ভব্যাচ্চি যত্তৎ পশ্তসি তদ্বদ ॥ 
কঠোপনিষদে নচিকেতা-যমের প্রশ্নোত্তরে প্রকাশ, 
ধর্ম-অধর্ম, কার্ধ-কারণ অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ হইতে 
পৃথক স্বতন্্ নিরপেক্ষ এই চেতন-ভূমি। এই চৈতন্ত- 
" প্রতিষ্ঠ বোধিই বলিতে পারে-_হত্বাহপি ইমান লোঁকাঁন 
ন হন্তি ন বধ্যতে ৷’ হিংসা করিয়া হিংসা করে না, হত্যা 
করিয়াও হত্যা করে না। নিজেও হত হয় না। গান্ধী- 
বাদের নীতিধর্মমূলক অহিংসার অপূর্ণতা এই মনাতীত 
অসঙ্গ চেতনভূমিতে আসিয়াই সম্পূর্ণতা লাভ করে। 
ভারতীয় সভ্যতার মূল ও মৌলিক সাধ্য এই যুক্ত 
জীবন--জীব ও ব্রঙ্গের সংযুক্তি। জন্ম ও জীবনের চরম 
. চরিতার্থতা এই খণ্ড জীবনবোধের ভৌম চৈতন্যে 
সমুন্নতিতে ৷ উপনিষদে এই জীবন-জিজ্ঞাসার কথাই 
উক্ত হইয়াছে-_. 
ইহ ঢেৎ অবেদীদথ সত্যমন্তি 
ন চেৎ ইহাবেদীস্মহতী বিনষ্টিঃ 
অর্থাৎ এখানে এই পৃথিবীতে যদি তাকে জানা যায় 
তবেই জন্ম সত্য হয়, যদি তাকে ইহজন্মে না জানা যায় 
তবে মহতী বিনষ্টি-মহাবিনাশ। তাই তো মৈত্রীর 
বৈরাগ্য--“ষেনাহং নামৃতস্তাম কিমইং'তেন কুরধ্যাম”__ 
যাহা অমৃত নয় তাহা লইয়া আমি কি করিব? 
ভারতীয় সভ্যতার এই অন্তধণীরার পরিচয়টি আমরা 
বিস্বৃত হইয়াছি। এই সভাতার জগৎ্দর্ণন, জীবনবোধ 
ও জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা না থাকার ফলে 
ব্যক্তি সমষ্টি ও জাতীয় জীবনে বিভ্রান্তি সৃষ্টি হইয়াছে। 
বর্তমান মতবাদ-কণ্টকিত বিশ্বে আমরা পথ পাইতেছি 
না” আলো! দেখিতেছি না। মতামত বা বস্ত-বিচারের 
পক্ষে একটি দৃষ্টিকোণ থাকা আবশ্বক। ভারতীয় এই 
নিজন্ব অধ্যাত্ম দৃষ্টিকোণ হইতে আজিকার বিশ্বমানুষের 
সমন্তা এবং সমন্তা সমাধানের মত ও পথের বিচার 


করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, মানব সভ্যতাকে 
পরম চরিতার্থতার পথে অগ্রবহ করিয়া লইয়া যাইবার 
একটি মাত্রই ধ্রুব পথ আছে-_-সেই পথের আলো 
দেখাইয়াছে সুপ্রাচীন ভারতবর্ষ । 
৬ 

আজকের পৃথিবীতে যে সব মত-পথ, ভাঁবাদর্শ ও 
জীবনধারা (5 ০11০) প্রায় সকল দেশ ও জাতীর 
উপর ব্যাপক প্রভার বিস্তার করিয়াছে, যাহার বিকল্প 
মানুষ আর ভাবিতে পারিতেছে না, তাহাকে মোটামুটি 
দুইটি ভাগে বিভক্ত করা যায়--পুঁজিবাদ ও সমাজ- 
ততন্ত্বাদ। দক্ষিণ ও বামপন্থী। যুগপ্রবৃত্ির লক্ষণ 


বিচার করিয়া আরও সংক্ষেপে সঠিক বল! যায় মার্কসবাদ 
ও অ-মার্কসবাদ। 
অবস্থ! এমনই দ্াড়াইয়াছে যে, এই ছুইটি পরস্পর- 


বিরোধী সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে একটিকে বাছিয়া লওয়া 
ছাড়া যেন আজকের মাহষের আর গত্যন্তর নাই। 

বর্তমান বিংশ শতকের বিগত তিন দশকে যে সব 
এ্যাফ্রো-এশীয় দেশ সাআাজ্যবাদীর কবল হইতে মুক্তি 
লাভ করিয়াছে তাহাদের স্বাধীনোত্তর ইভিহাঁসই 
হইতেছে এই জীবনধারা নির্বাচনের অন্তঃসংগ্রাম-- 
হয় রাজনীতিমুখ্য গণতান্ত্রিক পুঁজিবাদ, নয়তো , 
অর্থনীতিসর্বন্ব মার্কসীয় সমাজতন্ত্রবাদ | 

ভারতবর্ষ ও ইহার ব্যতিক্রম নহে। এখানে ব্রিটিশ- 
পুঁজিবাদ হইতে মার্কসীয় সমাজবাদে উত্তরণের আঁদর্শটা 
সুস্পষ্টভাবে গৃহীত হওয়া সত্বেও, ইহার রূপান্তরের পথে 
বহু বাধাবিদ্ন, নানা জটিলতা দেখা দিয়াছে । শুধু 
ভারতবর্ষেই নহে, সর্বত্র এই একই সমস্তা। এই 
জটিলতা হইতেছে ভৌগোলিক, মানসিক, আমলাতান্ত্রিক, 
ইতিহাস ও এঁতিহগত বিশিষ্ট জীবনধাঁর| | ভারতবর্ষে 
গান্ধীবাদ এই জটিলতাকে আরও জটিলতর করিয়া 
তুলিয়াছে। গান্ধীবার্দের উত্তরাধিকারী কংগ্রেস-কবলিত 
রাষ্্রযন্্র এই সমাজতান্ত্রিক আদর্শ প্রকাশ্যে গ্রহণ করিলেও 
স্বভাব সংস্কারবশতঃ ইহার রপায়ণে তৎপর হইতে পারে 
নাই। শ্বাধীনতা-উত্তর গত বাইশ বছরে কংগ্রেসের 
বাঁমগতিই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । আজকের ইন্দিরা- 
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প্রবর্তক 
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সিপ্ডিকেট সংগ্রাম ইহারই সাক্ষ্য বহন করে। 
এঁতিহ্ববাহী উত্তরাধিকার প্রায় অবলুপ্তির শেষ সীমায়, 
উপনীত শুধু আয়ূর হিসাবে নহে, আদর্শগত সংরক্ষণের 
দিক দিয়াও। কংগ্রেসের অন্তঃসংগ্রামের গতি-প্রকৃতি, 
তার এঁতিহাসিক পরিণতির অনিবার্ষ নিয়তি এই 
আত্মবিলুপ্তি। প্রধান মন্ত্রী ইন্দিরাজী এই ইতিহাসেরই 
অন্ধ ক্রীড়নক। বস্তুতঃ শ্ুশানের চিতাশধ্যায় আজ 
কংগ্রেসের নাভিশ্বাস বহিতেছে মাত্র 
বর্তমানে কংগ্রেস দিশাহারা ৷ মার্কসীয় সমাজতন্বকে 
ধরিয়া কংগ্রেসের বাঁচার যে প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হইতেছে 
তাহা ব্যর্থ হইতে বাধ্য। সেক্ষেত্রে কংগ্রেস ও 
কমিউনিষ্ট সংস্থার স্বাতন্ত্য-বৈশিষ্ট্য থাকে না। ' এতদূর 
আসিয়া কংগ্রেসের পক্ষে পুনশ্চ গান্ধীবাদকেও এখন আর 
শিরোধার্য করা সম্ভবপর নহে। মহাত্মাজী নিজেই 
নিজের কবর খুঁড়িয়া গিয়াছেন। তার সত্য পরীক্ষায় 
( Experiment with truth ) একরকম জানিয়া. 
শুনিয়াই অন্ধ হদয়াবেগে মায়ামোহকে প্রশ্রয় দিয়াছিলেন 
পণ্ডিত নেহেরুকে উত্তরাধিকারী নির্বাচন করিয়া । এই 
প্রকাণ্ড ভুলের মাশুল তাহাকে জীবন দিয়াই দিতে 
হইয়াছিল। 


নেহেরু গান্ীব্যক্তিত্বের প্রশস্তি গাহিয়াছেন কিন্ত 
তার ভাবাদর্শকে বহন না করিয়া গ্রহণ করিয়।ছিলেনু 
মার্রসীয় আদর্শকে । 

স্বাধীনতার পূর্বে কারাবাপকালে পণ্ডিত নেহেরু 


তার ‘ভারত আবিষ্কার” ( Discovery.of India) গ্রন্থ . 


রচনা করেন। এই গ্রন্থে তিনি স্বীকার করেন যে, 
মার্কদবাদ তথ। রাশিয়ার সোভিয়েত বিপ্লবের মধ্যে 
তিনি আগামী মানবসভ্যতার আলে! দেখিতে 
পাইয়াছেন £ “The soviet Revolution had 
advanced human society by a great leap 
and had lit a bright flame and laid the 
foundation for that new civilisation to 
. Words which the world could advance.” 
পণ্ডিতজী অহিংস সত্যধর্মী গান্ধীবাদের মধ্যে মানব- 
সভ্যতার অগ্রগতির কোন আলো দেখিতে পান নাই। 


গান্ধীজীর 


_ ঘটনপটিয়সী অধ্যাত্মশক্তির কথা বল! হইয়াছে সেই 


নেহেরুর এই মনোভাব মহাত্বাজীর অজান! 
থাকিবার কথা নহে। তথাপি নেহেরু! এই অন্ধ 
মমতার জন্য শেষ পর্যন্ত স্বখাত সলিলেই তিনি ভূবিলেন। 
মহাত্মাজীর অনিচ্ছায় একরকম অজ্ঞাতেই তাঁর 
অনুগামীরা খণ্ডিত ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
স্বীকার করিয়া লইলেন। এই বিশ্বাসঘাতকতায় 
গান্ধীজীর হৃদয়বিদারক হাহাকার এখনও ভারতের 
আকাশ-বাতাসে ধ্বনিপ্রতিধ্বনি তুলিয়া ফিরিতেছে £ 
“My heart has dried up and on this day of 
independence and partition. I have nothing 


to say to anybody. Let others rejoice. Leave 
me alone to shed tears.” 


অত্যন্ত মর্মস্তদ1/ গান্ধী-জীবনের মর্মান্তিক ট্রাজেডি! 
জাতির জনক, প্রভু, ভর্তা, গান্ধীজীর ভাববিগ্রহ নিহত 
হইলেন তাহারই অনুচরদের হাতে আর মরণশীল 
দেহটাকে নিপাত করিলেন গড্‌সে ৷ গান্ধীজীর আত্মা 
আজ আশ্ররহীন নিরলম্ব ৷ 
আজকের কংগ্রেসের অস্তদ্বন্ব অনিবার্য ইতিহাসের 
গতিক্রয়েই স্বাভাবিক। কংগ্রেসের বাঁচার অধিকার 
নাই। স্বাধীনতার পরে এই গৌরবময় এতিহপূর্ণ সংস্থার 
প্রয়োজন শেষ হইয়াছে ৷ দেশকে দিবার তাঁর মৌলিক 
কিছু নাই। নেহেরুর উত্তরাধিকার সূত্রে কংগ্রেসের 
বহু বিঘোধিত নীতি হইতেছে সমাজতশ্বর--অকৃত্রিম 
মার্কপীয় সমাজবাদ ৷ ইহার জন্ত নির্ভেজাল মার্কসীয় 
সংস্থাই তো আছে। আঁসলে--আজকের কংগ্রেসের 
কোন অনির্দিষ্ট নীতি নাইলা আছে দেশ, এমন কি 
সংহতি-মর্যাদা__যাহা আছে তাহা হইতেছে নির্লজ্জ 
ব্যক্তিবাদ, আত্মকেন্দ্রিকত! আর গদীর মোহ । এ যুগের 
বাঁজনীনিতে খাঁটি মার্কসবাদী দল ছাড়া অন্ত প্রায় সব 
দলগুলিই অনুরূপ দৌষদুষ্ট ৷ 
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ইচ্ছাময়ী চিন্ময়ী শক্তির সজ্ঞান হস্ত অলক্ষ্যে বিশ্বস্ষ্টির 
ইতিহাস রচনা করিয়া চলিয়াছে, এ.কথা আমরা যারা 





বিজয়ার বাণী 


মহষি প্রেমানন্দ 


আলোর পপর| লয়ে অন্্ুকের অভিসার 
সাজায় আঙ্গিনাতল বহু রূপে এ ধরার ৷ 
রূপের বাধন পড়ি’ স্মৃতিহীন স্বরূপের 
মহাপূজা মাঝে লভে পরিচিতি অরূপের । 
বিজয়ায় ঘুচে যায় ব্যবধান জীবনের 
আলোকের পরশনে প্রীতি জাগে মরমের । 


অধ্যাত্ববাদী তার! বিশ্বাস করি। বর্তমান বিশ্বে মোটা- 
মুটি তিনটি জীবনবোধ তথা জীবনধারার (অঞ্য of 
1) বাহক হিসাবে তিনটি মতবাদ মানব-সভ্যতা 
_ দপায়ণে এঁতিহাসিক ভূমিকায় সক্রিয়-_অহিংস গান্ধী- 
বাদ, সহিংস মার্কস-লেলিন তথা মাঁওবাদ আর 
গণতান্জিক পুঁজিবাদ ৷ যে কোন মতবাদের পূর্ণাঙ্গ 
রূপায়ণের জন্য তিনটি বস্তু প্রয়োজন-_ মন্ত্র তন্ত্র আর 
' যন্ত্র। মন্ত্র--আদর্শ ও লক্ষ্য অর্থাৎ সাধ্যের স্বম্পষ্টতা। 
তন্র-মন্ত্রের প্রযুক্তি বিজ্ঞান, বিধিবিধান যন্ত্রমন্ত 
ও তন্ত্রের বাহন-মাধ্যম, প্রশাসনিক সংস্থা ৷ গান্ধীবাদ 
আজকের বিশ্বভাবনার মধ্যে আদর্শ হিসাবে অভিনন্দিত 
হইলেও যন্ত্রের অভাবে নিরলম্ব। সামজতন্ব ও 
পুঁজিবাদের বাহক-যন্ত্র যথাক্রমে প্রধানতঃ কুশ-চীন ও 
ইন্স-মাকিন। এই শেষোক্ত দুইটি পরম্পরবিরোধী 
প্ৰতিদ্বন্দী বিশ্ব-শক্তি আজ পরস্পরকে নিধনোগ্ত, 
মারমুখী হইয়া মুখোমুখী দণ্ডায়মান! একটি অপরটিকে 
উচ্ছেদ না করিয়া টিকিতে পারে না। এই প্রতিষ্পর্ধী 
শৃক্তি 'জোঁটের আগ্রাসন নীতি আজ বিশ্বের আতঙ্কের 


_নঁকারণ হইয়া দীড়িয়াছে। 


যে মতাদর্শের কথা এখানে বলা হইল তার কোনটিই 
মানব কল্যাণ তথা মানৰ সভ্যতা সার্থক করিবার 


| প্রতিক্রিয়া ও প্রতিবাদ! 


"মুক্তি লক্ষ্যে ৷ 


যোগ্যতা ধরে না, যেহেতু ইহাদের জন্মমূলে আছে 
গান্ধীবাদের শেষ আশ্রয় যে 
তগ্রেস তার জন্ম ইংরাঁজ বিতাঁড়ন তথা পরশাঁসন হইতে 
মার্কপ-লেলিনবাঁদের জন্ম ধনতন্বের 
উচ্ছেদ লক্ষ্যে। গণতন্ত্র কায়েমী স্বার্থের শোষণ যন্ত-- 
জনগণকে প্রবঞ্চন! করার ফাঁদ । মার্কসীয় সমাজবাদ 
ও পুঁজিবাদের অস্তিত্ব পারস্পরিক নির্ভরশীল ৷ বস্তুতঃ 
দ্বান্দিক পরিবেশে ইহাদের উদ্ভব। 

প্রবর্তক যে অধ্যাত্ববাদ বা অধ্যাত্ম-জাতীয়তার 
প্রবক্তা তাহা মৌলিক বিশ্ব-হুজনধারার অভিব্যক্তি ক্রমে 
স্বতঃই অভিব্যক্ত বলিয়া ইহা অনন্য নিরপেক্ষ সত্যবস্ত ৷ 
প্রচলিত ‘বাদ’-সমূহের মত বস্তসাপেক্ষ ভোগায়তনের 
মধ্যে মানুষের অবর পশু প্রকৃতির পরিপুষ্টি সাধন ইহার 
লক্ষ্য নহে, পরস্ত এই অধ্যাত্ববাদের মূল লক্ষ্য হইতেছে. 
মানুষের দিব্য প্রকৃতির উদ্বোধন, মান্নযকে তার বৃহৎ সত্য 
স্ব-ভাব ও স্বরূপ প্রতিষ্ঠ কর! ৷ ধনতন্ত্র হইতে সমাজতন্ত্রে' 
উত্তরণ নয়, সমাঁজমাহ্ষের নিয় হইতে উচ্চ প্রকৃতিত 
উত্তরণ, তাঁর স্বভাঁব-সংস্কারের দিব্য রূপান্তরের মধ্যেই 
মাঁনবসভ্যতার চরম, চরিতার্থতা বিদ্যমান । এই ভাবৰ" 
বিবর্তন ও হৃদয় পরিবর্তনটি হইলে সব তন্্ই তখন মানব- 
কল্যাণের দিব্য যন্ত্র হইয়া উঠিতে পারিবে । 


1ংল। সাহিত্যে মারাঠী সাহিত্যিকের দান 


দীপেন রাহা 


রামেন্দরয্বন্দর ত্রিবেদীর কথা অনেকেই জানেন ও 
তার সম্যক পরিচয় পেয়েছেন তার সাহিত্যপ্রতিভা 
ও পাঙিত্যের মধ্য দিয়ে। কিন্তু আর একজন একনিষ্ঠ 
নির্ভীক অবাঙ্গালী মারাঠী সাহিত্যিক আছেন যা’র নাম 
অনেকে শুনে থাকলেও তার সাহিত্যপ্রতিভার খবর 
জানেন না। তিনি হচ্ছেন একনিষ্ঠ দেশপ্রমিক 
সখারাম গণেশ দেউক্কর | এই মারাহী ব্রাহ্মণ যে নিষ্ঠার 
সপে, আন্তরিকতার সঙ্গে বাংলা সাহিত্যসাঁধনায় ব্রতী 
হয়েছিলেন তা ভাবলে সত্যিই অবাক হতে হয়। তীব্র 
অভাব-অনটনের সঙ্গে সংগ্রাম করে তা?কে এগুতে হয়। 
তিনি মনেপ্রাণে বাঙ্গালী জাতির সঙ্গে মিশেছেন। 
তাদের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার, ভাষা সবই পূর্ণ- 
ভাবে আয়ত্ব করেছিলেন। তাই তা*র পক্ষে সম্ভববপর 
হয়েছিল বাংলা সাহিত্যসম্পদকে বাড়ানোর । a 
লেখা রচনা, 45 জীবন-চরিত প্রত্যেকটি বাংল 
সাহিত্যের সম্পদ | এগুলোর মধ্যে বিশেষ ভিডি 
হচ্ছে তা"র “দেশের কথা”। এই পুস্তকের মাধ্যমে তিনি 
ভারতীয়দের ব্রিটিশ শাসনের কুফল সম্বন্ধে সচেতন 
হওয়ার ইঙ্গিত দিয়েছেন! ফলে তদানীন্তন ব্রিটিশ 
সরকার বইখানি বাজেয়াপ্ত করে। তা’র মত নির্ভীক, 
তেজস্বী সাহিত্যিক ও সাংবাদিক বিরল। বিয়য়বস্ত 
ও ভাষার দিক দিয়েও তিনি দিকপাল। তা"র রচিত 
পুস্তকগুলোর মধ্যে বিশেষ, উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, দেশের 
কথা, এটা কোন যুগ, বাঁজীরাও, শিবাজীর মহন্ত, 
কৃষকের সর্ব্ননাশ, তিলকের মোকদমা ও সংক্ষিপ্ত 
জীবন-চরিত ইত্যাদি । তা’ছাড়া তা"র বহু পুস্তকাকারে 
অপ্রকাশিত রচনা আছে। তার মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, কৃষ্ণাবতার কোন যুগে? 
মহারাষ্টরীয় ভাষার প্রাচীনত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব, ছত্রপতি 
মহাত্মা শিবাজী, শঙ্করাচার্য, মহারাষ্ট্র সাহিত্য, বৈদিক 
আলোচনা, বঙ্গীয় শব্দোৎপত্তি রহস্ত, ভাস্করাচার্য, গ্রীক 
জাতির স্বাধীনতা লাভ, প্রাচীন ভারতে ইতিহাস ও 
ঞতিহাসিক, ভারতে শক্-শোণিত ইত্যাদি | 


সখারামের আর একটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তার লেখার 
সরস সহজ ভাব, প্রারঞ্জলতা ও আকর্ষণীয় গতি । 
তখনকার দিনে পণ্ডিতদের লেখনীতে বিশুদ্ধ শক্ত ভাষাই 
আসত। সখারাম সত্যিই তার ব্যতিক্রেম। উদাহরণ 
হিসাবে তার “দেশের কথা' থেকে ছুটি বাক্য উদ্ধত করা 
যেতে পারে । “স্বশিক্ষিত যাহা বুঝেন, অশিক্ষিতকে 
ডাকিয়া কিছু কিছু বুঝাইলেই লোক শিক্ষিত হয়। এই 
কথা বাঙ্গালীর সর্বত্র প্রচারিত হওয়া আবশ্যক! কিন্ত 
সুশিক্ষিত অশিক্ষিতের সঙ্গে না মিশিলে তাহা ঘটিবে নাঃ 
স্বশিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা চাই!” 

সখাঁরাম অবসর পেলেই সাঁহিত্যচর্চা করতেন | 
১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে দেওঘর বিদ্যালয়ে পণ্ডিতের পদে থাকা- 
কালীন তখনকার প্রখ্যাত 'হিতবাদীতে? নিয়মিতভাবে 
তার রচন! প্রকাশ হত। কিন্ত সেই সময়কার দেওঘরের 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ হার্ডের সম্বন্ধে স্পষ্ট সমালোচনার জন্যে 
তিনি সরকারের কোপানলে পড়েন ও পণ্ডিতের পট 1 
যায়। তিনি ১৮৯৭ সালে সপরিবাঁরে দেওঘর ছেড়ে 
কোলকাতায় আসেন রোজগারের প্রত্যাশায়! ফলে 
ছোট গণ্ডী থেকে বৃহত্তর গণ্ডীতে এসে পড়েন। মাসিক 
ত্রিশ টাকা বেতনে প্রফরীভারের পদ পান “হিতবাদীতে" | 
ধীরে ধীরে যোগ্যতা প্রমাণে তিনি সম্পাদকের পদে 
উন্নীত হন অবশ্যই কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের মৃত্যুর 
পর, ৪ঠা জুলাই ১৯০৭ সালে। সখারাম গণেশ 
দেউস্কর যে নিভীক সাংবাদিক ও সাহিত্যিক ছিলেন 


তা*র প্রমাণ তিনি প্রতিটি কাজের মধ্যে রেখে গেছেন । 


“হিতবাদী'র স্থায়ী সম্পাদকের পদ পাওয়ার কয়েক মাস 
পরে স্বরাটে কংগ্রেস অধিবেশন দক্ষযজ্ঞে পরিণত হয়। 
সুরাট থেকে “হিতবাদী”র স্বত্তাধিকারিগণ সখারামকে 
তিলকের বিরুদ্ধে লেখার জন্তে নির্দেশ দেন! কিন্তু 
সখারাম সেই নিদেশ পালন করেন ন। ৷ 
বিরুদ্ধে লিখতে রাজী হলেন না। তিলকের কাছে তিনি 
স্বাদেশিকতাঁর অগ্নিমস্ত্রে দীক্ষিত হন। তিনি বিরুদ্ধে 
কিছুতেই কলম ধরলেন না। নিজের দায়িত্ব ও 


তিনি গুরুর 
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দুরবস্থার কথা ভুলে গিয়ে এক কথায় সম্পাদকের কাজ 
ছেড়ে দিলেন। জীবিকা অর্জনের জন্যে তিনি নীতির 
বিসর্জন দিতে রাঁজী হলেন না। সতিনি অত্যন্ত কর্ম$ও 
ছিলেন |. “হিতবাঁদী”র সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে'জাতীয় 
‘বিদ্যালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপকের পদ. গ্রহণ করলেন 
কিন্তু কিছুদিন পর এই, পদও ত্যাগ করলেন, অবশ্যই 
অবস্থা বিশেষে.অনেকটা বিরক্ত হয়ে। | 

- সখারাম নিজে মাঁরাহী হলেও কোন স্বাতন্্য রক্ষা 
করতেন না। বাংলার জল, বাংলার মাটি, লোক, 
সংস্কৃতিকে তিনি মন প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন, শ্রদ্ধা 
করতেন। .তার প্রমাণ, তিনি বাঙ্গালীর সর্বপ্রকার 
জাতীয় আন্দোলনে সোৎসাহে যোগদান করতেন! 
স্বভাবতই ওঁৎস্ুক্য জাগে মনে, এ তেজোদৃপ্ত মারাী কী 


করে বাংলার মাটিকে, বাঙ্গীলীকে ও তার সাহিত্যকে 


এতটা! আপন করে নিলেন । কবে কোথেকে এলেন । 


সখারামের আদি নিবাস ছিল বোদাই প্রদেশের 


খৃ এলাকাডুক্ত রত্বগিরি জেলায় দেউস্‌ গ্রাসে। তা'র 
পিতামহের নাম ছিল সদাশিব। সদাশিব বিয়ের যৌতুক 
হিসেবে বৈছ্বনাথ ধামের নিকটে ‘করে!’ গ্রামটি প্রাপ্ত 
হন। সখারাঁমের বাবার নাম ছিল গণেশ। সতেরই 
ডিসেম্বর ১৮৬৯ খৃঃ অব্দে সখারামের জন্ম হয়। আশ্চর্য 
এই এক নামের মধ্যেই অর্থাৎ সখারাম গণেশ দেউস্করের 


. সখারামের লেখ! প্রকাশ হল । 


করেন নি। 


মধ্যেই রয়েছে পিতা ও বংশের নাম ।  সখারাম খুব 
অল্প বয়সেই মাতৃহীন হন এবং পিসিমার কাছে মানুষ 
হন। তার পিসিমার মহারাষ্ট্র সাহিত্যে বিশেষ দখল 
ছিল এবং তারই যত্বে, উপদেশে ও পরিশ্রমে সখারাঁম 
মানুষ হন।- সখারাম পিসিমার সাহায্যে মারা 
সাহিত্য থেকে প্রচুর সম্পদ বাংলা! সাহিত্যে আনেন | 

সখারাম শিশুবেল! থেকেই বাংল শিখতে আরম্ভ 
করেন। কিছু সময় বেদ অধ্যয়ন করে সখারাম দেওঘর 
উচ্চ. ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। স্কুলের প্রধান 
শিক্ষক যোগীন্দ্রনাথ বস্থর সাহার্ষ্যে সখারামের সাহিত্যের 
প্রতি অনুরাগ জন্মে। স্থরেশ সমাঁজপতির “সাহিত্যে? 
স্বরেশ সমাজপতির 
সমালোচনায় সখারামের রচনা অতি উত্তম বলে 
বিবেচিত হয়েছিল। 

সখারাম শুধু লিখেই ক্ষান্ত ছিলেন না, অবসর 
সময় বিদ্যার্জনের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচনা করতেন। 


তাঁর মধ্যে রাজনারাঁয়ণ বস ছিলেন অন্ততম। 


তিনি আজীবন দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করেছেন 
কিন্তু হার স্বীকার করেন নি! একদিনের জন্তে বিশ্রাম 
দেশমাতৃকার প্রতি কর্তব্য ভোলেন নি। 
এমন একজন অবাঙ্গালী সাহিত্যিক পেয়ে বাঙ্গল! 
সাহিত্যসম্পদ পুষ্ট হয়েছে। 


: © 
- তুমি আমার মা 
ইন্দু গুপ্ত 
(সজ্ঘ জননীকে নিবেদিত 


তুমি আমার মা । .তোমাঁকে ধরেই 
৬. | . আমি বেঁচে আছি। 
পড়তে পড়তে ও পড়ছি না । 


তাই সবাইকে ডেকে হেঁকে হেঁকে বলছি 
রি রি 


তোমার সূর্য হৃদয় দূর থেকে চেনা যায় না। 
তুমিআমাঁকে চিনিয়ে দাও, 

আমাকে শেখাও তোমার মন্ত্র! 

নিজকে উজাড় করে যেন আমার সমস্ত সত্তা 


তুমি আমার মা। রি তোমাকে দিতে পারি। 
তুমি আমার ম। তুমি তৃপ্ত হও । 
- তুমি পূর্ণ হও! - | 
আমার মধ্যে থেকেই 


তুমি আমার হও! 


১৫ 


৫০, 


উলন্যাস_ 
|| 


পশ্চিমে মধুমতী পুবে ছোটগাও। 

মাঝের লম্বা চরটাই গোবরাঁর চর। দক্ষিণ দিকৃটাকে 
আবার বলে চরগোঁবরা। দক্ষিণে মোল্লার হাটের 
কাছে গিয়ে মধুমতী পূর্বমুখী হয়ে পাটগাতির দিকে 
চলে গেছে চরগোবরার সীমা নির্দেশ করে। 

সাবেক মধুমতীর বর্তমান সবুজ শয্যাটিই ছোটগাঙ। 
ছোটগাঙ সারা বছর সবুজ মাঠ। কেবল বর্ষার কয়েক 
মাস তার নামের সার্থকতা লাভ করে। বুড়োবটের 
কোল. ঘেষে ছোটগাের স্বচ্ছ জলস্রোত মিলিত হয় 
মধুমতীর ঘোলা জলে। 

রুণুর শৈশবের অনেকখানি জুড়ে আছে এই 
ছোটগাড। 

কোমর বাঁকা একটা হিজল গাছ। কয়েকটা ডাল 
নুয়ে থাকে প্রায় মাটি ছুয়ে । এ ডাল বেয়েই গাছে ওঠে 
ছোট ছেলেরা । রুণুও চড়ে মাঝে মাঝে ।- বাড়িতে 
কোন মান-অভিমানের কারণ ঘটলে রুণু এ হিজল গাছে 
চড়ে কাদতে বসত । ছোটগাঙের মাঠে শুকনোর সময় 
কতো রকম যে খেলার ভীড় লেগে যায়। হিজল গাছে 
বসে বসে. খেল! দেখে রুণু। কান্না ভুলে যাঁয়। 

ছোটগাঙের ঘাঁসফুলে কতো যে রঙ-বেরঙের ফড়িঙ, 
আর প্রজাপতির আন1-গোনা |: কয়েকটা! প্রজাপতির 
সঙ্গে রুণুর বেশ চেনা-শোন] হয়ে গেছে। প্রায় প্রতিদিনই 
ওদের দেখা যায়। আশ্চর্য রঙ ওদের পাখায়। 
অমনটি আর দেখেনি রুণু কোথাও। ছোটগাঙের হিজল 
গাছের পাশের ঝোপটার মধ্যেই ওদের ঘর নিশ্চয় | তাই 
হিজল গাছের কাছে কাছেই দেখা যায় ওদের | ওদের 
একটা প্রজাপতি ধরবার জন্যে কতোদিন কতো যে 
ছোটাছুটি করেছে রুণু। 

_ ছোটগাঙের পূবপাড় বরাবর ডিস্ক বোর্ডের রাস্থা। 


Ed 


স্র্যা্মাদাস দে 


তের ॥ 


রাস্তার ধারে ধারে গর্ত কেটে মাঝে মাঝে মাটি দেওয়া 
হয় রাস্তায় । বর্ষার পরে ছোটগাঙ যখন শুকিয়ে যায় 
তখনও জল থাকে সেই সব গর্তে। টলটলে স্বচ্ছ জলের 
তলায় মাছেদের ছোটাছুটি দেখা যায়। লজ্জাবতী লতা 
ভেসে থাকেজলের উপর, ভেসে থাকে কলমী লত|। 
মৌমাছি আর প্রজাপতির! কলমী ফুলের উপর নেচে 
বেড়ায় আর লজ্জাবতীকে ছু'য়ে ছুয়ে লঙ্জ। দিয়ে যায়! 
ছোটগাঙে ছোটদের খেলার অন্ত নেই । কাঁকড়ার 
পায়ে স্থতো বেঁধে জলে ছেড়ে দাও দেখবে কেমন কিলবিল 


করে চলে ওর! ৷ নতুন রকম ঘুড়ি ওড়াবে ? দাও না 


একটা ফড়িঙ-এর লেজে স্থতো বেঁধে । গর্তের পাড়ে 
শামুকের ডিম দেখছে? ঠিক'একমুঠো ধবধবে সাদ! মুড়ির 
মত দেখতে। একটা কুকুরের বাচ্চা ধরে এনে এ 
মুড়ির কাছে মুখটা দিয়ে দাও। দেখবেটএকবার এ 
মুড়ি নাকে শুকে মুখের ভাবটা কেমন করে। কিন্তু 
সবচেয়ে মজা হল বর্ষার শেষে ওসব গর্তের পাড়ে কচ্ছপের 
ডিম আবিষ্কার করা। ভারী চালাক কচ্ছপের! । 
ওর! একটা গর্ত খুঁড়ে ডিম পাড়ে রাত্রে । আর খুব 
সাবধানে সেই গর্তের মুখটা মাটি দিয়ে ঢেকে রাখে। 
বুঝবার সাধ্যি নেই কারও! কিন্তু কচ্ছপের চেয়েও 
চালাক মেজদি । ও ঠিক খুঁজে বের করবে। ভোর 
বেলায় সবার আগে উঠে মেজদি চলে আসবে ছোট- 
গাঙে। প্রায় প্রতিদিনই খুঁজে খুঁজে বের করে ফেলবে 
কতগুলি কচ্ছপের ভিম। ও ব্যাপারে রুণু একেবারে 
আনাড়ি । একদিনও ওর চোখে পড়ল না ডিমের গর্ত। + 
'কুণুর সবচেয়ে প্রিয় খেলা হল ঘুগরো পোকার গর্তের 
মুখে কাণ পেতে গান শোনা ঠিক যেন বি-বি পোকার 
গান । অদ্ভুত স্বরেলা গলায় একটানা গেয়ে যাচ্ছে। 
তুমি গর্তের মুখে একটা টোকা মারে, অমনি গান বন্ধ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


বহে মধুমতী 


২৮৯ 














হবে। থানিক পরে আবার সুরু হবে। . বিকেল. হলেই 
ঘুগরো পোকাদের গানের আসর বসে সার! ছোটগাঙ 
জুড়ে । IE 

বৈশাখ জ্যৈষ্ঠে বৃষ্টি স্বর হতেই ছোটগাঙে দেখা দেয় 
উজোনে মাছ। সে উজোনে মাছ ধরতে যে কী 
আমোদ। রুণুর মৃত ঘরকুনে! ছেলেকেও সে সব দিনে 
ধরে রাখা যায় নাঘরে। কিন্তু বিপদ হয়েছে ওর ভাল 
ছাত্র, হয়ে। ওর কেবল পড়া আর পড়া । সংসারের 
কোন. আনন্দে কোন খেলাধুলায় ওর যোগ দেবার হুকুম 
নেই। পণ্ডিতমশার কড়া পাহারা। 
. . আধাঁটের এক রবিবার | 


বৃষ্টি নেমেছে অঝোরে | ছুটির দিনে বৃষ্টিঝরা 


দুপুরে আমেজ করে ঘুমুচ্ছে সবাই।: পঞ্ডিতমশায় 


: -ঘুমোচ্ছেন। ঘুমিয়ে পড়েছেন মাও! কিন্তু ঘুম নেই 


জড়ো হয়েছে দলে দলে ছেলেমেয়ে । 


জানালা দিয়ে দেখা যাচ্ছে ছোটগাঙে 
বাদ যায় নি 
বয়স্কবাও। দাদ! আর মেজদি তো সেই কখন চলে 
গেছে। বন্দী হয়ে আছে একা রুণু। 

গভীর অভিমানে কুণু জানাল! থেকে সরে বসে মিশর 
দেশকে কেন নীলনদের দান বলা হয় সেই প্রশ্নের উত্তর 
মুখস্থ করতে মন দিল। কিন্তু নীলনদটা যে কখন ছোট- 
গাঁও হয়ে গেছে ও ঠিকও পায়নি | এমন সময় গামছা 
মাথায় হরেকেষ্টর আবির্ভাব হল । 

মাছ ধরতি যাবা না? 

বাবা যদি জেগে ওঠে! রুণু প্রায় কেঁদে ফেলল। 

- ঘোড়ার ভিম হবে | চলে আসো তো! সগুলি 
যাতি পারলি তুমি পারবনা ক্যান? দ্যাখবানে কী মজা । 

হরেকেষ্টর লোভানীতে রুণুর ভয়টা যেন মুহুর্তে 
ভেঙে গেল। সত্যিই তো, দাদা যাবে, মেজদি যাবে, 
হরেকেষ্ট যাবে, সব্বাই যাঁবে--সকলেই আজ স্বাধীন 


রুণুর চোখে। 


“আনন্দময়, একা রুণুই বসে থাকবে তার নিরানন্দ ঘরের 


কোনটিতে? ভয়ের ভূতটাকে গ! থেকে ঝেড়েফেলে 

আযষাঢ়ের আহ্বানে হঠাৎ দুঃসাহসী হয়ে উঠল রুণু। 
এসেছিল বলেই না এমন আশ্চর্য দৃশ্যটা স্বচক্ষে দেখতে 

পেল রুণু। মেজদি তো দেখামাত্রই এক চাটি মারল। 


গর্জন । 


গায়ও মাখল না রুণু। দাঁদা বকল, কাণও দিল না। 
ও যে একেবারে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেছে। চকচকে সবুজ 
ঘাসের উপর দিয়ে অল্প একটু জলস্রোত বয়ে চলেছে। 
মাছগুলিকে পরিষ্কার দেখা যায়! কতো রকম মাঁছ। 
প্রাণপণে ওরা ছুটেছে অন্ধের মত এটুকু জলের উপর 


দিয়ে! এক এক মাছের এক এক রকম দৌড়ের কায়দা ৷ 
এর হাত থেকে ফস্‌কে ওর হাতে ধর! পড়ছে। এর 


হোচার তলা দিয়ে পালিয়ে ওর চালুনীতে আটকা পড়ছে! 
মাছে আর মানুষে সে এক ভারী মজার লুকোচুরি খেল! 
হচ্ছে যেন। মনে হয় ন! ওর! ভয় পেয়েছে, মনে হয় যেন 
ওর! খেলছে, খেলছে আর খিল খিল করে হাসছে। ওদের 


"কাণ্ড দেখে হাসছে রুণুও ৷ 


উজোনে মাছ ধরার আনন্দ আর ক'দিন? এর 
পরেই তো এসে যায় বিশ্রী বর্ষাকীল | মধুমভীর সে 
অকর্ষণীয় রূপ আর থাকে নাঁ। তাঁর তখন কী ভয়াল 
দুকুল ছাপিয়ে মত্ত ঘোঁলাজলের সে কী 
আস্ফালন! কে যাবে ওর ধারে-কাছে। ওদিকে 
ছোটগাঁউও পথরোধ করে বেশ ভার-ভারিক্কি চালে 
ছোটদের এই ফাঁকে একটু শাসন করে নেয়। ছুই দিকে 


ছুই গাঙের শাসনে নয়াছরের বাসিন্দেরা মনমরা হয়ে 


থাকে সারাটা বর্ষাকাল। 

. বৃষ্টিঝরা রাতে শুয়ে শুয়ে রুণু উজ্জল অতীত দিন- 
গুলির ছবি দ্যাখে মনে মনে আর অনাগত দিনগুলির 
আনন্দময় স্বপ্ন দ্যাখে। 

রুণুর মনে হয় শীতের লম্বা ঘুমের পরে নতুন ফাস্তুন 
দিনে যখন দিকে দিকে আনন্দবার্তা ছড়িয়ে যায় ঝি(বা'র 
ডাকে, দোয়েল কোকিলের কলতাশে আর বকুল হিজল 
গাঁৰ নিমফুলের মন-মাতান গন্ধে, তখনই স্বরু হয় একট! 
নূতন বছর ! গাছে গাছে ঝলমলে নতুন পাঁতাঁর ঝিলিক, 
ফুলের হাসি, মধুমতীর বুকের স্সিগ্চ শীতল গন্ধবহা মৃদু 
বাঁতাস। আর. ছোটগাঙের ঘাঁসফুলে প্রজাপতির 
চপল নৃত্য--শুধু আনন্দ আর আনন্দ। এই আনন্দের 
মাঝে কেবল একটি বাণীই ধ্বনিত হতে থাকে-_অয়মারত্ত 
শুতমস্ত। এই সুরু হল। স্বুরু হুল শীতের ঘুমের পরে 
বিশ্বপ্রক্কতির জাগরণের পালা। ৃ 


৯৪৯৩ 


জেগে উঠেছে সারা গায়ের সব ছেলেমেয়ে । ওরাও 
মেতে উঠেছে এক বিচিত্র বশস্তোৎসবে। পল্লীগ্রামে এ 
উৎসবের নাম হ্যাচ্ড। পূদ্জ।। এক সপ্তাহব্যাপী উৎসব 
. ফীন্তুনের শেষ সপ্তাহ ধরে চলবে হ্যাচড়। | পূজার পালা। 
সমস্ত অনুষ্ঠানটি শেষ করতে হবে স্ুর্যোদয়ের পূর্বেই । সে 
অনুষ্ঠানৈর-আয়োজনও কম নগ্র। সবকটি পূজার উপচাঁর 
সংগ্রহ করে যথাসময়ে পূজা শেষ করতে হলে ভোরে 
উঠতেই হবে । 
বাড়ির প্রতিটি ছেলেষেয়ের জন্যে একখানা করে 
কুলো। প্রতিটি :কুলোর উপর সাজাতে হবে প্রথমে 


একগুচ্ছ -ক্যাচড়া চুল। অতঃপর কি.কি-সাজাতে হবে 
তা জানা আঁছে বাড়ির আইবুড়ো দিদিদের।, “তাঁরাই যে 


এ পুজার উদ্যোক্তা । শ্লোক বলার সঙ্গে 
একটি করে জিনিস সাজান হল কুলোয় ৷ 
হ্যাঁচড়। ঠাউরানলো তোর “ফা্যাচডা চুল’ 
তাইতে লাগিল “নোহাগাড়ার ফুল” 
নোহাগাড়ার ফুল আরও ‘বাসি আখার ছাই’ 
. বাদিঃআখার ছাই আরও ‘সাতখান চাড়া’ 
সাতখান চাড়া আরও 'গাবেরও পাত” 
গাবেরও পাতা আরও-নাউএরও ফুল’... 
এমনি চলল একে একে কুমড়োর ফুল, ভাটির ফুল, 
বন্যার ফুল, পলাশ ফুল ইত্যাদি করে দশ রকম ফুল । 
বিচিত্র সব বস্থাফুল, সুরে মাহ্ছষ হয়তো ভার নামও 
শোনে নি। শুনেছ কেউ বিলেই হ্যাচড়ার ফুল, কাউয়া- 
টুনির ফুল? 
এই ক্যাচড়া চুলো হ্যাচড়া ঠাকরুণের প্রতীক হল 
কণ্টফিত কুলগাছ। সে কুলগাছের মাথায় থাকা চাই 
ক্যাচড়া চুল অর্থাৎ স্বর্ণলতা। কুলগাছ অবশ্য সব 
বাড়িরই,আঁশেপাশে দ্র'চারটে আছে। কিন্তু ক্যাচড়া 
চুল থাকে না সব কুল গাছের। সেক্ষেত্রে অন্ত গাছ 
থেকে এনে দিতে হবে আগে থাকতেই। জৈডুত 
পরগাছা। গাছের উপর কিছু লতা ছড়িয়ে রাখলেই 
আপনি বেঁচে উঠবে 
কুলে! সাঁজিয়ে' অগ্রবতিনী বড়দির পেছনে পেছনে 
যাঁর যার 'কুলে। মাথায় করে চলল শিওর দল। কুলো 


প্রবর্তক 
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নামাতে হবে সেই কুলতলার বেদীতে | আগের দিনই 
সে বেদীটি লেপে-পুছে আন্পনা দিয়ে সাজিয়ে রাখা 
হয়েছে। কুলো নামিয়ে সুরু হল সমবেত কণ্ঠে পুজার 
মন্ত্র পাঠ। সে মন্ত্রে সাজের সকল স্তরের মানুষের সঙ্গে 
একটি মধুর একা ত্বতার স্বর । 

ক্িয উঠে কোহান দিয়ে, মালি বাড়ির পাশ দিয়ে 

 মাঁলির মাইয়া বড়ে সেয়ান, মালা জোগায় 
বেয়ান বেয়ান। 
স্ুয্য উঠে কোহান দিয়ে, তাতী বাড়ির পাশ দিয়ে 
তাতির মাইয়া বড়ো সেয়ান, কাপড় জোগায় 


._ “বেয়ান বেয়ান |. 
.. এমনি করে একে একে তেলী, জোলা, জেলের 
মেয়েকে কৃতজ্ঞত1 জানান হ'ল তারা তেল গামছা মাছ 


জোগায় বলে। প্রণাম জানান হল বামুনকে পৈতে 
জোগায় বলে আর কায়েতকে কলম জোগায় বলে। 
এই. প্রভাতী শ্রীতি-স্ঘধ্নায় বাদ পড়ল না ধোপা 
নাপিতও। এই তে] বাঙালীর নিজস্ব পুজা! 
জননীর আপন পূজা । এই পূজার মাধ্যমেই শিশু পেল 
তাঁর সমস্ত প্রতিবেশীকে আপন করে নেবার শিক্ষা । 


কোন অখ্যাত fn কৰে এই সব শ্লোক রচনা 


করেছিল কেউ জানে না । ‘লাভ দাই নেইবার’-বাণীর 
প্রবক্তা আর সেই অখ্যাত পল্লীকবির 'জীবন- দর্শনে 
তফাৎ কোথায়? 

ছড়া এরপর আরও, আছে। তাতে আছে স্বচ্ছল 
ভাতকাঁপড়ের কামনা, আর সুস্থ দেহের কামনা । একটি 
সরল ত্বন্দর জীবনের জন্যে এর বেশী আর কী কাম্য 
থাকতে পারে? 

ই্যাচড়া পূজার শেষদিনের উৎসবটি আরও 
উপভোগ্য ৷ 

হ্যাচড়। বেদীতে এই সাতদিন ধরে সঞ্চিত কুলপাঁতা 





পল্লী- . 


৯ 


রর 


কুড়িয়ে কুলোভরে সেদিন নিয়ে যেতে হবে মধুমতীতে *_ 


বিসর্জন দিতে । ফাল্তন-সংক্তান্তির ভোরে: অপূর্ব এক 
শিশুমেলা বসে যায় মধুমতীর চরের উপর | এক এক 
ঘাটে এক এক পাড়ার ছেলেমেয়েরা ভীড় করে। এক 
সময় দলনেত্রীর নির্দেশে একসঙ্গে সব কুলো মাথায় করে 


পা 


তাল 


১৯ 
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বহে মধুমতী 
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নেমে পড়ে জলে। জলতোতে ভাসিয়ে: দিল সেইসব 
. কুলপাতা। ke 

= মধুমতীর বুকে বিচিত্র মালা! পরিয়ে ভেসে চলল 

ফুলগুলি। আবার সুরু হল সমবেত কণে ছড়া গাওয়!ঃ 
আপদ বালাই নিয়ে মাগে! দক্ষিণির ভাঁটিতি যা 

জরজারি নিয়ে মাগো দক্ষিণির ভটিতি যা ।'-- 
দুই তীরের সমস্ত গ্রামের সমস্ত মাহ্ষের আপদ- 
বালাই রোগব্যাধি, শোক-ছুঃখ সব ভাসিয়ে নিয়ে চলল 


সর্বকলুষনাশিনী - মা গঙ্গা, মা যধূমতী। তবে আর. 


ভাবনা কী। এরপরে ওরা ঝাঁপার্বাপি, জল ছেটাছিটি, 
কাদা ছোড়াইঁড়ি করে মধুমতীর সঙ্গেই যেন খেলায় মেতে 
যায়। ওরা হাসে মধুমতীও হাসে! ভোরের সোনা- 
মাখা রোদ পড়েছে মধুমতীর টলমল জলে, অজন 
ভাসমান ফুলে । . রোদের ঝিলিক পড়েছে বাচ্চাদের 
জলসিক্ত নগ্র নধর দেহে। হাসছেন আজ সৃয্যিঠাকুরও 
ওদের সঙ্গে | ওপারের ঝাউবনে, দূর দিগন্তের আকাশে, 
“দক্ষিণ সমুদ্র থেকে ভেসে-আসা বাতাসে লেগেছে 
আনন্দের ঢেউ। . 


এক সময় ক্লান্ত হয়ে ওরা উঠে পড়ে। এর পরেই 


নদীর তীরে হবে বনভোজ | সে কাজে হাত লাগিয়েছেন, 


মাসী গিসিরা। পুঁজিঘর থেকেই এসেছে খই মুড়ি 
মুড়কি। এসেছে কলার পাতা।. ভিজে কাপড়ে উদোম 
গায়ে বালুর উপরেই বসে গেল সব। তাতি জোলা 
বুনো. ‘কাপালী 'ধোপা নাপিত সব সেদিন একাকার ! 
[একালের কোন স্বরে বারোয়ারী মণ্ডপে দাঁড়িয়ে 


মধূমতীর তীরের -সেই বাবোয়ারী উৎসবের কথা মনে 


পড়ে যদি কারও বুকের মধ্যে হু-হ করে ওঠে তাকে 
তোমর! দোষ দিও না ।.] | 


ফাগুন শেষ-হল, শুরু হল চৈত্র। 


০০ 
চেত্র সংক্রান্তিতেও আসছে মস্ত উৎসব। চড়কপৃজা। 


ভারী ধুমধামেরব্যাপার। সংক্রান্তির দিনদশেক আগে 
থেকেই আসতে স্বরু হবে অষ্টকের দল, আসবে বহুরূপী, 
ভালুক নাচ,পাট নাচ । - - 

.-অষ্ট সখার মিলিত এক এক 2 নাম অষ্টকের 


দল। আটের-বেশীও থাকে অবশ্য কোন কোন দলে । 


* দলপতির কাধে ঝুলানো থাকে জীর্ণ একটা হারমোনিয়ম। 


একজনের গলায় খোল। দু’এক জোড়া করতালি | আর 
বাশের বাঁশী একটা থাকবেই । সকলেই গায়ক, সকলেই 
নৃত্যশিল্পী | . পল্লীসঙ্গীতের প্রাণকাঁড়া সুর, সাধারণ কটি 
বাদ্যযন্ত্রের অপরূপ এঁক্যতাঁন, সর্বোপরি বাশের কাশীর ঘর 
ছাড়ানো আব্বান চৈত্রের আকাশে বাতাসে, পল্লীর পথে. 
পথে, ছড়িয়ে যায় মোহন সবরের মায়া। ছেলেমেয়েরা ঘর 
ছেড়ে বেড়িয়ে পড়ে পথে, পল্লীবধূরা গৃহকর্ ছেড়ে বেরিয়ে | 
আসে উঠোনে | 
এ সময় হরেকেষ্টর কদর বেড়ে যায়! অষ্টকের দলে 
কৃষ্ণ সাজে হরেকেষ্ট । তার জন্যে ও টাকাও পায় । বস্তুতঃ 
কৃষ্ণবেশী হরেকেট্টকে দেখেই তো.[রুণু প্রথম দর্শনেই 
তাঁকে" ভালবেসে ফেলেছিল। 'হুরেকেষ্ট সেবার ওকে 
লোভও দেখিয়েছিল--ওকে নাকি, রাধা সাজাঁলে খুব 
মানাবে । গান ওকে হরেকেউউই শিখিয়ে দেবে রাধা 
সাঁজলে রুণু নাকি আট;আন(:মঙ্গুরী পাবে! হরেকেষ্ট 
পায় এক টাকা | 
রাধা সাজার স্বযোগ হয়নি রুণুর । ও যে পণ্ডিতের 
_ছেলে। | 
রাধা সাজবার অনুমতি না পেলেও দলের পেছনে 
পেছনে অনেকদূর চলে যেত কুখু। কাণ-.পেতে শুনত 
ওদের গাঁন। শুনতে শুনতে একট! গান তো ওর মুখস্থই 
হয়ে গেল। | 
শীতান্ত বসন্তকালে কিষ্ণ নাইরে এ গোকুলে 
& রব শুনে রাই কেঁদে বলে 
তুই যা গো বিন্দে বল গোবিন্দে 
কি বলে সে গেল ছেড়ে 
কালি আমি বলে কালা 
সেকালের আর কতো বাকী । 
‘রাধার গান। যে ছেলেটা রাধা সেজেছে তাঁর 
চেয়ে রুণুকে অনেক ভাল দেখাত, কিন্তু অমন করে 
কেঁদে কেঁদে.কী:গাইতে পারত রুণু ? ভ্রীমতীর বিরহ 
বেদনাটা”ষে কী জিনিস বোঝে না রুণু, কিন্তু তবু যেন 
কী একটা দুজ্ঞেয় বেদনা গুমরে উঠত ওর বুকের মধ্যে 


২৯২ 


প্রবর্তক 
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ও গানটা শুনলেই । এমন আনন্দের দিনে শ্রীমতীকে 
যেন আর কাঁদতে না হয়। কোথায় কতদূরে গোকুল, 
সেখান থেকে যেন শ্রীকৃষ্ণ সংক্রান্তির আগেই ফিরে 
আসে । মনে মনে প্রার্থনা করত রুণু। | 

অষ্টকের দলে গান গেয়েছে শশীদাও এক সময়। 
তার কিছু কিছু গান জানে স্বশীলাদিও। হ্বশীলাদি 
.কেবল গানের কথাই জানে, গাইতে জানে না। গানের 
সমঝদার স্থশীলাদিও। শশীদার সঙ্গে প্রতি বছরই কবির 
আসরে বসে কবিগান শোনে স্বশীলাদি। কবিগানের মধ্যে 
অনেক ধর্মের কথা, শাস্ত্রের কথা আছে। আবার বাজে 
কথাও আছে। শুনেছে রুণু স্বশীলাদির কাছে তার 
কিছু কিছু। স্বশীলাদি ওর বাবার সঙ্গে গিয়ে ভিন 
গাঁয়ে একবার খুব বড় দলের যাত্রাগানও শুনে এসেছে। 
যাত্রা বল, কবি বল, কীর্তন বল, গানের খবর পেলে 
শশীদা যাবেই । 

একবার নাকি শশীদার বাড়ীতেই বসেছিল এক 
গানের আঁসর। সে বিচিত্র গানের আসরের গল্প রুণু 
ভুলবে না কোনদিন । 

মিয়াপাড়ার কয়েকটি মুসলমান ছেলে মিলে একবার 
এক যাত্রার দল করে বদল । গুণবিবির যাত্রা’। চলল 
কিছুদিন গুণবিবির যাত্রা:'মুসলমান পাড়ায়। কিন্ত 
মিয়াপাড়ায় গানের কদর দেবার মত গুণীজনের অভাব 
দেখে তাদের বাসনা হল হিন্দু পাড়ায় তাঁদের এই বিরাট 
কতিত্বের যথাযথ প্রচার করা । গুণবিবির দল ধরে 
বসল শশীদাকে | ্‌ 

-তোমার বাড়িতি এক আসর গাব আমর] শশীদা। 

_ আমার উঠোনে যায়গা কম। তাছাড়া আমি 
গরীব মানুষ, পয়সা কড়ি দিতি পারব নাঁ। শশীদা 
আপন্িজানাঁয়। ; 

পয়সা কড়ি দিতি হবে না। এট্রমান তামাক 
আর এট্টা হারিকল পাঁলিই আমরা মাঙনা গাইয়ে 
যাবানে। তুমি হলে গুণী মানুষ। তুমি শুনে খুসি 
. হলি আর পাঁচটা বায়না গুধরে দিতি পারবা । 
তোঁমরা মানেগোনে মওঁলি। দলপতি অনুরোধ 
জাঁনায়। 


অগত্যা শশীদা তামাক আর 'হারিকল” যোগাড় 


. করে প্রতিবেশীদের নিমন্ত্রণ করে রাখে । 


নির্দিষ্ট দিনে সন্ধ্যার আগেই এসে পড়ল গুণবিবির, 
দল। খন্তা কোদাল কাটারী নিয়ে ঘণ্টা ছুই খেটে” 
শশীদার ক্ষুদ্র উঠানটাকে তারাই যাত্রার আসর বানিয়ে 
ফেলল | গোপাল মালোর বাড়ি থেকে চেয়েচিত্তে ওরাই 
নিয়ে এল গোটা ছুই সতরঞ্চি। একটা পাতা হল আসরে 
আর একটা দর্শকদের জন্তে। মেয়েদের জন্যে রইল 
শশীদার বারান্দা । শশীদা এতক্ষণ বারান্দায় বসে 
তামাক খাচ্ছিল, এবার হুকো কলকে নিয়ে এসে বসল 
আসরে । ূ্‌ | ৮. 
ওদের বরাদ্দ তামাক তো আগেই দিয়ে দিয়েছে 
শশীদা, এবার সুশীলাঁদি দিয়ে গেল হারিকেনটা ।- আসরে 
আলো -জলল | ওরা এক ঠমক তামাক খেয়ে সাজতে 
বসে গেল। সবার মুখেই সবেদ মাখা হল, অঙ্গে চড়ল 
রাজার সাজ | একজনে সাঁজল রাণী। কালো রং কর! 
শনের চুল রাণীর । সবেদার সঙ্গে একটু বেশি পরিমাণ 
পিছুর রাণীর মুখে । সাজগোজ শেষ করে রাজা রাণীর] 
আবার এক চোট তামাক খেয়ে নিলেন। বাদ্যযন্ত্র 
বলতে একটিমাত্র ভাঙা হারমোনিয়াম প্রবলবেগে বাজিয়ে 
আসর জমিয়ে রাখছেন স্বয়ং দলপতি সেই সন্ধ্যা থেকে । 
প্রথম দিকের তোড়জোড় দেখে পাড়ার কিছু বাচ্চা- 
কাচ্চা আর জনাঁকয়েক বয়স্ক মানুষ এসে বসেছিল 
শশীদার পাশে । হারমোনিয়মের তোড়ে দেখতে দেখতে 
অর্ধেক আসর খালি হয়ে গেল। ওদের তামাক খাওয়া 
আর শেষ হয় না। ve | 
শেষ পর্যস্ত যাত্রা সত্যিই সুরু হয়ে গেল। তখন 
শশীদাকে নিয়ে মাত্র পাঁচজন শ্রোতা আসরে! 
হারিকেনটায় ইতিমধ্যে প্রচুর কালি জমে গেছে ।. অস্পষ্ট 
আলোয় শিল্পীদের সবেদা মাখা বাবরীচুলো যুতিগুলি 
দেখাচ্ছে ঠিক ভূতপ্রেতের মত | 
প্রথম দৃশ্য শেষ হবার আগেই আসর শুহ্য। 
হারিকেনের যা দশা তাতে পরবর্তী দৃশ্যে দর্শনীয় আর 
কিছু রইল না। একমাত্র শ্রোতা শশীদা এক কোণে 
বসে তাঁমক টানছে] ওদিকে অন্ধকারে অভিনয় বেশ 


চি 


লা 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 


বহে মধুমতী 


২৯৩ 





জমে উঠেছে। তোঁতামিয়া, খালেকমিয়া, দলিলদ্ি, 
"দারোগা সাহেব, পিসিডেন সাহেব আর এক চৌকিদার। 
এরাই নাটকের চরিত্র | সকলেরই রাঁজবেশ | নারী 
চরিত্র মাত্র একটি স্বয়ং গুণবিৰি। 
প্রমটারের সামনে একটা টিমটিমে কেরোসিনের 
প্রদ্দীপ। প্রমটার দয়া করে বলে দিচ্ছে এবার 
তোতামিয়া বল, এবার দারোগা বল ইত্যাদি। না 
বললে অবশ্য বোঝবারও উপায় ছিলনা কে কোন পার্ট 
করছে! পোঁধাক যে সব একরকম। অভিশয়েও 
সকলেই বীররসের শিল্পী । 
এককালে যাত্রাদলের অভিনেতা এই শশীদা এই 
প্রাণান্তকর অভিনয় আর সহ করতে না পেরে শেষ পর্যন্ত 
উঠে পড়ল হারিকেনট| হাতে নিয়ে। 
ষ্টেজে তখন দলিলদ্ি মিয়া ভীমগর্জনে তোতামিয়াকে 
শাসাচ্ছেন”'তো-তে1-ও-তা মিয়া, তো-ও-তা মিয়া! 
তুমি জান আমি দ-দ-লিলদ্দি পিসিডেন। আমি ইচ্ছে 
খকজি তোমাকে কা'-ক্ধা-আদার মধ্যি পুতে ফেলতি 
_ পারি।- রা | 
_ তোতামিয়াঁও সামান্য ব্যক্তি নন। তিনিও ভীমতর 
গর্জন ছেড়ে বলছেন,_- ছ[হো মিয়া, তোমারে এই শ্যাষ 
কথা কয়ে দিলাম. গুণবিবির দিকে আবার নজর 
দেছে। কি তোমার চকু ছুডো আমি'***** 
- এমন নাটকীয় যুহুতে আসর অন্ধকার করে শশীদা 
ঘরেটুকল। আসর থেকেই আত'নাদ করে উঠলেন 
দলিলদ্দি প্রেসিডেণ্ট,-_ও ভাই শশীদ], হা-হা-হাঁরিকলটা 
নিও না। নিও ন! মাইরি | আমরা গা-গা-গানটা শ্যাঁষ 
করি। এ 
--ও হারিকলের তে কম্মে। সারা হয়ে গেছে। 
তোমরা গাঁইয়ে যাও, আমি শুয়ে শুয়ে শোনবানে ৷ 
শশীদ! নিলিপ্তভাবে বলে ! 
" বর্ণনা শুনেই রুণু হেসে কুটি কুটি।--ওরা তার- 
পরেও গাইল ? 
--বাঃ। পালা শেষ না করে ওর! যাবে ক্যান? ওর! 


তো আগেতে কয়ে বূলেই নেছে। 
বলে। 

শুনল কে? আলোও নাই, মাহ্ষও নাই । 

-কেন1 আমি শুনলাম। সারারাত শুয়ে শু য় 
শুনলাম সমস্ত পালাডা। 
আর শশীদা-? 

" বাবার যা ঘুম। শুয়েই নাক ডাকতি আরম্ভ হরল। 
আবার হেসে পড়ল রুণু। কিন্তু হাসল না 
স্বশীলাদি। ' 

সেই ভূতের ষাত্রার একমাত্র অনুরাগী শ্রোতা 
স্বশীলাদি সারা রাত 'জেগে গান শুনেছিল। হথন্দরী 
গুণবিবিকে নিয়ে (অন্ধকারে পাটের চুল পরা গোঁফ 
কামান গুণবিবিকে হন্দরী ভাবতে কোন অস্থবিধা হয়নি 
হবশীলাদির ) চারপাচটি পুরুষের কাড়াকাড়ির পর জয়ী 
হল গুণবিবির প্রেম । তার প্রাণের মাহ্ৃষ তোতাঁমিয়াই 
ফিরে পেল গুণবিবিকে অনেক ঝঞ্ধাটের পর। 

এই গানও নাকি ভাল লেগেছিল স্বশীলাদির | মনে 
আছে গল্পটা । মনে আছে গুণবিবির বেদনা আর 
তোতামিয়ার সাধনার কথ] । 

সেদিন গান শেষ করে ওদের দলপতি শশীদাঁকে 
অনেক ডাকাডাকি করেও সাড়া পায় নি। ওদের এত 
কষ্টের গান কেউ শুনল না। কেউ বাহবা দিল না। 
গভীর রাতে নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে একদল মানুষ 
হাঁরিয়ে গেল কেবল নৈরাশ্য আর হতাশা নিয়ে। 

- আমার ইচ্ছে হচ্ছিল তাগে বলি যে তাগে গান 
আমার খুব ভাল নাগিছে। পোড়া নজ্জার জাঁলায় কথি 
পারলাম না। বাবার উপর যা রাগ হলো । এটা মুহির 

'কথাও কলোন!। আমার কান্না'পাতি নাগলো। 

সেই পুরোনো গল্প বলতে বলতে আজও স্বশীলাঁদির 
চোখ ছলছল করে উঠল । . 

গুণবিবির দল জানল না, কোনদিনও জানবেনা যে 
তাঁদের সেদিনকার অভিনয় ব্যর্থ হয়নি । 


হবণীলা গম্ভীরভাবে 


(ক্রমশঃ) 


সুরসুধাকর শ্রীদিলীপকুমার রায়ের পত্র 
[ শ্ৰীতপন বন্থকে লিখিত ] 
র পুণা-৫ 
-৩০..৮, ৫৮ 
কল্যাণীয়েযু, 
__ ভোমার প্রথম পত্রটি ছিল পোষ্টকার্ড, তাই মনে হ'ল সবুর সইবে | কিন্তু যখন দ্বিতীয় পত্র কাল এসে 
হাঞ্জিরি দিল গোটা খামে-_-তখন কলম ধরতেই হ’ল হাতে সময় না থাকা সত্বেও । 
কিন্তু সংস্কৃতি” সম্বন্ধে আমার ‘নিজস্ব ধারণাটুকু' জানতে চেক্সেই যে তুমি আমাকে বিপদে ফেলেছ হে! 


কারণ এ-সন্বন্ধে আমার নিজের ধারণা গ'ড়ে উঠেছে আরো অনেকের ধারণার নির্দেশে, সঙ্কেত, ইঙ্গিতে. 


বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রনাথের | - - 

‘বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের’ বলছি কেন--খুলে বলি একটু । 

সে অনেকদিনের কথা | রবীন্দ্রনাথ শ্েহবশে আমার সঙ্গে নানা সময়ে নানা আলোচনাই করতেন 
আমার 'তীর্থংকর””এ হয়ত প’ড়ে থাকবে । সেদিন কথায় কথায় তিনি বললেন £ ‘তোমাদের হাল আমলের 
এক্ক একট। শব্দে আমার মন যেন শিরপা তোলে, যথা তোমাদের পরিস্থিতি, মৌলিকতা! কি কৃষ্টি ৷ | 

আলোচন| চলল | রবীন্দ্রনাথ অনুমোদন করলেন পরিস্থিতির স্থলে পরিবেশ (আবহ শব্দটি 
অনুমোদন করেছিলেন কিনা মনে পড়ছে না), মৌলিকতার স্থলে স্বকীয়তা ও কৃষ্টি স্থলে সংস্কৃতি । 

বলা বাহুল্য, আমার মন এ-তিনটি শব্দেই সাড়া দিয়েছিল। ‘ভাষার একটা অদ্ভুত প্রকৃতি আছে’ 
বলতেন কৰি প্রায়ই ‘কোনো কোনো শব্দ সে সহজেই গ্রহণ করে, আবার কোনো কোনো! শব্দ কিছুতেই 
পরিপাক করতে পারে ন! । তোমাঁদের কাজি কেবলই জোর ক'রে চালাতে চাইবেন খুন” রক্তের প্রতিশব্দ 
হিসেবে । কিন্তু বাংলা ভাষা খুলবে হত্যার দেশজ তর্জম! হিসেবে গ্রহণ ক'রলেও রক্ত বলে নিলে ন|। ঠিক 
তেমনি, তোমাদের এই পরিস্থিত--যাকে দেখি খবরের কাগজওয়ালারা কেবলই চান আমাদের গলাঁধঃকরণ 
করাতে-আমরা সইৰ না তবুও গুরা ঠেলে দেবেন গলায়। আর মৌলিকত1? ছি. ছি ক'রে ওঠে না মন? 
নাম কি বাংল!? কিন্তু সবচেয়ে অপহ আমার কাছে কৃষ্টি। বোধহয় মাটি কর্ষণ করলে ফল ফুল ধান গজায় 
বলেই কৃষ, ধাতুর উপর ক্তি প্রত্যয় চাপিয়ে এর ৮৪০০৮ বুকের উপর দিয়ে চালানো হ'ল! কিন্তু সত্যি 
এ-কথাটির ' মধ্যে একটি কর্কশ ভাব আছে যা আমার বুকের মধ্যে কর্কর্‌ করে ওঠে। এর নাম কি কালচার ?' 
আমি হেসে বললাম £ ‘তবে কি বাংলা হবে কাল্চারের ? কবি বললেন £ “কেন? সংস্কৃতি ? কেমন হ্ন্দর 
গভীর শুনতে বল তো ? এর পাশে ধরো তোমার কৃষ্টিকে অম্নি মনে হবেই হবে-ছি ছি! কিম্বা, সাধুভাষায় 
ধিক্‌ ধিক্‌ !' 

এর পরে আমি আর কখনে! ভুলেও ও ‘কৃষি দ্বার! আৰ হইনি_যদিও রাজশেখরবাবুর চলন্তিকা'য় 
দেখি সংস্কৃতির মানে করেছেন তিনি--শিক্ষ! বা চর্চা দ্বারা লব্ধ উৎকর্ষ, কৃষ্টি ০1৪৮০, | 

তবেই দেখ, কৃষ্টিকে ঠেকানো কী কঠিন হয়ে দ্াড়ালো--যখন ও অভিধানেও উড়ে এসে জুড়ে বসল | 

সে যাই হোক্‌ সংস্কৃতিই কালচারের ঠিক বাংল! বলে আমি মনে করি। কাঁজেই সংস্কৃতি বলতে 
তাই বোবাবে কালচার বলতে যা বোঝায় । 


A 





অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] সুরনুধাকর শ্রীদিলীপকৃমার রায়ের পত্র ২৯৫ 


একেই বলে ইংরেজিতে begging the uestion— মানে, এড়িয়ে যাওয়া | অর্থাৎ সংস্কৃতির মানে 


. খুঁজতে হ'লে কাল্গরের অর্থপরিগ্রহ ক’রতে হবে। 


বিলেতে ছুট শব্দ আছে যা নিরে ওরা নিরন্ত তর্ক করে £ কালচার ও পিভিলিসেশন্‌। একদল বলেন 
বাইরের স্বাচ্ছন্দ্যের তোড়জোড়, যুখবদ্ধভাবে কাজ করার ফলে যে-আরামের কাঠামো গড়ে ওঠে তার নাম 
দিভিলিসেশন্‌ আর মনোলোকে শিক্ষার ফলে যে উৎকৃষ্ট আত্ম প্রসাদ গ'ড়ে ওঠে তার নাম কালচার । সংস্কৃতি বা 
কালচার বলতে কিন্তু সিভিলিসেশন বা সভ্যতা বোঝাবেই কারণ “অসভ্যতার” পরিবেশে সংস্কৃতি গড়ে 


উঠতেই পারে না। কিন্তু এ-ছাড়াও আরো অনেকগুলি ইঙ্গিত__সাজেস্সন_এশব্দটির মধ্যে আছে। একটি 


হ’ল refinement কিন! সৌকুমার্য, আর একটি হ'ল ৭1155 কিন! আত্মসন্্রম, আঁর একটি যদি বলি 
০1০৮৪66 ওরফে সহিষ্ণুতা তা"হলে কি অত্যাধুনিক প্রগতিবাদীর! বিষম রাগ করবেন? কারণ এ'যুগের 
একটি পরমূ বেদবাণী হ'ল অসহিষ্ণুত--আমি যা ভালো বুঝি তা-ই অপরের স্বন্ধে চাপাবার অধিকার আমার 
আঁছে-ঁ-বলং বলং বাহুবলং-যে-স্বন্ধ তাতে গররাজি হবে তাকে স্বন্ধকাটা _-কিন| liquidate—না ক'রে 
ছাড়ব না। মানুষের মুক্তি আসবে-_বহুকে ভয় দেখিয়ে « এক ক গোয়ালে মাথা মুডুতে বাধ্য করে_কোনো 15:2- 
এর গোয়ালেই অবশ্য । 

যথার্থ সংস্কৃতির মধ্যে থাকবে ওঁতিযের প্রতি শ্রদ্ধা তথ! নব-আবির্ভাবের অভিনন্দন--অবশ্ট যেখানে এ- 


' আবিৰ্ভাব বরণীয়, আনন্দময়, উদারপন্থী, তিতিক্ষাণীল। সেই সঙ্গে থাকবে-_-সৌকুমার্য কিনা অপরের হখস্বিধার 


না। ইতি. 


পিকে দৃষ্টি, মাব্রয়াৎ সতামপ্রিয়ম্‌ কিনা অনর্থক অপ্রিয় সত্য বলে অপরকে আঘাত না কর]! । মাণি_-সময়ে 


্ 


সময়ে 'স্পষ্টবক্তা না হ'লেও চলে ন| | কিন্তু স্পষ্টবক্তাদের মধ্যে প্রায়ই এক দুঃসহ অধীর মনশোবৃত্তি মাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠে যে বলে--আমি য। ঠিক মনে করি তাকে খাড়া ক'রে অপরকে মারবার অধিকার আমার জন্মগত। 
যেখানে আমর! প্রত্যেকেই অহংকারী সেখানে অপরকে অহংকারী বলে গাল দেবে কে? People wlho live 
11 glass houses should not throw stones ৪৮ ০97৪1 সত্যিকার সংস্কৃতি নিজের দ্োষক্ৰটি সম্বন্ধে 


সচেতন হওয়ার দরুণ অপরের দৌষক্রটির কঠোর বিচারক হ'তে পারে না 


যথার্থ সংস্কৃতির জন্তে বিগ্তা বা এডুকেশন্‌ অপরিহার্য মনে করেন অনেকে। আমি করি না_ এইখানেই 


বলতে পারো আমার নিজস্ব ধারণার বিজ্ঞপ্তি। কারণ আমি দেখেছি এমন অনেক মানুষকে ধার তথাকথিত 
শিক্ষা বা বিদ্যার দিক দিয়ে নিঃস্ব হয়েও সত্যকার মহুঘ্ত্ব তথা সংস্কৃতিতে সমৃদ্ধ । . 


কিন্ত আর সময় নেই। আমার নিজস্ব ধারণ! কতটা উপাদেয় হবে ওখানকার পরিবেশে জানি 


তোমার সুভানুধ্যায়ী 
শ্রীদ্িলীপকুমার রায় 
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=-- -----. স্বামী বিবেকানন্দের ভারত 


শ্রীবিভূতি সরকার. . 


/ 


. সকলেই জানেন স্বামী বিবেকাশন্দ প্রত্যক্ষভাবে: 
কোন সময় রাজনীতি করেন নি, কিন্তু এ কথাও সত্য যে, . 


তার বাণী ও লেখার মধ্যে এমন সব ইঙ্গিত আছে: যা 
এক সময় ভারতের তরুণদের মনে মহ্যবিপ্রবের, নব 
- চেতন! এনে দিয়েছিলে! ভারতের মুি-সংগ্রামে। ভগ্নী 
নিবেদিতা তার অন্যতম দৃষ্টান্ত। স্বামীজী নিবেদিতাকে 


নিশ্চয়ই, চিনতে ভূল করেন নি। তার দিব্য দৃষ্টি সকল ' 


সময়ই সজাগ ছিল এ কথা বললে হবে না। 


1. সে-যুগে মহান নেতা শ্রীঅরবিদ্দ ও তিলক, এ যুগে ' 


নেতাজী সুভাষ স্বামীজির বাণীর যেন মুর্ত প্রতীক। 
মহাবিপ্রবীর দল ক্ষুদিরাম, কানাই প্রভৃতি স্বামীঞ্রির 
বাণীতে কতখানি অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন তা জানা যাঁয়। 


তাঁরা হাসিমুখে জীবন বিসর্জন দিয়েছিল গলায়. ফাসির 


দড়ি পরে, হাতে গীত! ও কঠে বেদমন্ত্র ধনি করে| এই 
অপূর্ব বিপ্লব পৃথিবীতে আর কোথায়ও হয়নি; এই 
বিপ্রবীর দল ধর্মকে বাদ দিয়ে বিপ্লব করেন .নি। 
স্বামীজির:একমাত্র কৃতিত্ব এইখানেই | তিনি রাজনীতি 
করেন নি বটে, কিন্তু পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত 
হবার জন্য সকল ভারতবাসীকে আহ্বান করেছিলেন । 

“মুর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভাঁরতবাসী, চণ্ডাল ভারত 
বাঁসী”দের ভাই বলে সম্বোধন করেন। তিনি বলেন_ 

“ভারতের মৃত্তিক আমার স্বর্গ ৷” 


তাই সেই অগ্নিযুগে খারা ধত্বিক তার! ছিলেন a 
বিশ্বাসী, ভগরৎ প্রেরণায় - নিবেদিত প্রাণ । তাঁদের 


চরিব্রবল যেমন নমনীয়, তেমনি তারা ভারতমাতাঁর 
পায়ে বলির জন্য উৎসর্গ। প্রথম সন্ন্যাসজীবনে স্বামীজী 
সার! ভারত পদক্রজে ঘুরে বেড়ান এবং ভারতের দ্ুথে- 
হূর্শশার ও কুসংস্কারের মূল কারণ সন্ধান করে দেখেন, 

পরাঁধীনতা এর মুল কারণ। তাই তিনি ধর্মনিবিশেষে 


সকল দরিদ্র ও ঘুর্খ ভাঁরতবাসীকে ভাই বলে ডেকে 


পরাধীনতার হাত থেকে মুক্তি পাবার আহ্বান জানান । 
স্বামীজীর আগে বোধহয় এমনভাবে ভারতবাঁপী 
সম্ভদ্ধে আর কেউ ভাবেন নি। দেখা যায়, স্বামীজীই 


প্রথম ভারতে সমাজতন্ত্র মতবাদ প্রতিষ্ঠার কথ! বলেন? 
তবে তিনি ধর্মকে বাদ দিয়ে সমাঁজতন্ত্রবাদ রাজী 
করতে বলেন নি। সমাঁজ-তন্ববাঁদ যে এশযুগে একমাত্র 
পথ তা'বুঝেই তিনি এই মতবাদ চেয়েছিলেন । তাই 
তার বিপ্লবের সংগ্রামেও বেদ ও গীতার মন্ত্র ছিল। ; 

. কিন্তু আজকের তরুণের দল আদর্শহীন ও ই্ছুগে 
মেতে সকল শক্তি তাদের অপচয় করছেন। এ মহা 
দুর্ভাগ্যের কথা । এর হেতু মার্কস্বাদের প্রচলন ও 
ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের গড়ন। যে শ্বামীভী মূর্খ ভারতবাসী, 
দরিদ্র ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার. ভাই 
বলেছিলেন তিনি আজ কমরেডের চোখে মাত্র একজন 
হিন্দু সন্ন্যাসী ছাড়া আর কিছুই নয়। হত 
এটা যে কত ভুল তা আমরা ভাবি না। দু 
কলেজে শিক্ষকরাও স্বামীজির বাণী ও লেখা আজকাল 


নাগরিক আমরা । সকল রাষ্ট্রেরই একট! আদর্শ আঁছে। 
চালাকির দ্বার! কোন মহৎ কাজ হয় না-স্বামীজী;এ 
কথা বলেছেন! আমাদের বার সেই চালাকি করে ধর্ম 
নিরপেক্ষ হয়ে সং সেজে বসে আছে। তার প্রথম 
উদাহরণ হিন্দু কোড বিল, হিন্দুরা ষেমন তেমনি অধ্য ' 
সম্প্রদায়ও কিন্তু ভারত রষ্ট্রের কেবল হিন্দুদের ক্ষেত্রে 
আইন ও সংবিধান, এ কি রকম ধর্মনিরপেক্ষ রা ? {ৰ 

স্বামীজির ভারত ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র, এ ভাবাই যায় 
না, কিন্তু সত্যই ত| হয়েছে। মেস্বামীজী-১৮৯৩ সালে 
চিকাগে! বিশ্বধৰ্ম মহাসভায় ভারতের বেদ ও উপনিষদের 
বাণী ও আদর্শ শুনিয়ে তাদের পথের নিশান বলে 
দিয়েছিলেন, সেই ভারতই নিয়তির পরিহাসের মত ধর্ম- 


০. হিঃ 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র সেজে জগতের সামনে দীড়ালো। .-্্ত 


পাশ্চাত্য দেশের বৈজ্ঞানিকরা বিজ্ঞানের প্রয়োগ 
কৌশলের এমন দক্ষতা দেখালেন যে, তারা সম্পদ :ও 
ধশবর্ষের চরম অবস্থায় এসে পৌছে গেছে। অথচ তবু 
তাদের মনে শাস্তি নেই, রাষ্ট্রে হি প্রীতি নেই, 


LD 


পড়ার দরকার মনে করেন না। . ও 
+ রাষ্ট্র আমাদের ধর্মনিরপেক্ষ ; ; তাই আদর্শহীন রাষ্ট্রের 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 
কল্যাণ ও মঙ্গল যেন তাদের মন থেকে বহু দূরে সরে, 
। গেছে। স্বামীজী প্রায় ৭৫ বছর আগেই তাদের অবস্থা 
“ দ্িব্য দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন । তাই তিনি সেই 
বিশ্বধর্ম মহাসভায় সকল প্রতিনিধিদের ও দর্শকদের 
49189 and Brothers’ বলে প্রথমেই সম্বোধন 
করেন। এই বিশ্বভ্রাতৃত্ববোধ একমাত্র বেদে ও 
উপনিষদেই তো! আছে, স্বামীজী সেই বেদ ও উপনিষদের 
আদর্শ ও বাণী তাদের স্মরণ করিয়ে দিয়ে আশ্বাসের 
বাণী উচ্চারণ করেন। 
, মার্কসের যে বিশ্বভ্রাতৃত্ববোধ তা কেবল অর্থনৈতিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত।' বেদাস্তের একত্বের ভ্রাতৃত্ব- 
বোধ সমগ্র ও পূর্ণ জীবনকে নিয়ে। খণ্ড দৃষ্টিতে নয়, 
শুধু অর্থের মাপকাঠিতে নয়, সমস্ত অবস্থায় সেই 
ভ্রাতৃত্ববোধ, সেই মানবত্ববোধ | মহামানবত্বের জাগরণের 
তপ্ত! করেছিলেন বৈদিক খধষিরা। স্বামীজী তাদেরই 
রাণী চিকাগো ধর্মমহাঁসভায় শুনিয়েছেন। সকলকে ভাই 
ও বোন বলে আপন করে টেনে নিয়েছেন। এ এক অভূত- 
পূর্ব দৃষ্টান্ত তিনি স্থাপন করে গেছেন। পৃথিবীর অন্ত 
কোন মতবাদই এভাবে মানুষের প্রাণে সাড়া জাগাতে 
প্রারে নি। স্বামীজী প্রমাণ করেছেন “Religion is the 
opium of the people” উক্তি ভূল ও অসত্য । 
ভারতেও সর্বত্র পুরোহিত ও পান্রীদের আচরণ দেখে 
অনেকেই মার্কসের মতো ধর্ম সম্বন্ধে কটুক্তি করেন। 
মার্কসের মতো প্রতিভাবান মহাপুরুষ কেন যে এরকম 
উক্তি. করেছেন তা চিন্তা করলে দেখা যায়, ভারতের 
অধ্যাত্মবাদ বলতে কি বোঝায় তা তিনি অবগত ছিলেন 
লা। কারণ হয়তো তিনি সংস্কৃত ভাষা জানতেন না। 
তিনি ইংলণ্ডের, জার্মাণদের ও ফ্রান্সের চিন্তাধারার 
প্ররিপ্রেক্ষিতে নিজের মতবাদ গড়ে তোলেন। এখানেই 
এ তীর মহা ভুল হয়। শুধু মার্কসই নন, পাশ্চাত্ত্যের-বহু 
. মনীষী এ রকম ভুল করে নানা মত. প্রতিষ্ঠা ক করতে 
চেয়েছেন । | 
-. এই কথা ১৮৯৯ সালে শ্রাচার্য ব্রজেন্্রনাথ নীল নানা 
তথ্য ও ও যুক্তি দিয়ে রোমে ‘International Congress 
“ of ike Orientalist’ সম্মেলনে বিশ্বের-বিদপ্ধ পণ্ডিতদের 


স্বামী বিবেকানন্দের ভারত 


- দিক দিয়ে দেউলিয়া হয়েছেন। 


কাঁছে*প্রথম বলেন। - তিনি তুলনামূলক নানা তথ্য 
দিয়ে দেখান যে” পাশ্চাত্যের পণ্ডিতগণ সংস্কৃত ভাষা না 
জানায় এরূপ ভুল করে থাকেন। শ্রীঅরবিন্দ তার মহ? 
অমুল্য গ্রন্থ 97. ৬৪৫%3* বইতে লিখেছেন, পাশ্চাত্যের 
পণ্ডিতরা বেদের স্থত্রের চিন্তা ও ভাবনা বুঝতেই পারেন 
নি, তাই তারা বেদের স্থত্রের কদর্থ করেছেন। 
আজকাল একদল বেদের সাহিত্য ও সেই যুগের 
ভাবধারা নিয়ে নান! কদর্থ করতে উৎসাহী হয়ে 
থাকেন। এটা যেন আজকালের 4১156001805, 
ইংরাজীতে- যাকে বলা হয় ৭০2৭৪০১০ ৮8199. সেদিক 
দিয়েও বৈদিক যুগের সাহিত্য ও তত্ব নিয়ে আলোচনা 
হয়নি। দোষ তাদের নয়, দৃষ্টিভঙ্গী স্বচ্ছ শা হলে এ 


"রকম হয়ে থাকে, বিশেষ করে য| অনুভূতির জিনিষ তা 


মন-বৃদ্ধি দিয়ে বোঝা যে শক্ত, তা প্রকাশ পায় এসব 
পণ্ডিতদের লেখা দেখে । 

স্বামীজির আবির্ভাবের সময় ইয়ং বেঙ্গলের দল এমনি 
'করে ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতি নিয়ে ব্যদ করতেন 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, স্বামীজী, আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, 
শ্রীঅরবিন্দ সে-যুগে জন্মেও ইয়ং বেঈলের প্রভাব থেকে 
মুক্ত -ছিলেন। তার! ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতি বিশ্বের 
সভায় সগৌরবে প্রতিষ্ঠা করে দিয়েছেন। 

-আজকের যুগে সেই ইয়ং বেলের পুনরভাথান 
যেন হতে চলেছে। এ'রা বিদেশীদের কথা 
মত যেন একমাত্র সত্য বলে ধরে নিতে ব্যস্ত। 
স্বামীজী এই রকম পরমুখাপেক্ষিতাকে ঘ্বণিত পাপ বলে 
আখ্যা দিয়েছেন। পরান্বকরণ করে কোন জাতি বড় হতে 
পারে না। ধার করা বিদ্যায় .কখনই জাতি স্বাবলম্বী 
হতে পারে না। ভারতের রা যেমন অর্থনৈতিক দিক 
দিয়ে দেউলিয়া হয়েছে, তেমনি ইয়ং বেঙ্গলের দল আদর্শের 


ও 


এই প্রসঙ্গে পাশ্চাত্য দেশে বিশেষ করে রাশিয়ায় 
বিজ্ঞানের যে নব চেতনার উন্মেষ হচ্ছে সে বিষয়ে 
দু'একটা আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না! 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর রাশিয়ায় যে বিপ্লব ইয় লেনিনের 
(নেতৃত্বে তাতে রাশিয়া ধর্মকে বাদ দিয়ে অগ্রসর হয় । 





[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ 





২৯৮ 
ফরাসী বিপ্লবের সময়ও তাই হয়েছিলো । কিন্ত ফরাসী 
বিশ্লব বার্থ হয়, রাশিয়ায় সফল হয়। এই. সফলতার 


প্রধান কারণ, লেনিন রাশিয়ানদের স্ন্ম রুচিবোধের 
মোড় ঘুরিয়ে দেন এবং সেই রুচিবোঁধই 'বাশিয়াকে 
অগ্রগতির পথে এগিয়ে নিয়ে যায়। ইংরাঁজিতে যাকে 


বলা হয় ine ৪:৮-এর 65৪6, রাশিয়ায় ইউরোপের: 


সকল দেশের চেয়ে বিপ্লবের পর ভালভাবে উহার 
অগ্রশীলন হয়৷ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ রাশিয়ায় গিয়ে তাদের 
Fine art-এর 6996 দেখে বিস্মিত ও মুগ্ধ হন। আচার্য 
শীল কথাপ্রসঙ্গে বল্তেন,. ফরাসী বিপ্লবে ধর্মকে বাদ 
দিয়েছিল কিন্তু তারা সঙ্গে সঙ্গে এই Fine &৮-এর 
৮৪৪6-কেও বিসর্জন দেয়। ফলে, ফরাসী জাতি আর 
অগ্রসর হতে পারে নি। তাদের সাম্য-যৈত্রীর কথা 
একটী স্লোগানে পর্যবসিত হয়| 

'. বিশ্লেষণ. করলে দেখা যায়, বিপ্লবের পর রাশিয়ায় 
লেনিন দেখলেন কমরেডদের বীভৎস আচরণ | অর্থ- 


নৈতিক শোষণের নাগপাশ থেকে মুক্তি পেয়ে তাঁরা 


যৌনজীবন এমনভাবে যাপন করে যে, লেনিন চিন্তিত 
হয়ে পড়েন। মার্কসের Religion-aর মত 5ৎx*এরও 
কদর্থহয়। মার্কস বলেন, ‘Sex should be treated 
like a 8188৪ 0 ৪61 উক্তিটি বাস্তব জীবনে কতটা 
অপন্ধ। ও অর্থহীন লেনিনের কথায় তা বোঝা যায়। 
‘সম্প্রতি রাশিয়ায় এমন ঘটন! ঘটেছে যে, কয়েকটি যুবক 
বিবাহিতা তিনটি নারীকে তাদের স্বামীর সামনে 
বলাৎকার করায় মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়। খবরটি 
9656590280-এ প্রকাশিত হয়। ' 


মার্কসের ৪6x সম্বন্ধে এই. উক্তি অর্থহীন শুধু নয় 


অত্যন্ত মারাত্মক ও অতান্ত ভ্রমাত্ক। লেনিন তাই 
এঁর ব্যাখ্যা করে বলেন, Sex should be treated— 


biology plus culture’ তিনি বলেন যে, গ্রাসে এক- 


,জন জল খেয়েছে সেই উচ্ছিষ্ট গ্লাসে বা সেই জল অন্তের 
- পান্‌ কর! স্বাস্থ্যহানিকর, তাছাড়া জলের তৃষ্ণা পেলেই 
কি নর্দমার- কাদাঘোলা জল খেতে হবে? একি রকম 
কুচিবোধ ?..লেনিন জাতির এভাবে Hine &:৮-এর 
. 986" উদ্দীপ্ত -করেন- এবং 


ংসের হাত থেকে জাতিকে 


রক্ষা করেন। তাই মার্কসের উক্তি কত যে ভুল এখন তা! | 


বাস্তবজীবনে পরিলক্ষিত হচ্ছে। মার্কসের.- ১৪হ-এর 


মতবাদও যেমন অচল তেমনি তার Religion-এর A 


মৃতবাদও এখন অচল হতে হয়েছে। 

রাশিয়ায় তরুণ বৈজ্ঞানিকের দল মার্কসের . 81519০- 
6০৪] মতবাদ বিজ্ঞানের চোখে এখন অ-বৈজ্ঞানিকতাঁও 
প্রমাণ করেছেন তারা বলেন ( লিখেছেন 
A. Rumycutsev. Vice President 0, 9. ৪. R. 
Academy of Science, প্রকাশিত হয়েছে প্রাভদায় 
৮ই জুন ১৯৬৭ সালে ) £ of 
Marzists-Leninists science can ‘under new 
coniition turn out to be insufficiently precise. 


Various tenets 


and wnapplicable.” তারা বলছেন insufficiently 


precise and inapplicsbe. মস্ত বড়. কথা.। আর 
একঙহ্রন B. Ke৫r০v.একাডেমিসিয়ান Voprosy 
Filosofi পত্রিকায়. (Vol. 5. 1967, pp. 17) 


লিখেছেন ‘“‘Some Soviet Scientist now belive” 


‘In the primacy of mental factors over 
material factors” তিনি আরও লিখেছেন-_"“Many( "্‌ 
young Soviet Scientist urge that an over- 
haul fundamental Marxists principle is 
Jong over due.” 

আরও তারা বলেন-_এক ধাপ এগিয়ে যে "ণঘত 
environment. does not determine con- 
Sciounsness ; but on the contrary consciovs- 
ness determine environment.” মার্কস মতবাদের 
ঠিক বিপরীত কথা। 

তাই একজন কমিউনিজিমের প্রখ্যাত তাত্বিক 
পি. কেডরভ লিখেচ্ছেন—““T'hese people postu- 
late thatthe creative approach to philospby 
must presuppose in‘ the final analysis 


the replacement of dialetical materealism”,- 


(Problem of 09800 and soislisim No. 4177, 
১টি 


1967. 0.0. 12) (সব উদ্ধৃতিগুলি মানববাদী পত্রিকার 
সৌজন্তে প্রাপ্ত, ২৫শে জানুয়ারী ১৯৬৮) । ' 

মার্কসের মতবাদ যে আমূল পরিবর্তন হতে চলেছে 

তা খুবই ্বলক্ষণ বলা যাঁয়। আর এই পরিবত'ন হচ্ছে 

রাশিয়ায়, যারা মার্কসের মতবাদ.নিয়ে নান! পরীক্ষা, ও 


ডী J 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬] 


- স্বামী বিবেকানন্দের ভারত 


২৯৯ 








গবেষণা করে আসছেন তার! যে সত্যের সন্ধানে 


এখন এইভাবে পরিবতন হতে চলেছে। পাশ্চাত্তোর 
জড়বিজ্ঞান এখন এত দ্রুতবেগে অগ্রসর হচ্ছে যে, তাঁদের 
পুরানো মতবাদ সব আমূল বদলে যাচ্ছে। তাঁরা এক 
এমন সৃষ্মতত্বে এসে থমকে দাড়িয়েছে যা একমাত্র 
ভারতের মনোবিজ্ঞান তার পথের নির্দেশ দিতে পারে। 


এইখানে একটি কথা স্মরণ রাখা দরকার-গৌড়ামির 


দ্বারা কোন সত্য প্রতিষ্ঠা হয় না। যদিও ভারতবাসী 
বহু যুগ আগেই জানতেন, সুর্য থেকে গ্রহ, উপগ্রহের 


_ উৎপত্তি এবং পৃথিবী সুর্যের চারিদিক প্রদিক্ষণ করে। 


কিন্তু প্ৰগতিবাদী বলে খ্যাত ইউরোপের জনসাধারণ 
‘বিশ্বাস করতেন সুর্যই পৃথিবীর চারদিক প্রদিক্ষণ করে। 
. গ্যালিলিও প্রথম বলেন যে, না, পৃথিবীই স্র্যের চারদিক 


»গ্রদিক্ষণ করছে। তার এই সৃত্যভাষশে চরম দণ্ড 


- ভোগ করতে হয়। কিন্তু গ্যালিলিওর কথাই পত্য 
প্রমাণিত হ'ল একদিন। সেই রকম যা সত্য ও শাশ্বত 
তা চিরকাল সত্য বলেই প্রমাণিত হবে। ভারতের 

' খষিরা যে সত্য জেনেছেন তা বেদ ও উপনিষদে লিপিবদ্ধ 
,করে গেছেন। তাঁরা সত্যের যে ইঙ্গিত দিয়েছেন 
তা তপস্যালন্ধ অনুভূতি। তা চির নূতন হয়ে তপস্বীর 
হৃদয়ে উদ্ভাসিত হয়। বুদ্ধের সময় দেখা যায়, 

' পুরোহিতদেব দ্বারা এই সত্য বিকৃত. হয়েছিল, কিন্তু খুবই 


বিকুত হয় মুসলমানদের ভারত আক্রমণের সময়। তখন, 
" ভাঁরতবাসী খুবই নিবীর্য হয়ে যায়। তাই বেদ ও 
_ উপনিষদকে রক্ষা করার জন্য সাধকের দল, তপশ্বীর দল 


বনে পর্বতের গুহায় আত্মগোপন করে থাঁকেন। 


বেদকে উদ্ধার করে বনের বেদাত্তকে ঘরে এনে দেন। 
এখন-তাই বাশিয়ার তরুণ বৈজ্ঞানিকগণ জড় ও চেতনার 
“মধ্যে যে বিরোধের সম্মুখীন হচ্ছে ভারত তার সমাধান 


অগ্রপর হতে চাঁন ত] ডায্রালেকূটি কাল মতবাদে মার্কসের . 
দৃষ্টিভঙ্গীতে পাওয়া যাচ্ছে না। জড়বিজ্ঞান বর্তমান যুগে - 


মঙ্গলের জন্ত | 


. "জনসাধারণ বেদ ও উপনিষদের চর্চা নাগালের বাইরে - 


২: অনুভব করে। বহুকাল পর স্বামীজী সেই গুহা হতে : 


,করেছে বছকাল পূর্বে। জড় ও চৈতন্তের সমন্বয় 
ভারতেই হয়েছে। অথচ ভারতবাসী এখন পাশ্চাত্যের 
কথায় বিশ্বাসী হয়ে নিজের সম্পদকে হারাতে বসেছে। 
ভায়ালেক্টিক্যাল মার্কসের মতবাদ এখন ইয়ং বেঙ্গলদের 
মুখে ধ্বনিত হয়। | 
শদ্ধেয় ডঃ রমেশচন্দ্র মজুয্দার শারদীয়া সংখ্যা 
‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় স্বামীজী সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে 
বলেছেন যে, ভারতীয় ছাত্ররা ও রাষ্ট্রদূতর! স্বামীজীর 
বিষয় কোনও কিছু জানেন না, জানবার আগ্রহ প্রকাশও 
করেন না। বিদেশে গিয়ে তাদের অজ্ঞতার পরিচয় দেন। 
পাশ্চাত্য দেশ ভারতের দিকে চেয়ে আছে শান্তি ও 
স্বামীজী সেই পথের নির্দেশ দিয়েছেন | 
ভারত এদিকে ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র গড়ে ভারতের 
বেদ ও উপনিষদকে অবহেলা ও উপেক্ষা করছে। স্কুল 
কলেজে পাঠাপুস্তক হিসাবে বাধ্যতামূলক হওয়া উচিৎ, 
ভারতের তরুণের দল রাশিয়ার তরুণের মত সত্যের 


সন্ধানে আত্মনিয়োগ করে বিশ্বকে পথ দেখাবার ভন 


স্বামীজীর ভাবে অনুপ্রাণিত যেদিন হবে সেইদিনই 
সমগ্র বিশ্বে নব জাঁগরণের স্থচনা হবে । 

[. মিথ্যার পিছনে শক্তি ক্ষয় করে কোন মঙ্গল সাধিত 
হবে না, এ বোধ যত শীঘ্র জাগে ততই দেশের মঙ্গল। 
বেদ ও উপনিষদে এই মঙ্গলের বাণী আছে যা জাবনকে 
পরিপূর্ণভাবে ভোগ করা যায় ত্যাগের মহিমায়। 
অধ্যাত্মবাদই একমাত্র. মতবাদ যা শাশ্বত ও চির নূতন! 
বেদ ও উপনিষদে সেই কথা যেমন আছে তা 
অন্য কোথায়ও নেই । তপস্ত! ও সাধনা চাই | চালাকি 
'করে স্লোগান দিয়ে সমস্যার সমাধান হয় না। 

স্বামীজীর ভারত জগতে দৃষ্টান্ত দেখাবে ত্যাগের, 
মহিমার, তপস্তার 'জীবনবেদ 'দিয়ে। তবেই 
consciousness ও environment-এর বিরোধ শেষ 
হবে। জড় ও বিজ্ঞানের মীমাংসা অখণ্ড জীবনের 
পরিপূর্ণতার ভিতর দিয়ে, কোন কিছুকে বাদ দিয়ে নয়। 
এ যুগে স্বামীজীর এই মহাবাক্য নিতে হবে 


HAAR " চেকভ 
'অন্বাদিক!রেব। ভবানী 


. রাঞ্কার বয়স ‘নয়; আজ জিনা হ'ল ও দতো 
নির্ষেতা আলিয়াখিনের কাছে শিক্ষানবিশী করছে। : 


ধুষ্টমাসের আগের রাত। ওর চোখে ঘুম নেই একর 


ফোট! । - মনিব, মনিব-পত্নী আর অন্যসব শিক্ষানবীশ 
ছোকরার! বেরিয়ে যেতেই ও আলমারী খুলে কালি-কলম 


রার করে চিঠি লিখতে বসে গেছে। কলমের নিবটা ' 


মরচেম্পড়া। . লেখার কাগজগুলে! দলা-পাঁকানো 
তবু ভয় যায়- না। কাগজে কলম ছৌোয়ানোর আগে 
বার বার তাই তাকিয়ে দেখেছে জানালা-দরজার দিকে 
মুচি মশায়ের কাজের সরঞ্জাম রাখবার তাকটা দু'হাতে 
ধরে. দাড়িয়ে. আছে যে কালো মুঁত্তিটা সেটার দিকেও 
একবার উঁকি দিয়ে এল। বাঙ্কার ছোট্ট বুকখানা 
কাপিয়ে একটা নিঃশ্বাস বেরিয়ে গেল। বেঞ্চির উপর 
কাগজগুলো মেলা ছিল। বাঙ্কা তার পাশে মেঝেতে 
হাটু গেড়ে বসলো তারপর লিখল, ‘প্রিয় কনস্টানটাইন 
মাকারিচ'-ঠাকুর্দ্দা,, তোমাকে লিখছি--আমার থুষ্টমাসের 
অতিবাদন গ্রহণ কর। ঈশ্বর তোমায় ভাল রাখুন! 
এখন তুমি ছাড়া আর তো কেউ নেই আমার। মা 
'বাবা কেউ নেই !'. 

বাঞ্চা অন্ধকার -শাপিটার দি চোখ তুলে চেয়ে 
রইল। মোমবাতির আলো তার ওপর পড়ে কীপছে। 


ওর মনে .হল ও স্পষ্ট. দেখছে ঠাকুর্দা, কনস্টানটাইন - 
_ মাকারিচ 


- দীড়িয়ে আছেন। . উনি জমিদার 
জিভারেভের তালুকের রাতচৌকিদার। ছোটখাটো 
রোগা মানুষ ।. বয়স প্রায় ৬৫। তবে এখনো বেশ 
আজ। আর কর্মঠ আছেন। মুখটি সব সময়ই হাসি- 
হাসি; নেশায় চোখ ছুটো আচ্ছন্ন। দিনের বেলা 
পিছনের রান্নাঘরে পড়ে পড়ে ঘুমান, নয় রা্নাবাড়ীর 
বি-রধুনিদের সঙ্গে-বসে বসে ফষ্টি-নষ্টি করেন। রাতির 
বেলা ভেড়ার চামড়ার বড় কোটখানা গায়ে জড়িয়ে ঘুরে 
ঘুরে চৌকি দেন। 


' যাচ্ছে তার দিকেই হয়তো! চেয়ে আছেন। 


ঝুমঝুমিটা হাতে বাজতে থাকে।. 


পিছনে পিছনে চলে হট কুকুর-_বুড়ো কামটানকা আর 
ইয়েল। ঠাকুর্দার কালো কোট আর লম্বা ভোদড়ের 
মত চেহারাটাই ওর বড় আকর্ষণ। ইয়েলটাকে' বেশ 
সন্তান্ত সন্ত্রান্ত দেখায়। কুকুরটা খুব চতুর । চেনা 
অচেনা সকলের দিকেই সমান আবেদনভর! দৃষ্টিতে . 
চেয়ে থাকে। কিন্তু কেউ ওকে বিশ্বাস করে না। ওর 
অতি-ভক্তি আর বাধ্যত! ভণ্ডামি ছাড়া কিছু নয়_-ওটা' 
একটা ভেক। আসলে চুরি করতে, পা কামড়ে ধরতে; 
চুপিসারে বরফ ঘরে ঢুকতে, চাষীর মুর্গী ছিনিয়ে নিয়ে 
আসতে ওর জুড়িদার নেই। ওর পেছনের ঠ্যাং ছুটো 


"যে কতবার মেরে ভেঙে দেওয়া হয়েছে; দুবার তো 


বেধে ফেলেই রাখা হয়েছিল। হেন সপ্তা নেই যে" 


সপ্তায় ও নিদারুণ মার না খেয়ে থাকে। কিন্তু ওর 1 


লজ্জা-সরমের বিন্মুমাত্র বালাই -নেই। 
তবিয়তেই আছে। | 

ঠিক এই মুহূর্তে ঠাকুর্দা হয়তো ফটকের সামনে 
দাড়িয়ে আছেন; চোখ ছুটে! কুঁচকে ছোট ছোট হয়ে 
গেছে। গীঞ্জার জানলা দিয়ে যে লাল আলোটা দেখা 
বিষ্বা কে 
জানে বুট-পট্টি এটে ঘুরে বেড়াচ্ছেন হয়তো । চাকরদের 
পেছনে লেগে নাস্তানাবুদও করতে পারেন। রর 

কোমরে ঝুযঝুমিটা ঝোলানো আছে। "শীত 
তাড়াবার জন্যে হাত দুটো ছু'ডছেন! বুড়ো বয়সের 
রোগতো আছেই-_হয়তো জোয়ান ছেলেমেয়েগুলোর 
সঙ্গে রং তামাসাও করছেন। কে জানে রাগ্নাশালের বি- 
রশধুনিদের সঙ্গেই হয়তো বা মস্করা .করছেন। মেয়ে 


ও বহাল 


গুলোর দিকে নস্যির ডিবেট! বাড়িয়ে ধরে হয়তো ? 
“বলছেন ‘এক চিমটি নাও ন!-'। 


আর মেয়েগুলোও 
তেমনি...| দু'এক চিমটি নাকে গু'জে হেঁচে হেঁচে মরছে 
বুড়োর এসবে ভারি আমোদ । ঠিক হেসে টেচিয়ে 
বলছে “বোজা-নাকের-পক্ষে ভারী ভাল জিনিষ কিন্তু '- 
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কুকুরগুলোকেও উনি মাঝে মাঝে নস্যি দেন। 
ফ্যাচ ফ্যাচ করে হাচি কামটানকার ভাল লাগে না। 
ও মাথা নেড়ে আপত্তি জানায়। তবে পিছন ছাঁড়ে না; 
পায়ে পায়ে ঠিকই যাঁয়। ইয়েলের কিন্তু একাজে 
আপত্তি মেই। ও ল্যাজ নেড়ে চলতে থাকে! 

আবহাওয়াটা খুব পরিষ্কার ও উজ্জল! বাতাসও 
বেশ শান্ত, স্বচ্ছ আর ঝরঝরে । অন্ধকার রাত; কিন্তু 
গায়ের সাদী ছাদওয়াঁলা - বাঁড়ীগুলো, চিমনির ধোয়া, 
শিশির ঢাকা গাছপালা, নীহারিকা পুগ্ত সব খুব পরিষ্কার 


দেখা যাচ্ছে। আকাশটা তাঁরা ভন্তি_খুশীর আলো 


ঠিকরে পড়ছে। ছায়াপথটা খুব স্পষ্ট আর পরিক্ষার । 
. দেখে মনে হচ্ছে পুণ্যদিন উপলক্ষ্যে পথটা আবার নতুন 
করে কেটে তুষাঁর দিয়ে মেজে দেওয়া হয়েছে। 

-: বাঙ্কা বড় করে একটা! নিশ্বাস ফেলে কলমটা কালিতে 
ডুবিয়ে আবাঁর লিখতে লাগলো! । ূ্‌ 

.- “জান, গত কালকে না আমি. লুকিয়েছিলাম 1 আর 
মনিব তাই আমাকে চুলের মুঠি ধরে হিড় হিড় করে 
উঠনে টেনে এনে ফেলেছিল । ওদের বাচ্চাটাকে ভুল 
করে দোলনায় রেখে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম সেজন্যে আমাকে 
' রেকাব-খঁটা বেল্ট দিয়ে কি মারই না মেরেছে! গত 
সপ্তায় মনিবের বৌ বললে! হেরিংটা ছাড়িয়ে নাঁড়ি- 
ভূড়িগুলো বার কর্‌? আমি. লেজের: দিক থেকে 
ছাড়াচ্ছিলাম দেখে মনিবের বৌ রেগে গিয়ে সেটা কেড়ে 
নিল। তারপর ওর মাথাটা দিয়ে আমার মুখখানা এমন 
রগড়ে দিল ন|। আর আর ছোকরাগুলোও না আমাকে 
নিয়ে রগড় করে। জোর করে পাবে পাঠায় ভোদকা 
কিনতে, মনিবের শশা! চুরি করায় জবরদস্তি করে । আর 
মনিব তাই জানতে পেরে যা তা করে, সামনে ষ! পায় 
তাঁই দিয়ে মারে। খেতেও তেমন দেয় না| সকালে 
একটু রুটি আর দুপুরে খানিকটা ফেন।. সন্ধ্যায় আবার 
একটু রুটি, দেয় কিন্তু, আর কিচ্ছু না. একটু চা. পর্য্যন্ত 
নয় | কপির বেল! তো সবটাই নিজেদের |. শুতে দেয় 
ঘরের দাঁওয়ায়। বাচ্চাটা কীদলে সারাক্ষণ ওকে 
দোলাতে-হয়। আমি.একটুও ঘুমতে পাই না। লক্ষী, 
ঠাকুরদা, ভগবানের দোহাই, এখান থেকে তুমি আমাকে 


নু 


~~ 





নিয়ে যাও) গাঁয়ে, বাড়ীতে | এখানে আমি আর একদম 
থাকতে পারছি না। ঠাকুরদা গো, দোহাই তোমার, 
তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, এখান থেকে তুমি আমাকে 
নিয়ে যাও | আমি মরে যাচ্ছি... 1৮ 

': বাঙ্কার ঠোঁট ছু'খানা যন্ত্রণায় কুঁকড়ে গেল। কালি- 
মাখা মুঠিতে চোখ পুঁছতে পুঁছতে ফুঁপিয়ে কেঁদে 
উঠলো । 
তারপর আবার লিখতে. লাগলো--তোঁমার “নস্তি 
গু'ড়িয়ে'দেব। ঠাকুরের কাছে রোজ তোমার জন্তে 
আরাধন! করবো । একটুও দ্্ুমি করবো না। আচ্ছা 
যদি করি তোমার যেমন ইচ্ছে মের। তুমি যদি ভাব 
আমার কিচ্ছুই করবার নেই তাহলে আমি ষ্টুয়ার্ডকে বলে- 
কয়ে ওর হাতে-পায়ে ধরে-জুতো পরিষ্কার করার কাঁজটা 
অন্ততঃ জোগাড় করে নেব। না হয় ফেডিয়া'র জায়গায় 
ভেড়া চরাবো। ঠাকুরদা গো, আমি আর পারছি না 
মরে গেলাম | ইচ্ছে করছে পায়ে হেঁটেই গ্রামে চলে 
যাই কিন্ত আমার যে জুতো নেই। ঠাণ্ডায় আমার 
আবার বড় ভয়। আমি যখন বড় হয়ে যাব, তোমার 
দেখা-শোনা করবো । কেউ কোন কষ্ট তোমাকে দিতে 
পারবে না। তুমি যখন আর এই পৃথিবীতে থাকবে না 
তোমার আত্মার শাস্তির জন্যে প্রার্থনা করবো, যেমন 
আমার মায়ের জন্তে এখন করি। 

“মস্কো শহরটা কত বড় ; কত কত লোকের বাড়ী 
এখানে; কতো সব ঘোড়া । কিন্ত একটাও ভেড়া! 
নেই, ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর কুকুর গুলোও নেই। এখানে খুষ্ট- 
মাসের দিন ছেলের দল তাঁরা দেখতে বেরোর্য় না; 
গীঙ্জীয় গানও করে ন|। আমি একবার দেখেছিলাম 
ওরা সব দোকানে বসে মাছ-ধরা বঁড়শি-স্থতো বিক্রী 
করে । আরে! সব কত দোকান আছে! সেখানে নাঁন। 
রকম বন্দুক পাওয়া! যাঁয়। মনিবের যে রকম আছে 
সে রকমও পাওয়া যায়। এক একটার দাম ১০০ রুবল। 
মাংসর দোকানে বিল মোরগ, বন-মোরগ, খরগোস, 


কত কির মাংস পাওয়া যায়। কিন্ত কোনখাঁন থেকে 


ওদের মেরে নিয়ে আসা হয়েছে জিজ্ঞেস করলে লোক- 


, গুলো কিছুতেই বলে না); « ৮.৮, 


৩০২ 


প্রবর্তক 
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_ _' “সোনামণি, ঠাকুৰদদা, এবার যখন বড় বাড়ীতে স্বষ্ট- 
'মাস বৃক্ষ আসবে তুমি তার থেকে আমার জন্তে সোনার 
জলকরা একটা বাদাম নিয়ে রাখবে-কেমন ? ওটাকে 
সবুজ বান্সয় রেখে দিও। মিস্‌ ওলা ইগনাটিয়েভনাকে 
'বলবে ওটা বাঙ্কার, তাহলেই হবে ।” রা 
আর একটা দীর্ঘশ্বাস পড়লো -বাঙ্কার।: ও চুপচাপ 
শাগ্ির দিকে তাকিয়ে বসে রইল। কত কথাই ওর 
'মনে আসছিল--নাতিটিকে সঙ্গে নিয়ে ঠাকুর্দা ভদ্র- 


লোকদের জন্যে খৃষ্টমাস বৃক্ষ সংগ্রহ করতে যেতে! | বড়. 
আনন্দের ছিল সেইসব দিনগুলো । ঠাকুর্দা মুচকি মুচকি . 


হাসতো; চলতে চলতে তুষারমাঁখ| -কাঠগুলো পায়ের 
চাপে মুউ-মুচ.করে উঠতো । 


ঠাকুর্দা একটা পাইপ ধরাত, নন্তি নিতো । তারপর 
-বাঙ্কার দিকে-চেয়ে হাসতো । 
করে কীপছে। | 
“শিশু ফার গাছগুলো . নীহার-কণা অনুলিপ্ত হ হয়ে 
নিশ্চল দ্রাড়িয়ে আছে। কে ওদের মধ্যে মারা পড়বে 
তারই অপেক্ষ।। হঠাৎই হয়তো! একটা খরগোস তীরের 
বেগে দৌড়ে আসত নীহারপুঞ্জ পেরিয়ে।- ঠাকুরদা 
টেচিয়ে উঠতো “খাম্‌ থাম্‌_-বেটা খাছ বেড়ে ল্যাজ 
খুদে শয়তান ৷” 
ঠাকুর্দ। টানতে টানতে গাছট! নিয়ে আসত বড় 
বাড়ীতে, তারপর আরম্ভ হতো সাজানো। মিস ওক! 
-ইগনাটিয়েতনাই সবচেয়ে বেশী ব্যস্ত হয়ে পড়তো | 
বাস্কীর ওকে খুব ভাল.লাগে। 'বাঙ্কার মা পেলাগেয়া 
যখন বেঁচে ছিল, এ বড় বাড়ীতে -কাজ. করতে! তখন 
ওল! ইয়েনটিয়েভনা বাঙ্কাকে কত মিঠাই দিত) ওকে 
পড়তে-লিখতে-গুগতে শেখাতো । ওতেই ওর আনন্দ 
ছিল। -ওরই কাছেই তো সে একশো পর্যন্ত গুণতে 


শিখেছিল | নাচতেও শিখিয়েছিল.ওকে ইগনাটিয়েতনা। 
. কিন্তু পেলাগেয়! যখন মারা গেল অনাথ বাঙ্কাকে পেছনের 


: বরান্নাঘরে ওর ঠাকুর্দার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হল, আর 
- তারপর মস্কোয়-মুচি আলিয়াখিনের কাছে।'"* 
বাঙ্কা লিখে যেতে লাগলে! 'এলক্মী- ঠাকুর্দা, তুমি 


তাই দেখে-শুনে বাঙ্কাও 
'মুগকে হাসতোঁ। ফার গাছে কুঠার ছোয়াবার আগে 


'ৰাঙ্কা তখন শীতে ঠকঠক - 


একটিরার এসোঁ ! যীশুর দোহাই আমাকে এখান থেকে 
নিয়ে চলো! আমার মত একটি অনাথ শিশুর জন্তে 
তোমার কি একটুও মায়া হয় না! জানো সব সময় এ 
"আমাকে ওরা মারে! কোন সময় পেট ভরে খেতে দেয় 
নাঁ। বড্ড কষ্ট দেয়। তোমাকে আমি সব কথা ঠিক 
করে বলতে পারছি না। সব সময় আমার কান্না পায়। 
“একদিন এতো জোরে মনিব আমাকে জুতোর কাঠের - 
ফণ্ধা দিয়ে মাথায় মেরেছিল যে, আমি পড়ে গিয়েছিলাম । 
"মনে হয়েছিল আর বোধ হয় কোনদিন উঠে দাড়াতে 
পারবো না। আমার বড্ড-কষ্ট গো। একটা কুকুরের 
চেয়েও জঘন্ঘভাবে ওরা আমাকে রেখেছে । আলিয়োনা, 
এক চক্ষু ইয়োগোর আর কোচম্যানকে আমার ভালবাস! 
জানিও। আমার বাঁজনাটা কিন্তু কাউকে দিও নাঁ।- 
আমি তো তোমারই তি গো, তুমি একটিবার 
এসো 1৮ 

কাগজটা চার ভাজ করে বান্ধা একটা খামে পুরে 


‘ফেললে! ৷ এক কোপেক দিয়ে খামখাঁন! আগের দিন এ 


কিনে এনেছে... | কি যেন একটু ভাবলো-_-তারপর 
কলমটা দোয়াতে ডুবিয়ে লিখে ফেললো-__্ঠাকুর্দ।” 
পছন্দ হল না। কেটে দিয়ে ফের লিখলো “কনসটান- 
"টিন মাকারিস- গ্রাম-”?| 

'_ কেউ যে ওকে লেখার কাজে “বাধা দেয়নি সেজন্য 
ও খুব খুণী। টুপিটা. মাথায় চড়িয়ে একছুটে রাস্তায় : 
বেরিয়ে গেল। সার্টের ওপর কোটটা পরবার কথ! 
- মনেও হুল ন1।. 


আগের দিন ও যখন জিজ্ঞেস রর বাাইধানায 
লোকেরা বলেছিল যে ডাক-বাক্সে চিঠি ফেলে দিলে 
পৃথিবীর যে কোন জায়গায় তা পৌছে যায়। তিন 
ঘোড়ায় টানা গাড়ীতে কবে মাতাল ড্রাইভারবা তা. 
ঘণ্ট। বাজাতে বাজাতে নিয়ে যায়| . সবচেয়ে কাছে যে 
ডাক-বাক্সটা পেল সেটারই ফোকরে বাঙ্কা ওর সাত- 


রাজার ধন এক মানিক ঠিঠিখান| ফেলে দিয়ে এলো ।-.€ 


ঘণ্টাখানিক, পরে রঙিন আশায় আচ্ছন্ন হয়ে ও 
ঘুমিয়ে পড়লো! । **শ্বপ্ন দেখলো, উনুনের পাশে খালি 
পায়ে ,পা-ঝুলিয়ে বসে বসে ঠাকুর! . রশধুনীদের ওর 
চিঠি পড়ে শোনাচ্ছে.'আর ইয়েল ল্যাজ. নাড়তে 
মাড়তে উনুনেয় চারপাশে ঘুর ঘুর করছে। ন্ট 


} ॥ কাত্তিক সংখ্যার পর ॥ 
“সপ্ত উপন্যাসে সাতটি প্রতিনিধি-চরিত্র অতুলনীয় 
চমৎকারিত্বে গঠিত! এই চরিত্রগুলি সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে 
সমকালীন সমাজ-মানস ও রাজনৈতিক চেতনাবোধের 
যে পরিচয় তিনি দিয়েছেন, তাঁর অসাধারণ সুক্ষ পর্যবেক্ষণ 
শক্তি বাংলা উপন্যাপ-সাহিত্যে সনহূর্লভ । নাট্য- 
কারোচিত নিরপেক্ষতার সঙ্গে ও চরিত্রগুলি তিনি অঙ্কন 
করেছেন। কোন বিশেষ রাজনৈতিক দলের প্রতি 
গ্রীতিপক্ষপাতদোষ বা তার বিরুদ্ধবাদী কোন দলের 
প্রতি অযৌক্তিক বিদ্বেষবিষ তাঁর এই জটিল প্রকৃতি 
উপন্যাসটিকে কোথাও কলুষিত করে নি। 

... কিছুক্ষণ” রসভঙ্গদোষে একটু আক্রান্ত ‘হলেও 
রেলপথের ধারে দ্ব-্দণ্ডে এমন রস-আহরণের দৃষ্টান্ত 
নিতান্ত বিরল। এই নভেলের দোষ এই যে, প্রণগ্নভাব 

তে রসরূপ পেতে গিয়ে জমাট না বেঁধে হঠাৎ উবে যায় 

চা পাঠকের মনের বহুসঞ্চিত প্রত্যাশ! ক্ষুণ্ন হয়। 
“ডানা” উপন্যাসে বিজ্ঞান সাহিত্যের সঙ্গে বেমালুম 
মিশে গেছে। বলাইচাদের মধ্যে সৃষ্ম অতীন্দ্িয় চেতনার 
প্রকাশ নেই; কিন্ত জীবনকে পর্যবেক্ষণ করার এমন 
তীক্ষ দৃষ্টি আর বাস্তবকে' নানা দিক থেকে একই সঙ্গে 
ব্যাখ্যা করার এমন ক্ষমতা আর কারো দেখা 

যায় না। 
‘জঙ্গম’ ও ‘স্থাবর’ তার ছুটি শ্রেষ্ঠ নভেল; লোক- 
চরিত্রে তার বিশাল জ্ঞান এ ছুটি বৃহ্দায়তন গ্রন্থে স্বব্যক্ত। 
তাঁর অসংখ্য গল্প-উপন্যাসের মধ্যে তার নিত্যনবীন স্ষ্টি- 
প্রতিভ] সদীসক্রিয়। “নির্সোক” ও “স্থাবর” উপন্যাসে 
তিনি মানব-মনের অবচেতনা খুলে ধরেছেন । পরে তার 
সতীর্থ শরদিন্দুবাবুও ও পথে চ’লে “আদিম রিপু” রচনা 
একরেছেন। জঙ্গম, স্থাবর, নির্মোক প্রভৃতি উপন্যাসে 
কিছু-কিছু অসাধারণত্ব মণ্ডিত উপাদান বা রোমান্টিক 
উপক্করণ থাকলেও সেই উপকরণসমষ্টি এত বস্তৃতান্ত্িক 
দৃষ্টিতে পরিলক্ষিত আর ‘নৈর্ব্যক্তিক প্রণালীতে প্রদর্শিত 
যে, রোমান্স রচনার কোন প্রশ্ন ওঠে না। .তার “চুম্বক” 

গক্সেও অবচেতন মনের বিচিত্র গোতন। দেখা যায়। 
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রোমান্টিক থেকে বাস্তবিক 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


হাটে-বাজারে উপন্যাসে বনফুল গঠনমুলক সমাজ- 
কল্যাণকর্ম ও' তার জন্যে আত্মত্যাগের যে মহৎ দৃষ্টান্ত 
সদাশিববাবুর মারফতে পাঠকদের সামনে উপস্থাপিত 
করেছেন, তার মতো প্রেরণা-উদ্দীপক রচনা খুব কম 
আছে। বাস্তববাদী সাহিত্য স্থষ্টি করা মানে যে 
নোংরামি নয়, যৌনবিকার নিয়ে ভাববিলাস আর 
বাগাড়ছ্বর বিস্তার না ক'রেও যে বাস্তবেই আদর্শবাদ 
স্থাপন কর! যায়, রঙিন কল্পনাকুয়াসার সাহায্য না নিয়েও 
রূঢ় বাস্তবের মরুভূমির বুকে কেমন ক'রে বন্য কুহ্বমের 
মাধুরী ফোটানো! যায়, হাটে-বাঁজারে নভেলে বনফুল তা 
অসামান্য সাফল্যের সঙ্গে প্রমাণ করেছেন । কদাচিৎ 
কোন ভালো বই রাষ্ট্রীয় পুরস্কার পেয়ে থাকে; সাধারণত 
খারাপ বই পৃষ্ঠপোষণের জোরে রাঁজসম্মান পেয়ে যায়, 
এটাই অলিখিত কিন্ত স্ববিদিত নিয়ম ; হাটে-বাজারে 


উপন্যাসের ক্ষেত্রে এই নিয়মের প্রশংসনীয় ব্যতিক্রম দেখা 


গেছে, এটা অত্যন্ত সখের কথা । 


শৈলজানন্দ-তারাশঙ্কর-দসরোজকুমার মোটামুটি এক 
পর্যায়ের লেখক। বীরভূম-বর্ধমান-মুশিদাবাদ অঞ্চলের 
পলীজীবন,  রাণীগঞ্জ-আসানসোল-ঝরিয়া-বরাকরের 
শ্রমিক-জীবন, সাঁওতাল পরগণার সাঁওতাল ও বাঁঙালি- 
বাবু জমিদারদের মেলামেশা আর বাদ-বিসংবাদ, কৃষক 
ও জমিদারের পারস্পরিক সংঘর্ষ, বাউল আর বৈষ্ণবদের 
জীবনযাত্রা ও বিচিত্র প্রেষচিত্রাবলী এই লেখক তিন- 
জনের রচনার বিষয়বস্ত। বর্তমান বাংলা সাহিতেচ 
তারাঁশঙ্কবের প্রভাব সবচেয়ে বেশি; তার অনুগামী 
অনসশক্তি বিশিষ্ট লেখকের সংখ্যাও অনেক। সম্ভবত 
বুদ্ধদেৰ বস্তু ছাড়া আর কারো অনুগামীর সংখ্যা এত 
বেশী নয়। কিন্তু ভাষা, রস ও.বস্তুপরতন্ত্ সাহিত্যসৃষ্টি-_ 
এই তিন বিষয়েই তিনি প্রথম দিকে শৈলজানন্দের 
অনুসারী ছিলেন। তারাশঙ্কর একেবারে গোড়ার দিকে 
রোমান্দলেখক ছিলেন; তার সাহিত্যজীবনের প্রথম 
দিকের রোমান্টিক সুষ্টিগুলি তার প্রতিভার শ্রেষ্ট নিদর্শন; 
তিনি এখনও প্রচুর পরিমাণে রোমান্টিক গল্প ও রোমান্স 
ধরণের উপন্যাস লিখে থাকেন। ক্রমশ তিনি রোমান্টিক 


৩০৪ 





পাস 


সাহিত্যস্থষ্টি থেকে -বাস্তব্ধ্মী ' লেখক হয়ে ওঠেন। 
তারাশগ্চর অতি-আবশ্যক ক্ষেত্রেও সহজে আত্ম-উদ্মোচন 
করেন ন1। তার রুক্ষ, কঠোর ব্যক্তিত্ব কথাসাহিত্যে 
সরাসরি আত্মন্টন্মীলন না করার ফল ভালোই হয়েছে। 
তীর রচনায় যে জীবনবোধ ও দৃষ্টিভঙ্গী দেখা যায়, তার 
মধ্যেই পরোক্ষভাবে তার ব্যক্তিত্বট ধরা যায়, কাহিনী 
বা চরিব্রচিত্রণে নয়। এই গুণেই তিনি এ যুগের 
একজন শ্রেষ্ঠ বন্ততাস্ত্রিক কথা-সাঁহিত্যিক হয়ে উঠেছেন। 
- শৈলজানন্দ অপেক্ষাকৃত কোমল ও ভাঁবপ্রবণ 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী । তীর প্রথম দিকের রোমান্টিক 
গল্পে আর সব-সময়ের উপন্যাসে তা প্রমাণিত হয়। কিন্তু 
কয়ল! খাদের শ্রমিকদের জীবনবৃত্তান্ত রচনায়, উত্তর 
পশ্চিম রাঁঢদেশের গ্রাম্য মধ্যবিত্ত সমাজের গার্হস্থ্য চিত্র 
' অন্কনে তার নির্মোহ বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গির দেখা পাওয়া 





'_ যায়।: নারীমেধ, বধৃবরণ? ষোল আনা, খরজোতা এই 


ধরণের রচনা । শৈলজানন্দের রচনায় একট! বিষণ 
কারুণ্যের আভাস সর্বত্র পরিলক্ষিত। তার রচনাবলীর 
এই ভাবটিই তার ব্যক্তিত্বের প্রতিফলন | চলচ্চিত্রজগতে 
প্রবেশের পর সাহিত্যজীবন থেকে একরকম অবসর 
নেবার ফলে তার রচনার অনর্গল প্রবাহ সহসা রুদ্ধ এবং 
লুপ্তপ্ৰায় হয়েছিল, এটা গভীর দুঃখের বিষয়। “কেউ 
তোলে না”র মতো স্মৃতিচারণ! রচনা কর! ছাড়াও 
আবার যে তিনি কথাসাহিত্য স্ুষ্টিতে আত্মনিয়োগ 
করলেন, তা বাঙালী পাঠকদের পক্ষে আনন্দের কথা। 

'' মুগিদাবাদের গ্রামাঞ্চলের জীবনযাত্রা ও বৈষণবদের 
বিচিত্র কাহিনী নিয়ে সরোজকুমারের ত্রয়ী উপন্তাসে 
.ময়বাক্ষী-গৃহকপোতী-সোমলতা বা নতুন ফসল রচিত 
হয়। সরোঁজকুমার শৈলজানন্দের . অনুগামী এবং 
তারাশক্করের সমানধর্ম! হলেও তার বাস্তববোঁধ প্রখর- 
তর। শৈলজানন্দ সর্বোপরি আদর্শবাদী যদিও আদর্শ- 
বাদের . প্রবল ঘোষণা তার রচনায় অস্থপস্থিত, 
তারাশঞ্করের মধ্যে আদর্শবাদের ক্ষীণ আভাপমাত্র পাওয়া 
যায়, তবে তাঁর ঘোঁষণাটি সোচ্চার; সরোজকুমার 
আদর্শবাদ-সন্বদ্ধে একেবারে নীরব ! জীবনের রূপনির্মাণে 
ব্রতী সরোজকুমার এক শক্তিশালী ভাস্কর । 


প্রবর্তক | 
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নাগরিক জীবন নিয়ে লেখা সরোজবাঁবুর উপস্তাস- 
গুলি নতুন ফসল-এর মতো সফল নয়। “কালে! ঘোড়া” 
উপন্যাসে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন ছুনী তিগ্রস্ত কালোবাজারি ; 
সমাজের চিত্র জীবন্ত হয়ে উঠেছে ; এ সমাজ কংগ্ে্সি 
শাসনের চরম বর্ষণে নবজলধারাপরিপুষ্ট উত্ভিদবিশেষের 
মতো! সতেজ হয়ে উঠে জরোজকুমারের দূরদপিতার. 
সাক্ষ্য দিচ্ছে। হংসবলাঁকা চমৎকার একটি উপন্তাঁস 
যাতে সামান্ত পরিমাণে রোমান্সের মিশ্রণের সঙ্গে মভেলি 
বাস্তবতার আমেজ আছে। সংবাদপত্র কার্যালয়ের 
ছবি খুব আকর্ষণীয় ; নায়ক স্বকুমার যে লেখক নিজে; 
তা বোঝা যায়। এরকম বুঝতে পারা তারাশঙ্করের 
লেখা পড়ে সহজে সম্ভবপর নয়! তার সাদৃশ্য কল্পনা! 
করা হয়। সরোজবাবুর লেখা" “শতাব্দীর অভিশাপ” 
পড়লে বোঝা যায়, লেখক খুব বেশি জীন বা 
প্রগতিশীল বলে গণ্য হতে চাঁন না। 

কি হলে যে ভালো হৃত সে-সম্বন্ধে কন 
রচনায় ইঙ্গিতমাত্র পাওয়া যায়, কি ভালো হল না তার ১ 
আলোচনাই বরং তার রচনায় বেশি। সেইজন্তে তাঁর 
রচনায় এক রোমান্টিক করুণতার ছাপ সহজবোধ্য । 
সরোজকুমারের রচনায় কেন কিছু ভালো হচ্ছে না, তাঁর 
স্পষ্ট কারণংনির্দেশ পাওয়া যায়। তাঁরাশঙ্করের লেখায় 
যা হলে ভালো হয় তার বৃহৎ কিন্তু অন্তঃসারশৃচ্ঠ বর্ণনা] 
আছে। এই তিনজন লেখকের মধ্যে তারাশঙ্কর, 
নিঃসন্দেহে রোমান্টিক থেকে বাস্তবান্বগামী হয়ে উঠেছেন। 
তার প্রথম দিকের রচনাবলী ধরে বিচার করলে তিনি 
একজন রোমান্টিক ওপন্যাপিক বলা যায় এবং শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তা বলেছেন । কিন্তু পরবর্তী কালে 
তারাশঙ্কর ক্রমশ কঠোর বাস্তববাদী হয়ে উঠেছেন। 
স্থতরাং রোমান্টিক আদর্শবাদ ক্রমশ বাগাঁড়দ্বরের ক্ষীণ 
বাশ্পরাশিতে রূপাশ্তরিত হয়ে গেছে। শুধু বাস্তববাদ/ .. 
স্ষুরণের দিক থেকে বিচার করলে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার চেয়ে বেশি বাস্তববাদী । অবশ্য তাঁর জন্তে 
তারাশঙ্করের রচনায় রসমূল্য কমে না গিয়ে বরং ৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয়েছে যেহেতু নভেলের তুলনায় রোমান্সে সণ 
সহজে সম্ভবপর | দৃষ্টাত্তস্বরূপ :__ 


| 


- রোমান্ম ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। 
ং উপভাসই যথেষ্ট সংখ্যায় লিখেছেন, বঞ্চিমচন্দ্রের 
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রোমান্টিক থেকে বাস্তবিক 


৩০৫ 








তারাশঙ্করের সমগ্র উপন্তাদসমষ্টিকে নভেল ও 
তিনি ছ্'রকম 
মতো 
মুখ্যত রোমান্স-রচয়িতা তিনি ছিলেন না। তার 
“নীলক$” নভেল বা বস্তুপরতন্ব উপন্যাস, কিন্তু “আগুন” 
রোমান্স জাতের রচনা । তাঁর প্গণদেবতা” নভেল 
আবার “সগুপদী” পূর্ণাঙ্গ রোমান্স। এই দুই প্রকারের 
মধ্যে রসমূল্য যে আগুন ও সপ্তপদীর বেশি, তা তাদের 
স্থবলভ অথচ অসামান্ত জনপ্রিয়তা থেকে সহজে প্রমাণিত 
হয়| গণদেবতাঁয় বাস্তব জীবনবোঁধ্‌ ঢের বেশি প্রকট 
হয়ে থাকতে পারে কিন্তু রসিকের মন টানে রোমান্দ- 
বর্গায় রচনাগুলিই ৷ ৫ 
.তারাশঙ্করের একটি ছোট গৃল্প থেকে রোমান্টিক 
আদর্শবাঁদের বাক্পীতবন সহজে প্রতিপন্ন হবে তার 
“মাটি” গল্পটি অভিনব এবং জায়গায় জায়গায় চমকৃপ্রদ 


"সন্দেহ নেই। মাটিওয়ালার দেহ ও প্রাণধর্মী জীবনের 


রূপ শিল্পকুশলভাবে দেখানো! হয়েছে । মাটিওয়ালার 


মুখে তার নিজের জীবনকাহিনী বর্ণনার সময়ে তারাশঙ্কর 
তাকে মধ্যে মধ্যে এমন ভাবোচ্ছাসমুখর করেছেন যে, 
মাঁটিওয়ালার মুখে তেমন কিছু শুনতে আমর অভ্যস্থ 
নই। লছমনিয়!.মেওয়ালালের অপ্রাপ্য হয়ে যাওয়ার 
পরও সে বলছে £ “লৃছমনিয়! পেয়েছে তার ছেলেকে 


' আমার তো মুসহরের বেটিই সব!” নিংস্বার্থ ভালোবাসার 


এমন দৃষ্টান্ত একটু অবাস্তব বলে বোধ হয়। তবে জীবনে 
যার মমতার কোন বন্ধন নেই' তার কাছে হয়তো 


মুসহরের বেটির সবদূর স্মৃতি একমাত্র সাস্তবনার' বস্তু হয়ে 


' উঠতেও পারে। কিন্তু কতকটা প্লাতোনিক ধরণের এই 


x 
i - 


ভালবাস! আঁমাঁদের বিস্ময় উদ্রেক করলেও এর বাস্তবতা 
সম্বন্ধে সন্দেহ হয়! কারাবাসকালে এই অদ্ভূত ভাঁলো- 
বাসার অনুভূতি বিচিত্রতর রূপ পরিগ্রহ করেছে যে, 
মেওয়ালাল মাত্র একযোগে দগুলাঁভের দ্বারাই 


লছমনিয়াকে পেয়ে গেছে। এ যেন [কবি ডনের; লেখা 


“মশক” কবিতার প্রেমানুভূতির গাল্সিক রূপায়ণ ! 
মাটিওয়ালা মাত্রই ভূমিহীন কৃষক, তাঁরাশঙ্করের এই উক্তি 
অঙুধাবনীয় এবং বাস্তব সত্য! কিন্তু ভূমি হারাবার 


সঙ্গে সন্গেই বিপর্যস্ত ও লক্ষ্যভষ্ট মাটিওয়ালার জীবন যার, 
তার মতো ছুর্ভাগার পক্ষে ব্যর্থ প্রণয়ের স্মৃতি নিয়ে দীর্ঘ 
জীবন যাপন কি সম্ভবপর ? এই গল্পে তারাশঙ্কর ১৯৪৯ 
সালেও রোমান্টিক লেখক। গল্পটিতে এ রোমান্টিক 
উপাদানের জন্তেই এমন এক করুণ রমণীয়তার ছায়াবেশ 
ঘনীভূত, ঘা পাঠকের মন রসসিক্ত করে | এ রোমান্টিকত| 
না থাকলে তার গল্পগুলি মনোজ বস্তু (১৯০১--) 
মহাশয়ের অধিকাংশ গল্পের মতো ব্যর্থ হত। 

সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যে সাধারণত কলিকাতা আর 
অগ্ কতকগুলি নগরের বিশেষত বাংলাদেশের মফংস্বল 
শহরের মধ্যবিত্ত নাগরিক জীবন রূপাস্থিত হয়েছে | 
পল্লী অঞ্চলে বিশেষত পশ্চিমবঙ্গের গ্রামগুলিতে দরিদ্র 
লোকেরা কিভাবে বেঁচে আছে, এই বিংশ শতাব্দীর 
বৈজ্ঞানিক যুগেও সভ্যতার অগ্রগতিকে অস্বীকার করে 
কোন্‌ আদিম প্রাণাবেগ ও মনৌবৃভির দ্বারা তারা 


পরিচালিত হয়ে থাকে, তার কিছু পরিচয় তারাশঙ্কর 
অন্যান্য উপন্াসের সঙ্গে “স্বর্গ ও মর্ত/” উপন্তাসেও 


দিয়েছেন। এতে ব্রজ বৈষ্ণবী চরিত্রটি মধূর। অপরের 
কলঙ্ক নিজের বলে মেনে নিয়ে যেভাবে সে হুলালকে 
পালন করল, তাতে বোঝা যায়, বৈষ্ণবী কেবল মৰ্ত্যের 
মায়ায় বাঁধা পড়েনি, স্বর্গের বাশিও সে গোপন প্রাণে 
শুনেছিল। বুন্দাবনের ডাক সর্বক্ষণ অন্তরে শুনেও এক 
পরজাত কানীন সন্তানকে লোকনিন্দা উপেক্ষা করে 
লালন করায় তার মৃহত্ের যে পরিচয় পাওয়া গেল, তা 
শ্রদ্ধার যোগ্য, কিন্তু অবাস্তব নয়। ব্রজ বৈষ্ণবীর 
মনোভাব -বর্ণনাপ্রসঙ্গে তারাশগ্ধর যে স্বগভীর করুণা- 
কোমল বিশ্লেষণী শক্তির পরিচয় দিয়েছেন তাঁর তুলনা 
.কম। যেন শরৎচন্দরের দরদী চেতনার প্রকাশ দেখা যাগ 
স্থানে স্থানে £- 

. এত ভালোবাসা কি করিয়া বাসিল সে! তাহার 


. অজম্পর্শে সে থরথর করিয়া কীপিত, দেহের অভ্যন্তরে 
. প্রতিটি লোমকুপের মুখ দিয়! বাহির হইত কম্পিত অগ্রি- 


শিখার মতো শিহরণ, মরণের স্বাদের মতো অপরূপ 
বিবশতায় সে ঢলিয়া পড়িত। মনে হইত, ইহার পর 
আর বুঝি পৃথিবী নাই, দিনরাত্রি নাই, এই মানুষটি ছাড়! 


গান্ধী-জয়ন্তীর পরিপ্রেক্ষিতে কয়েকটি কথা 
শ্রীসন্তোষকুমার ভট্টাচার্য 


গান্ধী-জয়স্তী বৎসরে, শোষণহীন সমাজগঠনের যে 
সিদ্ধান্ত কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকার গ্রহণ করেছেন তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে আঁমি কয়েকটি প্রস্তাব এখানে উপস্থিত 
করছি। 

আহার ও বাসস্থান মানুষের জন্মগত অধিকার, : এই 
মৌলিক অধিকার থেকে যে সমাজ মানুষকে বঞ্চিত করে 

বা করতে চায় তাকে প্রশ্রয় দেওয়া অন্যায় না-_ 
অপরাধ । 

১৯৪৭ সালে ভারতের স্বাধীনতা লাভের পর সর্ব 
স্তরের জমির মূল্য প্রচণ্ভাবে বেড়ে আঁকাশ-ছোয়া দামে 
পরিণত হয়। পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তান হ'তে আগত 
প্রায় সাড়ে সাত কোটি নরনারী অখণ্ড ভারতের মাতৃ- 
ভূমিত্ব হারিয়ে ছিন্নমূল হয়ে এই খণ্ডিত ভারতে আশ্রয় 
নেয়। এখানকার ভারতীয় ভূম্যধিকারীরা মনুষ্যত্বের 
অধিকাঁর থেকে বঞ্চিত করে এই বিরাট জনসমাজকে 
ঠেলে ফেলে দেয় হাটে, বাজারে, ষ্টেশনে, রাস্তায় ; যার 
ফলে আশ্রয়হীন নরনারী মানুষের অধিকার হারিয়ে 
ফেলে । আর যারা কিছু অর্থও সম্পদ নিয়ে আসতে 
সক্ষম হলেন তাঁদেরকে ক্রয় করতে হল অত্যন্ত চড়া দামে 
ভারতের মাতৃভূমিত্ব। উদাহরণ স্বরূপ ধরা যাক ১৯৪৭ 

জনে কলকাতায় যে জমির দাম ছিল একশত টাকা সেই 
' জমি মাত্র কয়েক বৎসরের মধ্যে ছু"হাজার হতে পাঁচ 


হাজার টাকা! মূল্যে বিক্রয় হয়। এ মূল্যায়ণ শতকরা 


হিসাবের বাহিবে | 
28588 লমাজিনহিপের প্রথম সেও হিসাবে 


নিলা eo 


১৯৪৭ সনের যে মূল্যহার সেই হারে মূল্যমান স্থির, ই 


করা এবং কাঁলোবাজার মুক্ত ক'রে ক্ষয় বণ্টনের 
ব্যবস্থা করা। ৃ 

সর্বাপেক্ষা দুদিন এবং দুর্ভাগ্য নেমে আসে এক বিরাট 
জনসমাজের উপর-্ীরা ভারতের নাগরিকত্ব গ্রহণ 
করলেন ভারতভূমিতে ভাড়াটিয়া হিসাবে । ভারত 
বিভাগের পূর্বক্ষণ পর্যন্ত কলিকাতার ন্যায় বড় বড় শহরে 
বাড়ী ভাড়ার বিজ্ঞাপনস্থচিত ফলক ঝুলত। আর 
ভাড়াটিয়া বেছে নিতেন নিজেদের পছন্দমত বাসস্থান, 


- আর পরিবর্তে দিতে হ'ত বাড়ীওয়ালাকে উভয়ের সহৃদয় 


গ্রন্থ মাসিক ভাড়া। শরণার্থীর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়ী ভাড়া বিষয়ে কালোবাঁজারের সরু হয়। 

ভারতের জনসাধারণের চাপে ব্যবসায় ও বাঁসগৃহের 
সমস্তার স্ষ্টি হ্য়। 
ভাগ্যের উপরে নির্ভর করে অগ্রিমূল্যে সহরের ঘর ভাড়া 
নিতে হল উপায়হীন, ভবিষ্যতের আস্থাহীন লক্ষ লক্ষ 
নরনারীকে | | | 

সরকার জনসাধারণের দুরবস্থা উপলব্ধি করে আইন 
করলেন “রেন্ট কন্ট্োল”। আইনের এই ছুর্লজ্ৰ জটিলতা 
ও অসৎ আইনজীবিদের তৎপরতা! অতিক্রম করে ভাড়া- 
টিয় জনসাধারণের স্বরাঁহা বৎসরের পর বৎসর অতিক্রান্ত 
হয়েও কোন কল্যাঁণময় লক্ষ্যস্থলে পৌঁছান সম্ভব হল না, 
ফলে ভাড়াটিয়াদের বাড়ী ছেড়ে দিতে হল-_-এবার আরম্ভ 
হ'ল বাড়ীওয়ালাদের কালোবাঁজারী। উৎপত্তি হ'ল 
১৯৪৭ সনে যে ঘরের টা ছিল মাত্র 





রি দ্বিতীয় জন Rane কেহ কোর নাই ” 
প্রেমানুভূতির এমন বর্ণনা এ-যুগে সুলভ নয়। 
তারাশঙ্করের সমগ্র রচনাবলী মন দিয়ে পড়লে দেখ! 
যায়, তার একাধিক গল্পে উল্লিখিত পশুপতি চরিত্রের 
বলিষ্ঠতাঁর সঙ্গে দুলাল চরিত্রের আচরণের-__বিশেষত 
নিগ্ৰো সৈনিককে হত্যা করার কিছু সাদৃশ্য আছে। এই 
ধরনের দুর্দান্ত ছেলে রাঁঢ অঞ্চলে সমাজের নিয়তর শ্রেণী- 


গুলিতে এখনও দেখা যায়! করালীর মতো বাগ্‌দি বা 
বাউরি যুবক আর একটি দৃষ্টাস্ত। বাঁগ.দিদের জীবনের 


যে জাহির অংশ “স্বর্গ ও টু কাহিনীতে দেখা 


যায়, তাও লেখকের বাস্তব অভিজ্ঞতার নিদর্শন। 


মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কৃষ্চেন্দুও দুরস্ত যুবশক্তির একটি. 


প্রতীক । 

বাংলা কথাসাহিত্যে রোমার্টিকতা পরিহার করে 
বাস্তববাদ ও বস্তপরতত্্তাঁর চর্চা ধারা করেছেন, তারা 
বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে বাংলা সাহিত্যকে এক পর্যায়ে তুলে 
আনার সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছেন ব'লে সকলের 
অভিনন্দনয্যেগ্য । 


জনসাধারণের পছন্দের নি 


? 


নয়। তা যদি না হয়ে থাকে, ১৯৪৭ সনের 


হাজার হ'তে পঁচিশ হাজার টাঁকা। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ ] 
দশ টাকা ত!’ পরিণত হ'ল ২৫ টাকা হ'তে ৫০ টাকায়। 
আর ঘরের কৌলীম্ত হিসাবে সেলামী ধার্য হ’ল ছু’ 
বলা বাহুল্য, 
অর্থের এই বিরাট অংশ সেলামিরূপে অন্ধকারেই লেন- 
দেন হ'ল--আয়করের ফাঁকিতে পড়লেন সরকার । 
আমার বক্তব্য এই যে, গান্ধী-জয়ন্তী বৎসরে এমন 
আইন প্রণয়ন করা দরকার যাতে জনসাধারণের 
আশ্রয়ের হ্বরাহা তয়। ১৯৪৭ সনে বাড়ী ভাড়ার যে 
মূল্যহার ছিল তা “একমাত্র চাহিদার জন্যই বধিত হয়েছে। 
আমার মনে হয় আর কোন যুক্তিসংগত কারণ নাই" 
ব্যাঙ্কের 71০০ 01০51 (স্থায়ী আমানত), শেয়ারে অর্থ 
বিনিয়োগ, Government Paper-aএ অর্থ বিনিয়োগ 
"১৯৪৭ সালে যে 7২০৮ আসত বাইশ বৎসর অতি- 
বাহিত হ'লেও সেই Retuঃ৷-এর তারতম্য খুব মারাত্বক 


ধারা অর্থ বিনিয়োগ করেছেন সেদিনও অন্যান্য বিষয়ে 


অর্থ বিনিয়োগ অপেক্ষা গৃহ নির্মাণে অর্থ বিনিয়োগ শ্রেয়- 


-তর 'মনে করেই সেইদিনের অর্থ আমাঁদানির প্রাচুর্য 
হিসাঁব.করেই ভাড়াটিয়াদের ভাঁড়া সাব্যস্ত করেন। তবে 


জনসাধারণের উপর বজ্ভাঘাতে পরিণত "হ’ল? যে 
অংশটুকু মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স বা অন্ত প্রকার ট্যাক্স 
হিসাবে বাড়ীওয়ালার উপর বধিত' হয়েছে কেবলমাত্র 
সেই অংশটুকু এবং তাঁরই সংগে যুক্ত হতে পারে বাৎসরিক 


" গৃহসংরক্ষণের খরচ | . এই ছুই মিলিত হয়ে উধ্ব সংখ্যায় 
. ১৯৪৭ সনেরংবাঁড়ী-ভাড়ার উপর দশ শতাঁংশও বাড়বে 


না-ইহা আমার দৃঢ় বিশ্বাস। | 
এখন প্রশ্ন হ'ল দেশের প্রতিটি জিনিষের মূল্যমান 


 বেড়ে'যাচ্ছে। অতএবপৃরানে! দিনের[সেই বাড়ী ভাড়া 
কেন বাড়বে না? 


আমার সহজ এবং সরল উত্তর -(১) বাড়ী ভাড়া, 


গান্ধী-জয়স্তীর পরিপ্রেক্ষিতে কয়েকটি কথা 


পূৰ্বে . 


৩০৭ 


হারে জনসাধারণের গৃহলাভের সুযোগ হয় তাহলে 
মহাত্মা গান্ধীর স্বপ্নের ভারত সার্থক রূপ নেবে। 

আরও একট! কথা--সময় হলেই নির্ধারিত দিনে 
ব্যাঙ্কে আমানত করা সুদের টাকা, শেয়ারে আমানত 


করা টাকা, গভর্ণমেন্ট পেপারে আমানত করা সুদের 


টাকা পেতে যেমন কষ্ট হয় না ভাড়াটিয়াদেরও ঠিক 
সেইরূপ অগ্রাধিকারে বাড়ীওয়ালার টাক! নির্ধারিত 
দিনে মিটিয়ে দিতে হবে। আইনের জটিলতার হাত 
থেকে মুক্তি দিতে হবে জনসাধারণকে- সৃষ্টি করতে হবে 
সহজ সরল আইন উভয়ের কল্যাণ-কল্পনয় করে । এবার 
চিন্তা কর! যাক নূতন যে সমণ্ত গৃহ নির্মাণ হয়েছে ১-- 
১৯৪৭ সনের পর মিউনিসিপ্যাল মূল্যমান Income tax 
(আয়কর) মূল্যায়ণ এবং সর্বোচ্চ আদালত কর্তৃক 


“ মূল্যায়ণ সম্পত্তির উপর বাৎসরিক সর্বপ্রকার করমুক্ত 


(আয়কর নহে) দশ শতাংশ লভ্যাংশ ধার্য করে এবং 
উহাই হবে বাৎসরিক বাড়ী ভাঁড়া। 

এই হল আশ্রয় সমন্ধে বক্তব্য । এখন খাগ্ সম্বন্ধে কথা 
হচ্ছে যে, সরকার খাগ্য-উৎপাঁদনের জন্যে সর্বপ্রকার খণ 
দানের ব্যবস্থা করা সত্তেও সুসম খণ বন্টন সহজসাধ্য 


কেন যে বাড়ীর ভাড়া অস্বাভাবিক ভাবে বর্ধিত হয়ে»: হয়ে উঠছে না--তার প্রথম এবং প্রধান কারণ কৃষকেরা 


উপযুক্ত 9০০০1: সরকারের কাছে দিতে পারছে ন', 
আমার মনে হয় প্রতি ব্লকে সরকার নিজের উত্যোগে কৃষি- 
যন্ত্রপাতি রাখুন এবং প্রয়োজনে প্রতিটি কৃষককে দৈনিক 
স্বল্প ভাঁড়াঁয় এই সকল যন্ত্রপাতি উপযুক্ত শিক্ষিত কাঁরিকর 
সহ এই যষ্বপা্ির ভাড়ার ব্যবস্থা করুন । তাহলে ধ্চণের 
জটিলতার জালে কৃষকদের আবদ্ধ হ'তে হবে না। 


. সরকারের এই প্রয়াস যদি সাঁফল্যমণ্ডিত হয় তাহলে 


মহাত্মা গান্ধীর ধ্যানের এবং কল্পনার ভারত রূপায়িত 
হতে অধিক বিলম্ব হবে না! 

খাছ সহজ্জলভ্য হ'লে দেশে শান্তি ফিরে আসা 
স্বাভাবিক, খাদ্য মানুষের প্রাণ_এই খাছাকে অসাধু 


- (২) স্থায়ী আমানতের,/হাদের হার, (৩) গভর্ণমেন্ট | ব্যবসায়ীরা ভেজাল দিয়ে অখাদ্বে পরিণত করে এবং 
পেপারের অর্থ বিনিয়োগের লভ্যাংশ--এ সবই .এগুলক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণহানির আশঙ্কার স্ষ্টি হয়। 


Unearned Income বলে গ্রাহা। যদি আস্ত 
Unearned_Income-এর তারতম্য না হয় তবে বাড়ী 


আমার বক্তব্য নর-হত্যার অপরাধে যদি কঠোরতম 
দণ্ড (মৃত্যুদণ্ড) হতে ঢুপারে তবে খাদ্যে ভেজাল দিয়ে 


২. “ভাড়ার [॥০০e-এর কি যৌক্তিকতা থাকতে পারে 1; অসংখ্য নরনারীর মৃত্যুর কারণম্ঘটালে সে কি নরহত্যার 
আমার বক্তব্য যদি অতীত দিনের সেই নির্ধারিত: অপরাধে অপরাধী হবে না? 


তুচ্ছ কাজ 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস, এম. এস্‌সি., ডি. ফিল. 


সাধারণে সাধারণ কাজ ভাবে তুচ্ছ, 
জ্ঞানিগণে সেই কাজই মানে অতি উচ্চ |. 

_ সেদিন পাড়ার একটি অগ্নিকাণ্ডে দমকলের লোকেরা 
অতিশয় সাহসিকতার পরিচয় দেয়। কয়েকদিন ধ’রে 
তাদের বীরত্বের কথা লোকের মুখে মুখে চ'লতে থাকে। 
কাল সকালে দেখি, সামনের রাস্তা দিয়ে একটি আট নয় 
বছরের বালক একখানি খেলবাঁর মই এবং ছোট্র একটি 
পাইপ কাঁধে নিয়ে রাস্তা দিয়ে ছুটে চলেছে । জিজ্ঞাসা 
করায় সে বলল--সে একটি বড় কাজ ক'রবে। 


/ ্ ূ 
ছেলেটির জবাঁব শুনে মনে হ'ল আমর! ছোটবেলা 


থেকেই নানা বইতে পড়ে আসছি তাই অগ্নিকাণ্ডে, 
নৌকা ও জাহাজ ডুবিতে নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে__ 
অপরের প্রাণরক্ষার মহৎ কাজের কথা-_পর্বতশৃঙ্গ জয়, 
‘মেরু আবিষ্কার, চন্দা ভিযান, যুদ্ধে আত্বোৎসর্গ প্রভৃতি বহু 
বড় ঘটনাকে মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ কর্ম ব'লে মনে গেঁথে 
রাখি এবং প্রাত্যহিক জীবনের খুঁটিনাটি কাজ সুচারুরপে 
সম্পন্ন করবার স্পৃহা হারিয়ে ফেলে সেগুলিকে কাজের 
মধ্যেই ধরি না! কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলে বুঝতে 
দেরী হয় না যে, পূর্বে যে সব রোমাঞ্চকর দুঃসাহসিক 
কাজের কথা বলা হ’ল সেগুলি কালেভদ্রে কদাচিৎ 
ঘটে। পৃথিবীর কোটি কোটি লোকের মধ্যে এরূপ 
কাজে অংশ গ্রহণ করা কয়জনের ভাগ্যে জোটে? 
কাজেই বড় কাজের কথা না ভেবে প্রাত্যহিক জীবনের 
তুচ্ছ- কাজ নিষ্ঠা ও সততার সঙ্গে সম্পন্ন ক'রলেই ধৈর্য, 
শৌর্য প্রভৃতি অনেক চারিত্রিক মহত্বেরই প্রকাশ ও 
বিকাশ সম্ভব হ'য়ে ওঠে_জীবনকেপান্সে বাঁ একঘেয়ে 
ব'লে মনে হবার সম্ভাবন! ভাস পায়! 

পুরাঁকালে আমেরিকার নায়াগারা প্রপাতের 


সন্নিহিত অঞ্চলের রেড, ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে একটি "প্রথা 
প্রচলিত ছিল। 


' না-অথবা সেটাই কি কম বীরত্বের কথা ছিল? 


তোমায় বাঁচাতাম | 


এ অঞ্চলের সবচেয়ে সেরা! ঘোড়শী 


রূপসীকে ফুল ও উত্তম বস্তালঙ্কারে ভূষিত ক'বে ছোট্ট 


- একটি ডিঙি নৌকোয় চড়িয়ে প্রপাতদেবতার তুষ্টিবিধানে 


প্রপাতের মুখে নর্দীতে ছেড়ে দেওয়া হ'ত|:- কয়েক 


মিনিটের মধ্যেই হাজার হাঁজার ফুট নীচে পড়াতে 


বালিকার কি ঘটত তা সহজেই অন্ুমেয়। প্রতি বৎসর 
এইরূপ উৎসবে দেবতার নৈবেদ্য যোগান হস্ত । এই কাজ 
যে অত্যন্ত হুঃখদায়ক, রোমাঞ্চকর ব্যাপার ( শিষ্ঠুরও 
বটে ) তাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এ মেয়েটি বেঁচে থেকে 
জীবনের নানা ঝঞ্চা বঞ্চাটের মধ্যে নিজেকে স্থির রেখে 
যদি চ'লত তবে তাতেই কি দেবতার সস্তোষ বিধান. হ'ত 


এই 


/ 


প্রসঙ্গে সহজেই মনে পড়ে আমাদের সহমরণের কথা রি 


অনেক ধর্মশীল! পতিপ্রাণা রমণী এরূপে আত্মবিসর্জন দিয়ে 
সাহস ও বীরত্বের পরিচয় দিয়েছেন | কিন্ত সহমরণে 
না গিরেও ধারা আজীবন বৈধব্য-যন্ত্রণার মধ্যে পতির 
সহোদর বা নিকট আত্মীয়ের ছেলেমেয়েদের মানুষ ক'রে 
তু'লতে যে ধৈর্য, পরিশ্রম ও আত্মত্যাগের পরিচয় দিতেন 
তাদের কাজই কি কম বীরত্ব ও মহত্বব্যগ্রক? ফলত: 
রোমাঞ্চকর বড় কাজ বাদেও যে মহৎ কাজ হ'তে পারে 
শেষোক্ত উদাহরণ তাঁর পরিচয় বহন করে | 
স্বামী সামান্ক ব্যাপারে সারাদিন স্ত্রীর সঙ্গে খিটিমিটি 
ক’রছে অথচ সন্ধ্যায় স্রীকে ব'লছে--“আহা, যদি 
তোমার সঙ্গে নৌকাডুবি হ'ত আমি নিজে ম’রেও 


আমাদের বাড়িতে যদি আগুন 
লাগত আমি নিজে পুড়ে ম'রেও তোমায় উদ্ধার 


কশ্রতাম!” 
প্ৰকাশমান দেখছি! 

রুগ্ন 
ব'ললেন। ছেলে বলল,__“এসব করবার সময় নেই 
আমার। স্রিঞ্ধাদি ডেকেছে মাসীমার জন্য বাজার থেকে 
ওষধ আনতে হবে। আমি চ’ললাম। অবশ্য যদি 


বড় কাজের নেশা এই উক্তির মধ্যেও , 


চা 


মা হয়ত ছেলেকে রামায়ণ প’ড়ে শুনাতে . 


ডট.” | . অচল আধুলী 


শ্রীমতী পুষ্পরাণী দাস 
ওটা একটা অচল আধুলী | | বেলায় সকলেরই সজাগ দৃষ্টি, বেশ ভাল কোরে 
আমার টেবিলের ওপরেই ও পড়ে থাকে । ঘসে মেজে দেখে, ওটা অচল--নাঁ সচল, 
মাঝে মাঝে ওকে দেখে অনেকেরই লোভ হয়, ওর! মানুষ হোয়েও 
তুলে নেয় হাতে, ঘুবিয়ে ফিরিয়ে দেখে মনে সন্দেহ হয়, এমনি সব বুদ্ধির ঢেঁকি ॥ 
তাই বাজিয়ে দেখে বার বার, যখন বুঝতে পারে আমি কারুর দলে নেই--আমার কাছে অচল সচল 
ওটা একেবারেই অচল, তখন আবার এই দুরেরই আদর সমান । 
টেবিলের ওপরেই ফেলে রাখে। থাক্না ও আমার কাছেই 
, কোন ক্ষতি তো নেই ।**'জোর কোরে ওকে চালানার 
হিজরি রি: কি দরকার, অচল বোলে নাইবা পেল, 


তা ও নিজেই জানে না | ূ 
ওর মনে ইচ্ছে হয়, ঘুরে বেড়াতে-_হাটে বাজারে, 
_ ক্রেতা ও বিক্রেতার হাতে হাতে, 
iE কিন্তু কেন যে ওরা ডাকে না-ও তা 
বুঝতে পারে না, হায়, বেচার৷”__ও যে অচল: 
. তা ও নিজেই জানে না। 


ও কারও কাছে সন্মান 
ও আমার চিরকালের কেনা হোয়েই থাকুক, 
ওকে কোথাও যেতে হবে না। 
ওকে আমার সত্যিই খুব ভাল লাগে, 
ওকে আমি কোনদিন অনাদর কোরব না, 
হোকৃনা অচল, তবু ওর বুকের মাঝে 


সবাই বলে ও মেকি। আকা আছে, ইতিহাসের এক বিচিত্র ছবি, 

এ বাজারে মেকির নাকি আদর নেই, আমি ত, দেখি , যা ভারতের গৌরব, সেই “অশোক তত” 
. আসলকে সবাই ভুলতে বসেছে, অবশ্য মানুষের - কেউ কোনদিন ওর বুক থেকে ও ছবি 

বেলাতেই এ কথা খাটে বেশী, কিন্ত টাকা পয়সার | মুছে ফেলতে পারবে না । 


পপ 
ডাক্তারবাঁবু ৰবলেন_ তোমার বলাধানের জন্ত রক্ত দিতে শান্তিতে ভরপুর হয়ে ওঠে। মানবজীবনের প্রকৃত 
হবে তবে আমি এক্ষুনি প্রস্তুত .” সার্থকতা লাভ অনেকটা! সহজসাধ্য হ’য়ে পড়ে। 
. এক্ষেত্রেও দেখা যাচ্ছে ছেলের বড় কাজ করার এতক্ষণ যা বলা হ’ল তার চুম্বকহ্বরূপ “বাণী ও 
স্পৃহা ও ওংস্নক্যই বেশি । আমাদের অনেকেরই জীবনে _বন্মনা”র মধ্যে কবি তা প্রকাশ ক’রেছেন _- 
অল্পাধিক- এই প্রবৃত্তির আধিক্য ও প্রাবল্য পরিলক্ষিত : সহশ্রের হাততালি মাঝে Hl 
_ হয়। যে বয়সে যার ষ| করণীয় ও প্রতিপাল্য নিষ্ঠার বড় কাঁজ করা শক্ত নয়, 
“আঙ্গে তার সমাধানের প্রতিই সর্বাধিক মনোযোগ দিলে প্রাত্যহিক জীবনের খুটিনাটি কাজে 
জীবনের অনেক অশান্তি দূরীভূত হয়, জীবন সাফল্য ও পাই মোরা সত্যিকার অসীম শক্তির পরিচয় | 





সঙ্ব সংবাদ 


সও্ঘ-সন্ভাপতির নব ব্যারাকপুর সফর | 
গত ১ল! নভেম্বর, শনিবার সকালে সঙ্ঘ-সভাঁপতি 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত মহোদয় ছু'জন সজ্ঘকন্ত! সহ নব ব্যারাঁক- 
পুরে নবনিন্মিত উপাসনা-মন্দিরে শুভাগমন করেন। 
সারাদিন মন্দির-সংলগ্ন মন্দিরের পূজারী শ্ীমুকুন্দ 
দাসের বাটাতে তিনি অবস্থান করেন। মধ্যান্ছে তাদের 
আহারের ব্যবস্থা করেন দীক্ষিত দম্পতি শ্রীস্বখরঞ্জন গুহ 
ও শ্রীমতী হেনাঁরাণী গুহ । রাত্রে সঙ্ঘের অনুরাগী ভক্ত 


শ্রীমহেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের, আগ্রহে তার গৃহে, 
পরদিন রবিবার, মন্দিরে এক ৷ 


ইহারা অবস্থান করেন। 
সভা হয়। প্রবর্তক সঙ্ঞ প্রবন্তিত উপাসনার উৎসর্গ-মন্তরের 
ব্যাখ্যা করেন পৃজনীয় সঙ্ঘ-সভাপতি। তারপর মন্দির 
পরিচালনার ব্যবস্থা ঠিক হয়। 

এই সভায় সঙ্ঘগুরু শরীত্রমতিলালজীর প্রিয় শিষ্য 


শ্রীদৌবীর ঘোষ উপস্থিত ছিলেন। এই সভাতেই 


আগামী রাসপৃণিমায় চাতুর্াস্ত-ব্রত উদ্যাপনের উৎসব 
এই মন্দিরেই সম্পন্ন করার কথা স্থির হয়, এবং শ্রীঘোষ 
ইহার ব্যয় বহনে সানন্দে স্বীকৃতি দেন। এই 
বতোদ্যাপনের অনুষ্ঠান প্রতিবার তিনি তার বাসাতেই 
করিয়া আসিতেছেন। 

সোমবার ৩রা নভেম্বর সঙ্ঘ-সভীপতি সকাল 
১০।-টায় বেলেঘাট! প্রবীন সহযোগী সভ্য শ্রীবৈগ্ভনাথ 
বিশ্বাস মহাশয়ের বাড়ীতে আসেন । এই সংবাদ পেয়ে 
গীতাভারতী মিশনের আচার্য্য মহি প্রেমানন্দজীর ভক্ত 
শ্রীমাধবচন্দ্র দাস তার সঙ্গে দেখা করতে আসেন এবং 
বহুক্ষণ তার সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। পূজনীয় 
সভাপতি তাঁকে বলেন--প্মহখিজীকে স্মরণ রেখে 
এগিয়ে যাও । সমস্ত ভগবানের, তাই ওকে সমস্তা বলে 


গণ্য করো না। ভগবান এই-ই চান, তাঁই মনে করে + 


চলো, সমন্তা থাকবে ন! ৷” 
বেলেঘাটার জনপ্রিয় প্রতিষ্ঠাবান শ্রীপান্নালাল মিত্র 
তার অস্থস্থা স্ত্রী শ্রীমতী হ্ববর্ণলতাঁকে আশীর্বাদ করবার 


আশ্রমী 


জন্যে সঙ্ঘ-সভাপতিকে অনুরোধ করেন। তিনি তাঁর 
বাড়ীতে যান। 


প্রভৃতি অবস্থার কথা বলেন। 


সেখানে শ্রীমতী স্ববর্ণলতা সজ্ঘ-. 
সভাপতিকে তাদের সংসার-সমস্তা, ব্যবসার সঙ্কট 


£ 


রর 


১ 


পৃজনীয় সভাপতি বলেন-_-“কফোন বস্তু দান করলে -- 


যেমন তারপর আর কোন দাবী বা অধিকার থাকে না, 


তেমনি তোমাদের সকল সমস্যা ভগবানকে সমর্পণ কর । রর 


যে মুহুর্তে সমর্পণ কর্‌ৰে তোমাদের সমস্ত! সেই মূহুর্ভেই .. 
তিনি -... 


ভগবানের সমস্য! হবে। ভগবান সর্বশক্তিমান । 
তার সমস্যা নিশ্চয়ই সমাধান কর্বেন। ভগবানকে 


সমস্ত! সমর্পণ কর্লে সে সমস্ত! আর আমার থাকবে ন, 7 


তা যদি না হয় সে ভগবানকে আমরা ডাকি না। 


ভগবানকে চাই না।* 


সেই : 
সমপিত সমস্য। ভগবান যদি সামাধাঁন না করেন তবে সে.. 


সি 


সন্ধ্যার দিকে সজ্মের সহযোগী সন্তান শ্রীমজিতকুমার _ 
ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে উপাসনা হয়, রাত্রিতে সকলে _; 


সেখানেই থাকেন | 
ও নিমাই দাসের বাড়ীতে যান। অজিতবাবুর বাড়ীতে 


আহারাদি ক'রে. তার বৃদ্ধা মাতা শ্রীমতী হেমলতা _ 
সারাক্ষণই সকল... 
দীক্ষিত ও অনুরাগীদের সমস্য! সম্বন্ধে আলোচনা _ 


ঘোষের বাড়ীতে পদধূলি দেন। 


করেন! 


এইদিন সন্ধ্যায়ই তিনি চন্দননগর প্রত্যাবর্তন করেন! '_ 


চাৰতু্ম্মান্ত ব্রতৌদ্যাপন £ 
আষাটী গুরু পূর্ণিমায় সজ্বে যে চাতুর্ম্মাস্য ব্রতের সরু 


হয় সেই ব্রত গত ৭ই অগ্রহায়ণ (২৩।১১1৬৯) রাসযাত্রায় 
.সনিষ্টায় সঙ্ঘের সকল কেন্দ্রেই উদ্যাপিত হয়। 
.এই উপলক্ষে সজ্বের চন্দননগর মূল কেন্দ্রে শ্রীমন্দিরে- 


সন্ধ্যায় সমবেত উপাসনান্তে পূৰ্ণিমা সম্মেলন ও চাতুঙ্খাস্য 


বত-উদ্যাপনের অনুষ্ঠান হয়! সঙ্ঘগুরু-রচিত গীতাভাঘ্য '' 


পাঠ করেন স্বামী অধ্ধানন্দজী। সঙ্ঘাচার্ধ্য পণ্ডিত 


পরদিন মঙ্গলবার শিষ্যা গীতারাণী +" 


Li 





্ীপ্ীঙ্ঘজননী ৪. 
প্রবর্তক অজ্বের আলোকদিশারী সঙ্বগুরু EE তার ‘জীবন- 


সঙ্গিনী’ গ্রন্থে লিখেছেনঃ 


এমনই একটি দূর্লভ ঘটনার দৃষ্টান্ত ছিলেন প্রবর্তক সঙ্ঘজননী 
শরীত্রীরাধারাণী. দেবী । | 
প্রতি বৎসরের স্যায় এবারও চন্দনন্গর কেন্দ্র-সজ্বে বর্তমান 
অগ্রহায়ণ মাসের ২২-এ হতে ২৯-এ এই নয়দিন ব্যাপী অনুষ্ঠিত হবে। 
চন্দননগর সতীতীর্ধে এই পুণ্য-উৎসবে শুভাগমন ও মাতৃদর্শন করে 
আগ্রহী প্রাণ, মাতৃকরুণায় 'অভিধিভ- হন, ইহাই ০9 
অন্তরের -কামন! ! 
সত্ঘ-সুহৃদ মণীন্দ্রনারায়ণ রায় 8 

গত ২৫-এ নভেম্বর রাত্রি তিনটায় বহুখ্যাত সাংবাদিক ও 
হিত্যিক মণীন্রনারায়ণ রায় দীর্ঘ রোগভোগের পর ৬৫ বৎসর - 
বয়সে দেহত্যাগু করেন। তীর.ন্ত্রী-ও একমাত্র কন্যা বহু পূর্বেই 
মারা যান। তীর বৃদ্ধা মাতা. এখনও বর্তমান । শ্ীরায় যুক্তিবাদী, . 
চিন্তাশীল, স্তাযনিষ্ঠ, প্রতিভাবান ও স্বাধীনচেতী মানুষ ছিলেন। 
বর্তমান পূর্ণ পাকিস্তানের ঢাকা ধামরাই গ্রামে ১৯০৪ সালে তিনি 
ঠা করেন।, স্বাধীনতা আনোলমে বহুবার তিনি 808 





নারায়ণ তর্কতারথ রমন্থাগবত, হইতে র রাদের গু 


. তত্ব ব্যাখ্যা করেন এবং চাতু্ধাস্য সম্বন্ধে এক নাতিদীর্ঘ 


ভাষণ দেন। জঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত মহোদয় 
বর্তমান যুগ-পরিপ্রেক্ষিতে, সঙ্ঘের অগ্রগতির দর্শন 
সম্পর্কে যে বলিষ্ঠ ভাষণ দেন তার অগ্রন্যত্াপ সকলেরই 


চিত্ত স্পর্শ করে। পূর্ণমদঃ মন্ত্রে অহুষ্ঠানের***সমাপ্তি ঘটে৷: 


খ i 

এই উপলক্ষে নব ব্যারাকপুরের নব-নি্ন্মিত উপাসনা 
মন্দিরে স্থানীয় ভক্ত সজ্জন ও সঙ্ঘের দীক্ষিত সন্তানদের 
উদ্যোগে বিশেষভাবে শ্রীসৌবীর ঘোষের উদ্যোগে ও 
অবদাঁনে উদ্যাপন-ক্রিয়াটি সমারোহে সম্পন্ন হয়। সঙ্ঘের 
মূল কেন্দ্র হইতে সঙ্বকন্তা! রেণুকণা ঘোষ, শ্রীরাধারমণ 

. চৌধুরী ও শ্রীইন্দুভৃষণ রায় এই অনুষ্ঠানে যোগদান 
করেন। উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সমবেত উপাসনা হয়। 

| 


“নারীর সতী মৃত্তির বিগ্রহ হইয়াছে যুগে." 
যুগে। পুরুষও সত্য সুন্দরের সাধন! করিয়াছে। সংসারে ও সমাজে * 
সতীনারীর ম্যায় সৎপুরুষের আবির্ভাব আমি দুর্লভ বলে মনে করি।”. 


এই মায়ের অপ্রকট, তিথির আরাধনা. 


করেন। এই করাবাঁস কালে শ্রীরায় তীর স্ত্রী বাসন্তী দেবীর অধ্যাত্ম- 


জীবন গরঠনোদেস্ঠে তাঁকে প্রবর্তক সঙ্বে রাখিয়া দেন। কংগ্রেস 
সোস্তালিষ্ট পাটির - তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক ছিলেন। 
কলিকাতাস্থ ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী - সঙ্ঘেব - শ্রীরায় প্রাক্তন 
সভাপতি ছিলেন। সাংবাদিক হিসাবে ও লেখক হিসাবেও তেমনি 
সুপরিচিত ছিলেন! অনেকগুলি গ্রন্থও তিনি রচনা করিয়ী গিয়াছেন। 
সহজ সরল সহৃদয় সক্জন ন্যায় ও যুক্তিনিষ্ঠ মানুষ হিসাবে শ্রীরায়ের 
তুলনা এ যুগে:বিরল। সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলীলের প্রতি তাঁর অসীম 
অদ্ধা ও অনুরাগ ছিল। প্রবর্তক সঙ্বের শুভীকাঙ্কী সুহৃদ. হিসাবে 
প্রবর্তকের নিকট তিনি চিরস্মরণীয় হইয়া! থাকিবেন। 

নাথপন্থ 


নাথ সাহিত্য সংসদ (৫২৯, বিপিনবিহারী গাঙ্গ লী স্ট্রীট, 
কলিকাতা-১২-) হইতে গত আশ্বিন মাস হইতে স্বপ্পকলেবর “নাথ- 
প্থ' নামে একখানি মাসিক পত্রিক। প্রকাশিত হইতেছে। .সংকলক 
শীভুবনেশ্বর নাথ । নাথ-সাধনা নাথবর্শের অবদান-বৈশিষ্ট 
অখণ্ড ধ্বনির ঘরে সকল জাতি, বর্ণ, ধর্ম, মন্ত্র ও মতবাদ আসিয়া 


_ একাকার হয়। 'নাদমন্ত্রের মাধ্যমে মানুষকে. শিবতে তথা পুর্ণত্বে 


উপনীত করাই এই নাথ-পন্থার উদ্দেশ্ত । যেখানে শিব সেখানেই 
সত্য, . সুন্দর ও মঞ্জল। পত্রিকার এই মহৎ উদেগ্ত সি হোক, 
. এই প্রীর্ঘন!। 
পরলোকে বিনোদিনী দেবী £ 

গত ২১-এ অক্টোবর, ১৯৬৯ ভোরে ৯৮নং রামলাল আগরওয়ালা! 
লেন (সিঁখিঃ বরানগর ) কলিকাতাস্থ নিজ বাঁটাতে বিনোদিনী 
দেবী পরিণত ৯৯ বৎসর বয়সে সঙ্ঞানে ইষ্টনাম জপিতে জপিতে 


'অগণিত আত্মীয় স্বজনের উপস্থিতিতে সাঁধনোচিৎ ধামে প্রয়াণ করেন । 


অঃতপর গুরুবাণী পাঠান্তে শ্রীইন্দুভূষণ রায় সঙ্ব-. 
সভাপতির প্রেরিত বাণী পাঠ করেন। উপস্থিত সঙ্ঘসভ্য- 
সভ্যাদের মধ্যে অনেকেই তাদের সাধন-কথা ও স্থানীয় 
সঙ্য-সংহতিবিষয়ুক ধারণার অভিব্যক্তি দেন। ভাক্ষুর 
হইতে আগত সঙ্ঘগুরুজীর প্রবীন ভক্ত শ্রীস্ধীভূষণ 


বন্দ্যোপাধ্যায় তার দীর্ঘ সঙ্ঘ-সম্পর্কের কিছু ব্যক্ত 


“করেন। অতঃপর .রেণুকণা ঘোষ কর্তৃক জপবিসর্জন 
কাজটি পরিচালিত হয়। শ্রীমতী ঘোষ ডঃ মহানামব্রত 
ব্রহ্মচারী কর্তৃক লিখিত সংক্ষিপ্ত রাস-ততৃটি পাঠ করেন। 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী এক নাতিদীর্ঘ ভাষণে চাচুর্মীস্য 


_ব্রত-ও মন্ত্রের তাৎপর্য প্রাঞ্জলভাবে ব্যক্ত করেন। 


ূরণমদঃ উদ্‌গাঁনের সঙ্গে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। ' 
অতঃপর থিচরান্ন প্রসাদ গ্রহণে উপস্থিত সকলেই 


পরিতৃপ্ত হন। 


৩১২ 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 





বিনোদিনী দেবী অত্যন্ত স্বধৰ্শ্বনিষ্ঠা, দানগীলা, পরস্থঃখে বিগলিতপ্রাণ। 
মহীয়সী মহিল! ছিলেন ।-: এমন সদাঁচার, ধর্মপরায়ণ, কর্তব্যনিষ্ঠা, 
ন্নেহ্ময়ী, মহৎপ্রাণ। সতীসাধ্বী মহিলা এ-যুগে বিরল।, ঢাকা 
বিক্রমপুরের বনিয়াদী দে বংশের গৌরবস্থানীয় মদনমোহন, দের 
সুযোগ্য! সহধন্ষিণী ছিলেন, শ্রীযুক্তা দে। মৃত্যুকালে তিনি এক্‌ কন্তা 
ও উপযুক্ত চারি পুত্রসন্তান রাখিয়! গিয়াছেন। বিনোদিনী 
দেবীর মৃত্যুতে বাংলার অতীত যুগের যোঁথ পারিবারিক জীবনের 
এতিহাবাহী এক বিরল দীপ নির্ববীপিত হইল | 
মধ্য. এশিয়ায় ৪০ হাজার বছরের প্রাচীন ভারতীয় প্রবাল ঃ 
.সমরখন্দে ভৃতত্ববিদ দাভিদ্‌লেভ মনে করেন যে, ৪* হাজার বছর 
আগে প্রাচীনকালের মানুষের মধ্যে বাণিজ্যিক আঁদানপ্রদান ছিল। 
সমরখন্দের এলাকায় প্রাচীন মানুষের আবাঁসস্থলে খনন কাজ চালিয়ে 
তিনি যে প্রবাঁলের অলংকার আবিষ্কার করেছেন তা এসেছে ভারত 
মহাসাগরের উপকূলবর্তী অঞ্চল. থেকে মধ্য এশিয়ার ঝারাঁভাসান. 
নদীর উপত্যকার শিকারীদের সঙ্গে তাদের আদানপ্রদান থাকায় এটা 
সম্ভব হয়েছে। লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিছ্ালয়ের গবেষকরা উক্ত প্রবাল 
অলংকারের নির্াণকাল ৪* হাজার বছর পূর্বে বলে স্থির করেছেন। 
সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদেমির প্রাণীতত্ববিদ্গণও স্বীকার করেছেন যে 
প্রবালটি ভারত মহাসাগরের উপকূল থেকে এসেছে। 
সুন্দরতুঙ্ঈ! অভিযান ৪ টা a 
কলিকাতা মাউন্টেনীয়ার্স ক্লাব পরিচালিত সুন্দরডুঙ্কা অভিযাত্রী 
দল কুমায়ূন হিমালয়ের, আরকো'ট পর্বতশৃঙ্গের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত অনামী অবিজিত সাড়ে আঠার হাজার ফুট উচ্চ-এক পর্বত 
শৃঙ্গ আরোহণ করেন। অবিজিত ৩নং শিখরটি আরোহণ করার গৌরব 
. অর্জন করেন পর্বতাভিযাত্রী শ্রীমান খ্রুবজ্যোতি ঘোষ (২০), । উল্লেখ্য 
যে, শ্রীমান ঘোষ পুর্বে রহন্তময় ধরপকৃণ্ডে, পদত্রজে রাঙ্গামাটির দেশ 
পরিক্রমা করেন |. 





ৃ পি..আর. এস. . . 
শব্দার্থ তত্ব ৬-০০ শবতত্ব ১৫-০০ 
বেদ ও কোরাঁণের সাদৃশ্য ১২ 
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. ..এ॥ শরীরাধারমণ চৌধুরী ॥ 
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অভিযাত্রী দলটার নেতৃত্ব করেন 'উত্তর গাড়োয়াল হিমালয় 
অভিযান’ এবং যুগল মান পর্বতাভিযানের বিখ্যাত নেতা শ্রীস্বনীল : 
চৌধুরী । অভিযাত্রী দলে ছিলেন শ্রীযনীল চৌধুরী (দলনেতা ), 
শীপমর বন্দোপাধ্যায় (সহনেতা) শ্রীমান ক্রবজ্যোতি ঘোৰ 
(ইউকুইভ মেন্ট অফি?) শ্রীহরিদাস চৌধুরী (ট্রান্সপোর্ট অফিঃ ) 
শ্রীবস্কিমচন্দর মল্লিক: (কৌয়াটার মাষ্টার) ডাঃ অমিয়কুমার হাটা 


(ডাক্তার )। 


যোগিরাজ শ্রীশ্রীগম্ভীরনাথজীর জন্মতিথি পুজা ই 

গত ৭ই অগ্রাহয়ণ রবিবার রাসন্দনিকার বারাঁকপুর ৩৮নং পার্ক 
ষ্টীটহ্থ শরণাগতিতে সারাদিন ব্যাপী- পূজা, আরতি, হোম, কীর্তন, 
গীতা-ভাগবত, সঙ্গীত ইত্যাদির মাধ্যমে যৌগিরাঁজ শ্রীশ্রীগম্ভীরনাথজীর ' 
জন্মতিথি উৎসব অনুষ্ঠীত হয়। এই উপলক্ষে বহু দুর দুরাস্তর হইতে ভক্ত 
সজ্জনের সমাগমে শরণাগতি উৎসব মুখর হইয়] উঠে। পরম ভাগবত 
গৃহস্বামী শ্রীঅরুনেন্্র কিশোর রায় চৌধুরী ও তদীয় পুণ্যবতী সরম। 
সহধন্মিনীর সাদর আপ্যায়ণে সমাগত সবাই পরিতৃপ্ত ও প্রসন্ন হন। 


শ্রীশ্রীগন্পা থাশ্রমপাদ মহারাজের স্মরণ তিথি ৪. 
গত ১৪ই কাগ্ডিক শুক্রবার ব্রশ্গীভূত শ্রীশ্রীগন্নাথাশ্রম ভগব৫, 
পাদের ৭৬তম শুভ জগ্মতিথি পুজা তারকেশ্বর মঠে শুচিতুদ্ধ পরিবেশে 


""- তারকেশ্বর মঠাতরীশ শ্রন্রীমদহ্যীকশীশ্রম মহারাজের পৌঁরোহিত্যে 


অনুষ্ঠিত হয়! মন্কলাচবণ করেন অধ্যাপক শ্রীন্রীউমাপদ বেদতীর্ । 
শ্রীমত্ভাগবদ্পাঁদের তপঃপুত সুগভীর গল্ভীর জীবনের বিভিন্ন দিক 
দর্শন করিয়া শ্রদ্ধা নিবেদন করেন প্রাক্তন আ-ইজি শ্রীউপানন্দ 
মুখোপাধ্যায়! অধ্যক্ষ মন্মখনাথ তর্কতীর্খ, ১০৮ শ্রীমদদণ্ডি স্বামী: 
দিব্যাশ্রম মহারাজ প্ৰভৃতি অনেক বিদ্বান মনীষিবৃন্দ। সমাগত 
ভক্তবৃন্দকে প্রসাদ বিতরণ করা হয় । সন্ধ্যায় বেতার শিল্পী গ্রীবিখনাথ 
গঙ্গোপাথখায় রামায়ণ গান করেন। | 






শ্রীরবীন্্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্্রী এম. এ., 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ | ্‌ 
তারকেশ্র ধর্মীয় সাধারণ পাঠাগার প্রতিষ্ঠা দিবস ৪ 

গত ২৩শে নভেম্বর প্রভুপাদ শ্রীবিভূতিভূষণ গোস্বামীর পৌরোহিতে৷ 
পাঠাগারের ত্রয়োদশ বাধিক প্রতিষ্ঠা দিবস অনুষ্ঠিত হয়। সম্পাদকের 
বাধিক কার্ধ্যবিবরণীতে প্রকাশ_ পাঠাগার দিন দিন ক্রমবর্ধমান 
- , হইলেও এই সারস্বত সংস্থার ভবন নির্মাণ আশ প্রয়োজন । সভাপতি 
মহোদয়ও তার ভাষণে শিবধাঁম তাঁরকেম্বরে এই জনকল্যাণকামী 
ধর্মীয় সংস্থার রক্ষাকল্পে প্রত্যেক ধর্মপ্রাণ নরনারীর নিকট সাহায্যের 
আবেদন জানান । 

আমরা আশা করিব এই শুভকার্ধে! দেশবাসী মুক্তহত্তে সাহায্য 
করিবেন। 
দেশবন্ধুর ৯৯তম জন্মজয়ন্তী দিবস পালন £ 

গত ৫ই নভেম্বর বুধবার সকালে দেশবন্ধু চিন্তরগ্রন দাশের ৯৯তম 
জন্মজয়স্তী দিবস উপলক্ষে ক্যালকাটা! লিটারা'রি সোগাইটির পক্ষ 


হইতে গ্ভামবাজীর দেশবন্ধু পার্কে দেশবন্ধুর মর্মর মৃত্তিতে মাল্যার্পণ_ 


ইত পা —_—— পর 


সাময়িকী 


৩১৩ 
করা হয়। সন্ধায় সোসাইটির কাধ্যালয়ে ( €৬এফ উল্টাডাঙ্গী মেন 
রোড, কলিকাতা-১৪ ) এক সভা হয়। শ্রীতপন ত্বমু সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন] দেশবন্ধুর সাহিতাচর্চা সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন 
শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ । সভাপতির ভাষণে শ্রীবসু বলেন, দেশবন্ধুকে 
সহত্র প্রণাম__দেশবদ্ধু ভারতের প্রাণপুরুষ সুভীষচন্দ্রের রাজনৈতিক 

গুরু, সুতরাং তিনি শ্রেষ্ট রাঁজনীতিবিদ্দেরও রাজনীতিবিদ এবং 
“দেশবন্ধু-_এই পরিচয়ই তার আসল পরিচয় । 

‘একক? এর শততম সংখ্যা ৪ 

সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী ত্রৈমাসিক কবিতা! পত্ৰিকা ‘একক’ এর ২৮ বর্ষের 

৩য় সংখ্যাটি শততম সংখ্য! হিসাবে প্রকাশের ব্যবস্থা হয়েছে। একশো 
কবির শুভেচ্ছাবাণী এবং সুনির্বাচিত শত কবিতা নিয়ে এটি প্রকাশিত 
হবে ₹ এই উপলক্ষে এক কবি-গভার আয়োজন করা হবে। এ বিষয়ে 
সম্পাদক শুদ্ধসত্ব বন্ব_২১ কালী টেম্পল রোড কলিকাত'-২৬ 
( ফোঁন ৪৭-৮৯০৮ ) ঠিকানায় যোগাযোগ করতে হবে । 
Lariat artista n\n 





শীভনলন্ৰৰেত্ৰ ওএছুল্স আসলানী 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সগ্য আমদানীক্ৃত শাল, আলোয়ান, তুষ, মলিদা, 
র্যাগ, কম্বল, সোয়েটার, মাফলার, উলেন, টেরিউল, টেরিকটন, টেরিলিং, শাটি৫, 


“সুটিং, 


আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক, বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 


রকমারী সিল্ক শাড়ী বিক্রয়ার্থে মজত থাকে। 
ল্ৰস্ৰশিন্সে এক মাত নির্ডক্ূষোপ্য শভিষ্রীন্ন 


রামকা নাই যামিনারগন পাল প্রাঃ লিঃ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) £ কলিকাভা-৭ ॥ ফোন 2 
চট [ | ক 


৩৩-২৩০৩ 


An Important Announcement ১১৯৯ 


‘A BOON রি, THE INDUSTRY 


4 ELECTRICAL MOTOR 
¥ POLISHING & BUFFING 


Xx DOUBLE ENDED-GRINDER 
XA FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


2. MANUFACTURED BY : 


‘RAMKANAI ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUT-TA-56 
Phone : Resi. 33-2332 








সম্পাদক: ্ীঅরুণচ্জর দ দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ' 


প্রবর্তক পাবলিশীর্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ই্রাট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীফণিভৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 
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ডিসেম্বর-জানুয়ারী 


ড্র } } ক্নক (সণ্ট 
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খে ৯] 


‘HOUSEHOLD. OFFICE. 
COLLEGE®* SCHOOL. 


RABARTAK FURNISHERSG. 


61, BIPIN } GANGULY ST. CML-12 (JUNC. OF CEMTHAL AYE) 


FURNISH YOUR HOUSE TOMAKETT @/real Home 











BEHARI 





PHONE t 34-3088 SHOWROOM) ® 2বাঁ” 536 765৮০) ন 





প্রবর্তক বিজ্ঞা পন-_পৌষ, -১৩৭৬ ১ 





হু চামচ মৃতসভ্ীবনীর সঙ্গে চার চামচ অহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের ক্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 


আহারে হা সবর 
দিনে দু বার .. 
. | দ্রাক্ষারিষ্ ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 


ঠৰ : ADE ফলপ্রদ 1 মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 


''বলরারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আগনার দেহের ওজন ও শক্তি বুদ্ধি পাবে, মনে 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 



















রর |) ঘোষ, এষ-বি, বি-এস, 'আছুর্কোদ- ৃ _ এফ, সি,এস, ( লণ্ডন ) 
/১/ খাচাৰ্য, '৩৬, গৌোয়ালপা j { ( আমেরিকা ), ভাগলপুৰ 
যো, কলিকাতা-৩১ | এ কলেজের রসায়ণ শাহের ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক। 


হেরে 









২... প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_-পৌষ; ১৩৭৬ 


re পিসির 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


_ বামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস 


৯২৮1১ বিধান সরণী, কলিকীতি।-8 ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেন্ট ওষধ ' 

অর্বব প্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 

সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন বত্ুসহকাঁরে সরবরাহ করা হইয়! থাকে । 


BO - ছি OA এ 222৮5, 





ভিবউলানল জগতে শ্বিহ্শেস্ৰ আন্চর্বলী 


== ইনার === 


| 

{ 

| 

| 

| ও উৎকট দধি ৬ বিশুদ্ধ ঘতের নোনতা খাবার 
| ৪ নালন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজাভাগ 
 নৱেস দরবেশ ও মিহিদান! 
| 
| 
| 
| 
! 
| 
Ln 








৪ সুপ্রাসিষ্ক ও বন্তখ্যাত বেলের (মারব! 
 ধিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে। : 


৮৬ আমহাষ্ট ষ্টাট, কলিকাতা-৯ {| ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ | 7 ফোন £ ৩৪-২৫৩৩' 


am ik র্‌ রা 
Ec. ০০০০০৮:৫ oct a ০৫ ও ৮ বা ও এ চাপা টা 
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শ্রীভারত শিল্প নিকেতনের নবতম অবদান = | 
সবলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ব্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই (উপন্তাস ) ৩-০০ " 
ই গু ৃ ূ 
PHONE: 56 - 3711 ত ৫ শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর, . স্ঞ্ম্ি 
ৃ ৃ ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা ) ৩-০০ 
© 


ভাৱত শিল্প নিকেতন 


আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা 
০৬ নং জার্হা সেন চীটি কলিকাজ।-৯ 








ট 


ণ্প 


2 ৩ দি 


॥ সর্ব-প্রকাশলীর অন্থপম অবদান ॥ 
| ॥ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ॥ 
স্পভন্বতুষ্বন্ন নাগুলা। 


শিরোনাম বিষয় : লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্রশস্তি সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল ৩১৫ 
বেদমন্ত | নিবন্ধ . _. শ্ীরেপুকণা ঘোষ ৩১৩ 
সম্পাদকীয় - কে: 2. ঙ১৭ 
বহে মধুমতী | | উপন্তাস শীশ্যামাদাস দে ৩২৩ 
অন্তমূথী জাতীয় বচ? পথে প্রবর্তক সভ্ঘগুরু প্রবন্ধ , - শ্রীবামাশঙ্কর মৈত্র ৩২৯ 
" তুমি প্রবর্তক i কবিতা 'গ্রীইন্দু গুপ্ত ৩৩১ 
প্রবর্তক সঙ্ঘগুরু . ;  . ২১, - ৪  শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্ধা ৩৩২. 
শহীদ ক্ষুদিরাম '' 7727. জীবনী ' ডঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩৪ 
. প্রতীকের অন্তরালে ' ৪ ই প্রবন্ধ শ্রীমতী টগর দাস এম-এ ৩৩৭ 
আমি ও স্বপ্ন সি কবিতা . মঞ্জু রায় ৩৩৮ 
অজানার সন্ধানে - ভ্রমণ শ্রীপ্তবজ্যোতি ঘোষ ৩৩৯ 
দানসাগরে নৈয়ায়িক ভুবনমোহন এবং তদীয় i 
অনুজ স্মার্ড মধুহ্থদন - প্রবন্ধ শরীদ্বিজেন্্রনাথ গুহ চৌধুরী ৩৪১ 
কেন্্রাতিগ 5 কবিতা | শরদিন্দু নারায়ণ ঘোষ ৩৪৩ 
সঙ্ঘ-সংগঠনে সম্গুরু প্রীমতিলাল নিবন্ধ শ্রীমতিলাল ৩৪৪ 
সঙ্ঘ-সংবাদ : ২. সংবাদ-সংকলন আশ্রমী ৩৪৫ 
" সমালোচনা - ৩৪৭ 
সাময়িকী 
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রাজা রামমোহন হতে বাংলার গৌরবময় বিগত শতকের যুগপুরুষদের জীবন-প্রেরণার পটভূমিকায় 

লিখিত ৷ .জাতীয়তার প্রেরণাদীপ্ত এই সব জীবনের'মধ্যেই পররর্তী' বিংশ শতকের অগ্নি-বিপ্লবের 

পদধ্বনি শোনা যায়। বইখানি প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশেষিত হয়ে যায়। বিগত শতকের 

জাতীয়তার প্রেরণা [যনে দিক-দিশারীর কাজ করবে। ২য় সংস্করণ, মূল্য ছয় টাকা। 
জ্ঞীবন্নহশোগী গাক্ীভ্কী 


গান্ধীজীর টিটি উপলক্ষ্যে এই মহাজীবনের বিভিন্ন বিচিত্র দিগঙ্গন আলোকিত করে অসংখ্য 
পুস্তক-পুস্তিকা-চিত্র প্রকাশিত হয়েছে এবং হচ্ছে। এর মধ্যে ‘জীবনযেগৌ গান্ধীজী’ স্বাতস্ত্যে-বৈশিষ্ট্ে 


নিঃসন্দেহে মৌলিক সংযোজন । বহু পত্রে তথ্যে ও তত্ত্বে প্রবর্তক সজ্ম-প্রতিষ্ঠাতা সঙ্ঘগুরুজী শ্রীমতিলালের ' 


সঙ্গে. গান্ধীজীর ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ পরিচয়ের অন্ুদঘাটিত চিত্রটি এই পুস্তকে উদ্ঘাটিত। উৎসগাকৃত জাতির 
জনকের এই ব্যক্তিগত সম্পর্ক-জাতিগত তাৎপর্যে সমুন্নীত হয়ে জাতি তথা 'গান্ধীজীবনের প্রামাণ্য দলিল 
হিসাবে জীবনযোগী গান্ধীজী পুস্তকখানি সুনিশ্চিত ইতিহাসে স্থান পাবে | অমিশ্র ভারতীয় দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখা গান্ধীজীবন এই পুস্তকে সম্পূর্ণ নূতন এক মহনীয় রূপ পেয়েছে । 

ডিমাই অক্টেভো £ সৰ্ব্বাঙ্গ হ্ন্দর ছাপা, বাধাই, কাগজ, প্রচ্ছদপট। দক্ষিণা, মাত্র আড়াই টাকা । 


- প্রবর্তক পাবলিশার্শঃ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরা, কলিকাতা-১২ 


০০০ ৪০৫ ৪ ৪ ৪ পা কপ এ বা খা $ ৪০৪ পরই 52৮ চি 5১৮ ক পইরা ০ শা (চি এপ মাপ হাহ টিপ 
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৪. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--পৌষ, ১৩৭৬ 





ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চ প্রশংসিত ও সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 





নলকৃপ ও অন্যান্য সেচকার্ধের, জন্য স্বল্ম খরচে, স্বত্স ফুলে 
নট্টাচার্য্য ডিজেল গা্গিং মেট ৫ ঘোড়া ৭৫ সে. মি.২৬'২৫ সে. মি. 
পার্গট্ুলী, সাকসন, ডেলিভারী পাইপ.ও ফিটিং সহ। 


ভারতে এই ধরণের 
যে কোন ডিজেল |. 


ইঞ্জিন ও পাম্পিং 





' মাইকো ফুয়েল ইন্জেকৃসল, হেটপালাইট, ইণ্ডিয়া লাইনার, পিল, 
ট্রা্কো ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার ইউনিট, ফীল পাটসূ, উৎকৃষ্ট মেটাল 
নল বিয়ারিংস ও উন্নত নমিতা | | 


মুল্য ৩২৫০২ টাকা মাত্র 


এস, কে; ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


শো-রুম 2 ১৮১ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
“রেজিঃ অফিস £ ১৩৮, বিপ্লবী রাসবিহারী বোস রোড, কলিকাতা -১ 
- বিঃ জঃ-ডিলারশিপের_ জন্য যোগাযোগ করুন 


টেলিগ্রাম : “মেসিনারিস” অফিস ফোন'ঃ-২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি ৪৭-২৯১৫ 








পলা বত ৯০ উল তল তপত উল তল 


~ ৪৪ বর্ষ, »ম সংখ্যা 


পোৌঁষ, ১৩৭৬ 





জীবনের আলো 
দেহ আশ্রয়ে প্রাণ। প্রাণও ব্রহ্ম । ব্রঙ্গও দেহকে আশ্রয় করে বিগ্রহবান । শ্রুতি প্রমাঁণ-_ 
“এষোহণুরাত্মা চেতসা বেদিতব্যো। বন্মিন্‌ প্রাণঃ পঞ্চধা সংবিবেশ”। জ্ঞানের দ্বারা সবস্মাত্খাকে জানিতে 
চি হইবে যেখানে পঞ্চ প্রাণ প্রবেশ করিয়া আছে। 


রি এই শরীর ব্রহ্ষের জাগ্রত বিগ্রহ । কর্ণ ও তপস্তা দ্বারা তাহাকে লাভ করা যায়। জ্ঞানগুদ্ধি চাই। 


বিশুদ্ধ অন্তঃকরণ ব্রহ্ম সঙ্কল্ল অব্ধারণ করে । ব্রহ্মই ভোগ্য বস্তুর কামনা করে, তাই বিষয় প্রকাঁশ। ব্ৰহ্মই 
লোক সকলের জনয়েতা-_এই হেতু সত্য সঙ্বল্প অমোঘ -অব্যর্থ হয়। 


এই আত্মজ্ঞ পুরুষেরা আশ্রয়বস্ত অবগত হন। ব্রহ্মেই সকল.ভোগ ও লোক আশ্রিত । ব্রহ্মযুক্ত মানব- 
বিগ্রহ ব্ৰহ্গের উপাসনামুন্তি_সৃষ্টির অনাদি শুক্রত্বরূপ--এই হেতু ইহা অমৃতময়। 


মানুষেরা ব্রহ্মজ্ঞান শৃদ্ঠ অবস্থায় যাহা কামনা করে; যে সকল লোক লাভের আকাজ্ষ| করে) 
তদৃগতচিত্ত এই সকল মানুষ তাহাই প্রাপ্ত হয়। প্যাদৃশী ভাবনা যস্ত সিদ্ির্ভবতি তাঁদুশী”। কিন্ত সব কিছু ব্র্ধ 
স্বরূপে অপিত তত্বৃজ্ঞ ব্যক্তির জীবনে ব্রহ্মকাম সিদ্ধ হয়--এই জন্য ইহারা সিদ্ধকাঁম। অনিত্য দেহধারণও 
ব্রহ্মদীক্ষার অযোগ্য নহে। 


এই গভীর এবং নিগুঢ পরম রহস্ত উত্তম মেধায় ও প্রতিভায় প্রকাশ পায়_-“যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য” 
অর্থাৎ ইনি ধাহাকে বরণ করেন, তিনিই ইহা প্রাপ্ত হন। এই শ্রুতি বাণী এক অখণ্ড শাশ্বত সত্যকে স্বীকার 
করে। ব্রহ্ম ব্যতীত বিষয় নাই.।. ব্রহ্ম ব্যতীত লোক নাই। অতএব ব্রহ্ম প্রাপ্তি অসাধ্য কিছু নহে। এই 
৯7 স্বীকৃতি সর্বতোভাবে যেখানে স্কুরিত হয়, এই মহাবাণী মন্ত্র অনাহত যেখানে উচ্চারিত হয় ব্রহ্ম স্কুরণ সেখানে 
অনিবার্য । “স যো হ বৈ, তৎ পরমং ব্রহ্ম বেদ, ব্রদ্মেব ভবতি’ | জ্ঞান মাত্রে প্রাপ্তি । অতএব ব্রহ্মজন্ম অধিকাঁর- 
রূপেই প্রাপ্ত । তোমরা ব্রহ্গস্বরূপ হও ॥ A 


সঙ্ঘপুরু শ্রীমতিলাল 
( সজ্ঘরাণী--১৯৩৭ ) 


বেদ মন্ত্র 
রেণুকণা ঘোষ 
প্রথমোহষটকঃ। চতুর্থোহধ্যায়ঃ ॥ (অষ্টচত্বারিংশৎ সুক্তং) যি খক্‌ 
এ LE | 
বি যা স্থজতি সমনং ব্য ১ থিনঃ পদং ন বেত্যোদতী। 


| I 
বয়ে নকিষ্টে পপ্তিবাংস আসতে ব্যুষ্টৌ বাজিনীবতি ॥ ৬ 
অন্বয়--“য৷” (যিনি, উষাদেবী ) “সমনং” (সম্যক্‌ চেষ্টাবান, প্রযত্বপর ) “বি সৃজ্ঞতি” (বিশেষভাবে 
ত্যাগ করেন অর্থাৎ কর্মে প্রেরণ করেন) “অথিণঃ বি” (যাচকগণকেও বিসৃ্জতি অর্থাৎ প্রেরণ করেন) 
“ওদতী” (জ্ঞনিদাত্রী "উষাদেবী” ) “পদং ন বেতি” (ক্ষণকালও অবস্থান করেন না) “বাজিনীবতি” 
(প্রজ্ঞানম্য়ী উষাদেবী ) “তে বুষ্টৌ” (তাহার প্রভাত সময়ে ) “পপ্তিবাংস” (পতনযুক্ত অর্থাৎ সামৰ্থযহীনও ) 
“বয়ঃ” (বল, সামর্ঘ্য ) “আসতে” (প্রাপ্ত হয় ) “ন কিঃ” (কেহই না, অর্থাৎ কেহই বিমুখ হয় না )॥ ৬ 
. অন্ুবাদ--উষার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে প্রযত্বপর পুরুষগণ ও যাচকগণ কর্মরত হন, কেন না জ্ঞানদাত্রী 
উধাদেবী ক্ষণকালও অবস্থান করেন না। প্রজ্ঞানময়ীর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সামর্থ্যহীন সামর্থ্য ফিরিয়া পায়- 
কেহই তার ( করুণা বঞ্চিত ) হয় না ॥ ৬ : 
| I | 
এষা যুক্ত পরাবতঃ সূর্য্যস্যোদয়নাদধি। 


পরার 
সুভগোষা ইয়ং বি মাত্যভি মানুষান্‌ ॥ ৭ 


| 
শতং রথেভিঃ 
অন্বয়--”এয়)” (ইনি, উষাদেবী ) “ন্যস্ত” (হ্ধ্যদেবের ) “উদয়নাৎ্” (উদয়ন স্থান হইতে ) 
“পরাবতঃ” (বহুদূর দেশ হইতে ) “অধি” (নিকটে ) “অযুক্ত” (মিলিত) “স্থভগ।” (সৌভাগ্যযুক্তা ) “ইয়ং 
উষ!” (এই উষাদেবতা ) “শতং রথেভিঃ” (শত শত “রথের' দ্বারা ) “মানুষান্্‌” ( মনুয্যদিগের ) “অভি” 
( অভিমুখে ) “বিশ্যাতি” (বিশেষভাবে গমন করেন.) ॥৭ ক 
অন্ুবাদ--উষাদেবী “হুর্ধ্যদেবের” উদয়ন স্থানের বহুদূর দেশ হইতে আগমন করিয়া আমাদের সহিত 
মিলিত হন। ইনি শত শত (আলোর ) রথে পরিবৃত হইয়া! মনুয্যদিগের অভিমুখে বিশেষভাবে আগমন 
করেন ॥ ৭ | টব ৃ 
| | | | 
বিশ্বমন্া নানাম চক্ষসে জগজ্জ্যোতিষ্কণোতি সুণরী ৷ 


1 || 
অপদ্ধেষো মঘোনী দুহিতা দিব উষ উচ্ছদপ শ্রিধঃ ৮ 


" অন্ব্ন -“অস্যা” (ইহার, উষাদেবতার ) “চক্ষসে” (প্রকাশার্থ ) “বিশ্বজগৎ” (স্কাবরজঙ্গমাত্মক চরাচর 
নিখিল জগৎ ) “নানম” (ননাম--নঃস্কার করে). “হণরী” (সুগুহিণীরূপা সেই দেবী) “জ্যোতি: কৃণোতি” 
(জ্যোতি প্রকাশ করেন) যোনী (মঘ-ধনকে সম্যকৃ ভজন! করেন_-এই বাক্যে মঘোনী ধনবতী ) 
“দিবঃদুহিত৷” (€ছ্যলোক হইতে উৎপন্ন ) “উষা” ( উষা দেবতা ) “দ্বেষঃ” (.ছিংসাকারীদের ) “অপ উচ্ছেদ” 
(বিনাশ করেন) শ্রিধঃ ( শোষণকারীকে ও ) উচ্ছদ ( বর্জন করেন) ॥ ৮ 


/ 








গত অগ্রহায়ণ ও বর্তমান পৌঁষ সংখ্য! প্রবর্তকের 
সম্পাদকীয় রচনাকালের যে দীর্ঘ ব্যবধান তার মধ্যে এত 
ধঁতিহাসিক ঘটনা ঘৃটিয়া গিয়াছে যার সঙ্গে তাল রাখিয়া 
চল! মাসিক পত্রিকার পক্ষে সম্ভবপর নহে! এ বৎসরের 
অক্টোবর ও নভেম্বর মাস ছুইটি যুগান্তকারী ঘটনা 
বাহুল্যের দিক দিয়া স্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

এই ধরিত্রীর মানুষের দ্বিতীয়বার চন্দ্রাভিযাঁন ও 


চাদে অবতরণ সর্বকালের ইতিহাসের সবচেয়ে রোমাঞ্চ-- 


কর ঘটন!। সাড়ে তিন মাস পরে আমেরিকার এই 





রি ! 
# নয পাছত 5 
ঝা 
গে ভিত 1১১৬০৪১৪১৪৩ 


'কাশযানের চন্দ্রাভিযান ত্বরু হয়। 







অত্যন্ত দুর্যোগের 


“মধ্যে উৎক্ষেপণের অব্যবহিত পরেই মহাকাশযানে একটি 


ব্জাঘাত হয় । এ্াপোলো-১২-র আরোহী ছিলেন চার্লস 


কনরাড (অভিযানের নেতা), রিচার্ড গর্ভন ( মূল যানের 


গুরুত্ব অনেক বেশী। 


চালক) ও গ্যালেন বীন (ন্দ্রযানের চীলক)। বিজ্ঞান 
ও প্রযুক্তিবিদ্ভার দিক হইতে এবারকার অভিযানের 
চাদের অভিকর্ষের আন্বকৃলোর 


“উপর নির্ভর ন| করিয়া এবার অভিযাত্রীরা স্বহস্তে রকেট 


কৃতিত্বের পুনরাবৃত্তি! কিন্ত আশ্চর্য মানুষের মনস্তত্ব! ' 


গত জুলাই মাসে চন্দে মানুষের প্রথম পদার্পণের যে 
উচ্ছাস, যে আগ্রহ, যে সর্বব্যাপী বিন্ময়, পত্র-পত্রিকার যে 
হৈ চৈ তার বিশেষ কিছুই এবার দেখা গেল না। গত 
১৪ই নভেম্বর রাত্রি ৯-৫৩ মিনিটে এ্রাপোৌঁলো+১২ মহা- 








এঞ্জিন চালাইয়া অনেকটা! বৈমানিকের মতই নিজ নিয়ন্ত্রনে 
আকাশ্যানকে নিয়ন্ত্রিত করার কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
চন্দ্ৰপৃষ্ঠে অনেক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা নিরীক্ষাও এই সফল 
দ্বিতীয় অভিযানে অভিযাত্রীরা করিয়া চন্দ্র সম্বন্ধে অনেক 
অজানা তথ্যকে উদৃঘাটিত করিয়াছেন। ১৯৭০ সালের 


- মার্চ মাসে এ্যাপেলো1-১৩ আকাশষান চন্দ্রে তৃতীয়বার 





তান্ুবাঁদ__স্থাবরজন্নমাত্বক চরাচর নিখিল জগৎ উষাদেবীর প্রকাশে নত হয়। কারণ তিনি 

- স্বগৃহিণীরূপে জ্যোতিপ্রকাশ করেন । আচার্য্য সায়ন বলেন_রাত্রির অন্ধকারে নিমগ্ন জনসমূহ অদ্ধকার- 

বিনাশিনী উষাদেবীকে প্রাপ্ত হইয়া নমস্কার করে। ধনবতী ছ্যলোক-ছুহিতা এই উষা দ্বেষকারী ও শোষণ- 
- কারীদের উচ্ছেদ করেন বলিয়াও সমস্ত জগৎ তাহাকে নমস্কার. করে ॥ ৮ | 


উয আ ভাহি ভান্কুনা চন্দ্রেণ ছুহিতদ্দিবঃ ৷ 
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LO আবহস্তী তুর্য্যস্মভ্যং সৌভগং ব্যুচ্ছস্তী দিবিষ্টিযু ৷ ৯ 


অন্বয়__“দিবঃ দৃহিতঃ” (হে স্বর্গনন্দিনী) “উষঃ” (উষাদেবী ) “চন্দ্ৰেণ” ( চন্দ্রোভীসিত ) “ভানুনা” 


ও. (হ্্যরশ্ি দ্বার! ) “আ” (সমস্ত দিকসমূহকে ) “ভাহি” (প্রকাশ করুন) “ব্যুচ্ছন্তি” (অন্ধকারসমূহ নাশ 


করিয়া) “বিবিষ্টিযু” (দিব +ইষ্টি--দিবষ্টিঃ দিবঃ দিবাকর ইষ্ট যাগাদিকর্খ ৭মীর বহুবচন ) “ভূরী” (প্রভূত ) 
“সৌভগং” ("সৌভাগ্য ) “অস্মভ্যম্” (আমাদিগের জন্ত ) “আবহস্তা” (আনয়ন করুন )॥ ৯ 
| অন্ুবাদ-_হে স্বৰ্গনন্দিনী উষাদেৰী-চন্দ্ৰোস্ভাসিত স্ৰ্ধ্যরশ্রিদ্ারা অথবা আনন্দদায়ক প্রকাশের দ্বারা 
". দিকসমূহকে সমুদ্তাসিত করুন। আরও রাত্রির অন্ধকার বিদূরিত করিয়!. আমাদের জন্য. দিবসের মঙ্গলকর্শোর 


প্রভূত সৌভাগ্য বহন করিয়া আনয়ন করুন || ৯. 


সা 


৩১৮ 





প্রবর্তক 


[ পৌষ. ১৩৭৬ 





পাঠাইবার তোড়জোড় চলিতেছে । এই চন্দ্রাভিযানের 
পরীক্ষা ঠিকমত চলিলে আগামী ১১৮৫ সালের মধ্যে 
_ পৃথিবী ওচন্দ্রগ্রহের মধ্যে নিয়মিত সাপ্তাহিক যাতায়াতে 
ব্যবস্থা স্ঈগম হইবে বলিয়া আমেরিকার মহাঁকাশ- 
অভিজ্ঞরা আঁশা করেন। 

এবার ১৪ই নভেম্বর চন্দ্রে গমন ও ২৫শে নভেম্বর 
প্রত্যাবর্তনে মোট সময় লাগিয়াছে ১০ দিন ৪ ঘন্টা ৪২ 
মিনিট । আকাঁশচাঁরী কনরাঁড ও বীন ১৯-২০ নভেম্বর 
তারিখে প্রায় ৩২ ঘণ্টা চন্দে অবস্থান করেন। গ্র্যাপেলো 
এগারো! চন্্রপৃষ্ঠের পূর্বাঞ্চলে অবতরণ করে| এ্যাপেলো 
বারে পশ্চিমাঞ্চলে টাদের ঝঞ্ধীদাগরের ঠিক পূর্বপরি- 
কল্পিত স্থানেই অবতরণ করে | এবার চন্দ্র হইতে সর্ব- 


প্রথম নানা রঙের ছবি পৃথিবীতে প্রেরিত হয়। কনরাড 


ও বীন গতবারের অপেক্ষা এবার চন্দ্রপুষ্ঠটে অনেক 
সহজভাবে চলাঁফির! করেন। চন্দরপৃষ্ঠের বিরাট ফাটলের 
মধ্যে প্রায় দেড়শ ফিট নীচে নামিয়া ১৯৬৭ সালের 
এপ্রিল মাসে প্রেরিত সারভেয়র তিন-এর সাক্ষাৎ পান 
এবং ইহার পরীক্ষা নিরীক্ষা করেন'| 
অভিযানের লক্ষ্যই ছিল এই সার্ভেয়ার তিন-এর নিকটে 
_. নামা। 
৬০০” দূরেই অবতরণ করে। 

 চন্দ্রে অবতরণের পরে কনরাড ও বীন সঙ্গে-আন] 
যন্ত্রপাতির প্যাকেটটি এক হাজার ফুট দূরে বহন করিয়া 
লইয়া গিয়া বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি চন্দ্ৰপৃষ্ঠে স্থাপন করেন। 
এই যন্তরগুলি হইতেছে £ (১) বেতার গ্রাহক ও প্রেরক 
যন্ত্র; (২) পারমানবিক শক্তি উৎপাদক মন্ত্র; (৩) ভূমিকম্প 
মাপার যন্ত্র; (৪) চন্দ্রগ্রহের চৌন্বকক্ষেত্র মাপার যন্ত্র ; 
(¢) Solar wind spactrometre (সুর্য হইতে নির্গত 
পরমাণু নির্ণয় যন্ত্র); (৬) Gold cathode gauge 
(গ্যাস বিশ্লেষণ যন্ত্র, চন্দ্ৰে আবহমণ্ডল না থাকিলেও, সুর্য 
হইতে আগত বা চন্দ্রের অভ্যন্তর থেকে উদ্ভূত যদি কোন: 
গ্যাস অতি সামান্ত পরিমাণেও থাকিয়া থাকে তাহা 
নির্ণয় করার জন্য এই বন্ধ স্থাপন ) ; (৭) Suprathermal 
Ion:. Detector (আয়ন কণা পরিমাপক যন্ত্র) । 


এবারকার অভিযানে চন্দ্রপৃষ্ঠের অনেক বৈশিষ্ট্যওঃ 


এবারকার 


বস্তুতঃ এাঁপেলো-১২ সার্ভেয়ার তিন-এর মাত্র. 


অভিযাত্রীদের দৃষ্টিগোচর হয়। টাদের এই পশ্চিমাঞ্চলে 
ধুলার আধিক্য ও কাচের টুকরা অভিযাত্রীদের চোখে 
পড়ে। মোট আট ঘণ্টারও বেশি অভিযাত্রীদবয় চন্দ্রপৃষ্টে 
ইাটাফেরা করেন এবং অবতরণের স্থান হইতে ১২০০ 
ফুট দুর পর্যন্ত গমন করেন। কনরাড ও বীন এবার 
মোট ৩২২ ঘণ্টা চন্দ্রে অবস্থান করেন । 


সব ব্যপারটা ভাবিলে আশ্চর্য লাগে, বিস্ময়ে অভি- 


জয়ষাত্রার চমৎকারিত্ব ও সাফল্য যে কতদূর অগ্রগতির 
পথে দ্রুত চলিয়াছে তাহা চন্দ্রাভিযান: হইতে বুঝিতে 
পার! যায়। আদিম প্রাগৈতিহাসিক মানুষের প্রতিকূল 


প্রকৃতির প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার অক্ষম প্রচেষ্ট। আজ . 


প্রকৃতি জয়ের জয়গানে মুখরিত ৷ প্রাত্যহিক রাজনীতির 


নোংরামি আজিকার মানুষকে এমন চিন্তার দৈত্তে পীড়িত 


করিয়া ফেলিয়াছে যে, মহৎ কিছু ভাবিবার প্রবৃত্িও 
যেন লোপ পাইতে বসিয়াছে। 


মানুষের চন্দ্রাভিযান হ্বনিশ্চিত মানবসভ্যতার 
জয়যাত্রার ইতিহাসে নূতন অধ্যায় স্থচিত করিলেও, এই 
ব্যয়বহুল অভিযান সম্বন্ধে নানা বিরূপ মন্তব্যও শোনা 


যাইতেছে । চীনের চেয়ারম্যান মাও সে-তুং বলিয়াছেন, ' 
মেহনতী মানুষের নিত্যব্যবহার্য দ্রব্য উৎপন্ন না করিয়া 


ঠাদে যাওয়ার বিলাস সাত্রাজাবাদীর ভ'ওত! ভিন্ন 
অন্য কিছু নহে। লণ্ডন টাইম্স্‌ পত্রিকার মন্তব্য £ “An 
astonishing demonstration of the capacity of 


the most rediculous of animals.” 


আমাদের মনে হয়, মিঃ এরিক সেভারিড যে মন্তব্য 


করিয়াছেন তাহ! যাঁরা চন্দ্রে অভিযান লইয়া মাতামাতি 


করিতেছেন তাহাদের পক্ষে. বিশেষভাবে অনুধাবনীয়। 
শ্রাএরিকের কথা £ We are approching the bright- 


side of the moon with dark side of ourelves.” 
আসল কথা, বহিঃপ্রকৃতির জয়ের সঙ্গে অস্তঃপ্রকৃতির 

রূপান্তর না হইলে বৈজ্ঞানিক জয়যাত্রা আর গ্রহাস্তরে 

গমন শুধু উত্তেজনা, হিংসা, বিদ্বেষ, অশান্তিই টি 


না 


ভূত হইতে হয়। মানুষের সাধনা ও তার সভ্যতার | 


পৌষ, ১৩৭৬] 


সম্পাদকীয় 
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করিবে, সৃস্তোষ, প্রশান্তি, পরিতৃপ্তি, পূর্ণতা মিলিবে না। 
টি সঙ্গে আত্মজ্ঞানেরও অনুশীলন প্রয়োজন | 

- ® 

এই সময়কার আর একটি অত্যন্ত মর্মান্তিক ঘটনা 
অশীতিপর শিখনেতা দর্শন সিং ফেরুমানের অনশনে আত্ম- 
বলিদান। গত ১৫ই আগষ্ট চণ্ডীগড়ের পাঞ্জাবভুক্তির 
দাবিতে শ্রীফেরুমান অমৃতসরে অনশন শুরু করেন এবং 
মৃত্যুপণ সঙ্কল্পে অবিচলিত থাকিয়া ৭৪: দিন পর. ২৭-এ 
অক্টোবর মৃত্যুবরণ করেন। মৃত্যুকালে তার বয়স 
হইয়াছিল ৮৫ বৎসর । এমন আদর্শনিষ্ঠা এবং সঙ্কল্প সাধন 
কল্পে-সজ্ঞানে তিলে তিলে মৃত্যুবরণের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
বিরল। তবুও প্রশ্ন জাগে_ লক্ষ্যের ওদার্য, সামগ্রিক 
মানবকল্যাণ ও সমগ্র ভারতের সংহতি বিবেচনায় 
এই স্ষেচ্ছামৃত্যু বরণ করিয়া, জীবনের এই চরম মুল্য 


দিয়া শ্রীফেরুমান যে দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেলেন তাহা মহত্বের " 


বা সর্বোদয়ের দিক দিয়া অহকরণযোগ্য হইবে না। 
ইতিপূর্বে রাজনৈতিক কারণে অনশনে মৃত্যুবরণ করেন 
পটি শ্রীরামালু। ১৯৫২ সালে পৃথক অন্্রপ্রদেশ সৃষ্টির 
দাবীতে শ্রীরামালু আমরণ অনশন পণ রক্ষা করিতে 
গিয়া মৃত্যু বরণ করেন। সঙ্কল্প সিদ্ধির এই অনমনীয়ত! 
যতই প্রশংসার্হ হোক, সামগ্রিক কল্যণবুদ্ধির প্রসাদ 
বঞ্চিত বলিয়! মছাকালের পথে ইহ! আদর্শ বলিয়া শ্রদ্ধেয় 
হইবার যোগ্য নহে। . 

মহাত্বাজী সত্যাগ্রহ আন্দোলনে আত্মশোধন ও 
জাতীয় হৃদয় পরিবতনকল্পে বহুবার অনশন করিয়াছেন, 
কিন্ত অসহযোগ আন্দোলনকালে অনশনে মৃত্যু 
ঘটিয়াছে এমন দৃষ্টান্ত নাই । 


বিপ্লবী সংস্থ। অনুশীলন সমিতির সদস্ত যতীন দাস 
১৯২৯ সালে আটক বন্দীদের রাজনৈতিক দাবীর পূরণে 
পাঞ্জাব জেলে ৬২ দিন অনশনের পর মৃত্যু বরণ করিয়া 
» ৩ প্রথম শহীদ হয়। সাধারণভাবে রাজনৈতিক বন্দীর 
উপর অবিচার উৎপীড়ন বন্ধ করাই ছিল যতীন দাসের 
অনশনে তিলে তিলে মৃত্যুবরণের হেতু |. মহৎ ও বৃহৎ 
লক্ষো এই আত্মদান. সর্বভারতে না বরণীয় 
হইয়া আছে এবং থাকিবে। 


. অক্টোবর-নভেম্বর মাসের বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা 


হচেছ গান্ধী শতবাধিকী উৎসবের পূর্ণাহিতি, সীমান্ত 
গান্ধীর ভারতে আগমন, ব্যাপক ভাঁরত-সফর ও নেহেরু 


শান্তি পুরস্কারলাঁভ। কায়মনোবাক্যে বিশ্বশান্তি ও মানব- 
কল্যাণ-চিন্তা, সত্য ও অহিংসার আলোকদূৃত সীমান্ত- 
গান্ধী বাদশা খানের আর দ্বিতীয় তুলনা আজকের 
দুনিয়ায় নাই, ইহা বিনা বিতর্কে বলা চলে। এই 
পাখতুন পাঠানের শিরায় শিরায় আজও আর্য হিন্দুর রক্ত 
প্রবাহিত | সত্য ও ন্যায়নিষ্ট অনমনীয় অনাপোষী আদর্শ 
চরিব্রহিপাবে আবন্থল গড়ুর খান বর্তমান পৃথিবীর 


এক বিরল দ্ষ্টান্ত ৷ 
মহাত্বাজীর জন্মশতবাঁধিকী উৎসব ভারত সরকার 


সাড়ম্বরে উদ্যাপন করিতেছেন। অগণিত অথ ব্যয়েরও 
অপ্রতুলতা নাই । অপ্রিয় হইলেও ইহাই নিৰ্মম সত্য যে, 
গান্ধী শতবাধিকী উৎসবের অন্তরালে ভারতবর্ষ গান্ধী 
বাদের মৃত্যু ও সংকারের ঘোষণা হম্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে।' সীমান্ত গান্ধী ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াই অত্যন্ত 
মর্মগীড়া অনুভব করিয়াছেন। গান্ধীবার আজ 
সক্রিয় জীবনের ক্ষেত্র হইতে যাছ্ঘরের দ্রষ্টব্য 
স্মৃতির পর্য্যায়ে স্থান পাইতেছে। পুস্তক-পত্রিকার 
যধ্যে তার ভাবাদর্শ ধরা থাকিবে। ভাবীকালের 
মানুষ ইহা! পড়িয়। বিস্ময় প্রকাশ করিবে। বিশ্ব- 
বিরত বৈজ্ঞানিক এলবার্ট আইনষ্টাইনের কথায় 
বলা যায় £ “আগামী দিনের মানুষ বিশ্বাসই করিতে 
চাহিবে না যে, রক্তমাংসের দেহ লইয়া গান্ধীর মত 
মানুষ সত্যই এই পৃথিবীতে বিচরণ করিয়াছিলেন। 


- (Generations to come will \Scracely believe that 


such an one as this ever in flesh and blood 
walked upon this earth.) কিন্তু সত্য সত্যই 
একশত বছর পূর্বে এমন একজন অসাধারণ মহামানব 


পুণ্য ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং মানব- 


কল্যাণের দীপ জালাইয় এই ধূলির ধরণীতে আমাদেরই 


মধ্যে বিচরণ করিয়া গিয়াছেন। যুগে যুগে যে সব 


আলোকদৃতের | আবির্ভাব এই পৃথিবীকে হন্ত 
করিয়াছে তাহাদেরই সঙ্গে মহাত্বাজীও অমর হইয়া 
থাকিবেন, স্বরণীয় ও সম্পুজ্য হইবেন। 





৩২০ 








বাদশা খান জাতীয় কংগ্রেসের লক্ষৌ অধিবেশনে 
প্রথম গান্ধীজীর সংস্পর্শে আসেন, গান্ধী-মহিমায় 
বিমুগ্ধ হন এবং নিজেকে নি£শেষে গান্ধীজীর মানবিক 
আদর্শের নিকট বিলাইয়া দেন। গান্ধীর জীবনে নব- 
জন্ম লাভ করিয়া তিনি দ্বিতীয় গান্ধীই হন। ভারতের 
ভাববিগ্রহ হিসাবে যে গান্ধীকে বাদশা খান মানসচক্ষে 
সেদিন প্রত্যক্ষ করেন আজ দীর্ঘকাল পরে ভারতে 


আসিয়া সেই ভাবমূতিকে আর দেখিতে না পাইয়া তিনি 


ব্যথিত, মর্মশগীড়িত। তাই আমন্ত্রিত অতিথি হইয়াও 
তিনি তিরস্কারের বাণী বিন] দ্বিধায় উচ্চারণ করিয়া 
চলিয়াছেন। ভারতের মাটিতে পদার্পণ করিয়াই 
সীমান্ত গান্ধী গান্ধীবাদের মৃত্যুর কথা স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছেন £ঃ “India has forsaken Gandhiji, you 
have forgotten him what Can I tell your,” 
( Statesman, 3. 10. 69) গান্ধীজীর শারীরিক 
মৃত্যুর সঙ্গেই গান্ধী-জীবনের আলে! নিভিয়া যায় 
“Gone is the light that guided us”_— পণ্ডিত 
নেহেরু । এই আলো সং, সত্য, নীতি, ধর্ম ও চরিত্রের 
আলে!|। সীমান্ত গান্ধী তাই বলিয়াছেন, ভারতবাসীর 
পক্ষে এখন প্রয়োজন এমনি সৎ ও আদর্শনিষ্ঠ নেতাদের 
খুঁজিয়! বাহির কর! ও তাহাদের দ্বারা দেশের মানসিক 
পৃনর্গঠন করা। 

প্রশ্ন হইতেছে, আজ দেশে সৎ, সাধু ও আদর্শনিষ্ঠ 
মেতা যে আছেন ইহা যেন ভাবাই যায় না। অত্যন্ত 
বিরল দৃ'চারটি এমন বিবেকবান চরিত্রবলে বলীয়ান 
মানুষ থাকিলেও, তাহারা নোংরা নীতিহীন রাজনীতিক 
আঙ্গিনায় নামিবেন না এবং নামিলেও রাজনীতিক 
শঠতাপূর্ণ আবহাওয়া সহ করিতে পারিবেন না । তথাপি 
সীমান্ত গান্ধী একবার শেষ চেষ্টা করিতে চাঁহেন 
(অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশ ২৮1১০।৬৯) £ “A joint 
appeal is likely to be issued by Badsha Khan, 


Binoba Bhabe and Joy Prakaish Naranyan fox . 


organising a political force of ‘basically good 
people’ to educate the masses and give them 


correct advice on the Countrys problems.” .. 


প্রবর্তক 


১১/০১১২ ০৯০৫১ ৯ ০ ত cL AINA re 
প৯৯৮৯৩৯সপিসপপাসপপািসিসপিিউপসিসপিসিসিসিপিসিত e২০১ 
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বস্তুতঃ বাদশা খানের এই আশা পূরণ হইবার নহে। 
সত্যই ভালমানুষ ধারা তার! রাজনীতিতে ঠাই পাবেন" 
না, ইহা স্নিশ্চিত! গান্ধীজীও পান নাই। তার 3 
বিশ্বস্ত অনুচরেরাই সবচেয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন | 
তার উত্তরাধিকারী পণ্ডিত নেহেরু মহাত্মাজীর দোহাই 
পাড়িয়াছেন, কিন্তু তার জীবনাদর্শ ও জীবনধারার 
(way ০0) অনুসরণ করেন নাই । গান্ধীজীর অহিংসা; 
অদাশ্প্র্রায়িকতা, অন্পৃশ্ঠতা বর্জন, যগ্যবর্জন, সত্য, সংযম, 
সততা, তার ধর্ম, অর্থ, সমাজ, শিক্ষ,, রাজনীতি, মত ও 
পথ কোনটাই স্বাধীনতা-উত্তর কংগ্রেস গ্রহণ করে 
নাই। সস্তায় লোকপ্রিয়ত| অর্জন করিতে গিয়া গান্ধীজীর 
ংগ্রেস মার্কসীয় সমাজতন্ত্রের ভাঁওতা৷ দিয়াছেন। গত 
২২ বৎসর, এক দলীয় নিবঙ্ক,শ ক্ষমতা ভোগ করার 
স্বযোগ পাইয়াছে কংগ্রেস। সত্যকার গান্ধীনিষ্ঠ হইলে 
ভারতবর্ষ আঙ্গ বিশ্বে একট! নূতন পর্বোদয়মূলক সমাঁজ- 
বাদের আদর্শ লইয়া বিশ্ববাসীকে আলো দেখাইতে 
পারিত। মার্কপীয় অর্থনীতির মতই গান্ধী-পরিকল্পিত'.. 
অর্থ ও সমাজনীতির একটা সুস্পষ্ট আদর! মহাত্মাজী 
নিজেই রাখিয়। গিয়াছিলেন, কিন্তু এই আদর্শকে রূপ 
দিবার মত কোন লেনিনের অভ্যথাঁন না হওয়ায় ইহা 
অপরীক্ষিতই রহিয়! গেল। নেহেরু এই লেনিল 
হইতে পারিতেন । 


এমন কি ন্টায়-নীতি-সাম্য-ধর্মমূলক জীবনবোধ এবং 
ব্যক্তি ও সমষ্টির জীবনচর্যা (way ০৫ life) যাহাই 
মহাত্মাজীর জীবনসাধনার মৌলিক অবদান তাহাঁও 
তাহার অহ্ছচরেরা আমলে আনেন নাই, বরং বিপরীত 
আচরণের মধ্য দিয়া উহা অস্বীকারই করিয়াছেন। 


এখানেই কংগ্রেসের কবর হইয়াছে আজিকার 
কংগ্রেসের আত্মকলহ, দ্বিধাবিভক্তি মরণের পূর্ব বিক্ষেপ 
ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 


চি ~ 


স্বৃতরাং গান্ধী-ভারতে গান্ধীবাদের মৃত্যু হইয়াছে, 
ইহা বাস্তব সত্য । গান্ধী জন্মশতবাধিকীর সমারোহ 
ইহারই স্বতি-রক্ষা-_এই কথাটাই সীমান্ত গান্ধী সথেদে 
রাজ্যে রাজ্যে স্মরণ করাইয়া বেড়াইতেছেন। 
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শহর বক কেক করবার বকেক বা কুকব বাবরের ককরুকবা রব ককককক কক কক কু টি সবে বু নর সক সর 





১৯৪৭ সালের ভারতবর্ষ এখন.আর নাই। 'ঘটনা- 
আত অনেকদূর গড়াইয়া গিয়াছে। গত *৪শে ডিসেম্বর. 
নল ভারতের প্রতিভূ. পার্লামেন্টে গান্ধী 'জন্ম-: 
বাধিকীতে শ্রদ্ধার্ঘ্য জ্ঞাপন করা হয় । সংবাদটি এখানে হুবহু 
উদ্ধৃত (অমৃতবাজার পত্রিকা, ২৫1১২ ৬৯) হইল £ “Both 


the Houses of parliament paid homage to the 


memory of Mahatma Gandhi on the occasion 
of the Gandhi Centenary year and rededicated 
themselves to- promoting the high ideals of 
truth, non-violence and service to the country.” 

“Meanwhile the Communist Marxist mem- 
" bers abstained from the Rajya Sabha. when the 
House adopted resolutions of ‘tributes to 
Mabatma Gandhi. According to Mr. Niren 
Ghosh leader of the Communist Marxist Party 
group, the resolution contained ‘assessments 
and formulations about Mahatma Gandhi 
AE we do not subscribe to.” 

" বামপন্থী মার্কসবাদীর স্পষ্ট কথ। বুঝা যায়, কিন্তু 
কংগ্রেস যদি সত্য সত্যই গান্ধী আদর্শের প্রতি পুনশ্চ 
জীবন উৎসর্গই করে তবে একই সুমহান লক্ষ্যে উৎসর্গা- 
কৃতদের মধ্যে অপ্রীতি অপ্রেম অনৈক্য আসে কোথা 
হইতে ? এই অমিলের কারণ ব্যক্তিপ্রাধান্য, আত্ম- 
স্বার্থকেন্দ্রিকতা ও কপটাচরণ ভিন্ন অন্য কিছু নহে । 

আসল কথা, এ ঘটনাশ্রোত রুদ্ধ হইবার নহে। 
গান্ধীযুগের উপর যবনিকা পড়িয়াছে। ইহা পুনরু- 
জ্জীবিত হইবার নহে । ইতিহাসের -গতিক্রমেই বিগত 
বর্তমানকে ঠাই করিয়া দিয়া কালগর্ভে মিলাইয়াছে।. 
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১৯২২ সালে গান্ী-যুগারস্ভের স্থটনাপর্বে দেশবন্ধু 


চিত্তরঞ্জন এক পত্রে শ্রীঅরবিন্দকে বাংলায় ফিরিয়া 
“আসিয়া দেশের নেতৃত্ব গ্রহণের অন্থরোধ জানান! 
. পণ্ডিচেরী হইতে শ্রীঅরবিন্দ সে-সময় ইঙ্গিত করেন যে, 
বর্তমানে গান্ধী-যুগ চলিতেছে । 
build except on a perfect foundation’ এই 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া পত্রোত্তর দেন এবং জাতি তথা 


আীঅরবিন্দ ৭2০ (০, 


মানবতার দিব্যজীবন লক্ষ্যে 
নিমগ্ন হন। 
_ রবীন্দ্রনাথ জাতিগঠনের এই পূর্ণাঙ্গ ভিত্তির (perfect 
£6undation) পথ সম্বন্ধে নির্দেশ দিয়াছেন: "ভারতবর্ষের 
পথ একের পথ। আমাদের বৃদ্ধ পিতামহের পদাঙ্ক- 
চিহ্নিত সেই প্রাচীন প্রশস্ত পুরাতন সরল রাজপথ 
যদি পরিত্যাগ না করি, তবে কোন মতেই আমরা ব্যর্থ 
হব না।” 

পরবর্তী কালে নেতাজী স্বভাষচন্দ্রের মানসপটে এই 
প্রাচীনের বাস্তব ছবিটিই উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল £ 
“ভারতের ইতিহাস সেইদ্দিনই ছিল গৌরবময় যেদিন 
জড় ও চেতন, দেহ ও আত্মার দাবীর স্বর্ণ সামঞ্জস্ত 
বিধান হয়েছিল এবং দু'দিকেই প্রগতি সম্ভব হয়েছিল। 
** বর্তমান ভারত এইদ্বিকেই আত্মপূর্ণতা লাভে 
রত হোক ।” 

পশ্চিমের যে কোন বাদ বিশেষ নীতিহীন অর্থ- 
নীতিসৰ্বস্ব মার্কসবাদে দেহ ও আত্মার দাবীর কথা দূরে 
থাকুক, আত্মা বাঁ চেতনদত্তা অন্বীকৃতই হইয়াছে। 
উৎপাদন ও বন্টনের সমতা এবং ভোগোপকরণের 
প্রাচুর্যের মধ্য দিয়া পূর্ণাঙ্গ জীবনগঠনের পরিকল্পনাই 
প্রাধান্ত পাইয়াছে। এই দৈহিক ক্ষুধার অবাধ অসংঘত 
ইন্ধনে যে নগ্ন পশুটা মুক্তি পাইতেছে তাহা ইতিমধ্যেই 
বিশ্ব তথা মানবসভ্যতা ধ্বংসের বিভীষিকা সুষ্টি করিয়া! 
চলিয়াছে। ব্রিটিশ এঁতিহাসিক টয়েনবি এই অবস্থাকে 
সত্যতার প্রগতির অবকদ্ধতা of 
Civilisation) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 

বিখ্যাত মাকিন রাজনীতি-ভাষ্যকার জেমস রোসটন 

মন্তব্য করিয়াছেন, বিগত ৬০ বৎসরে এত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
চমৎকাঁরীত্ব সত্বেও মানুষ তার অবোধ নিবু'দ্ধিতা অতিক্রম 
করিতে পারে নাই ৫676 is very little in the 


history of these last sixty years to justify the 
assumtion that the human race run out of 


অতিমানস সাধনায় 


(Breakdown 


spectacular 50515191605 ) | 
মার্কস এঞ্জেলস্‌-এর জড়ভিত্তিক বস্তুনিষ্ঠ রুশীয় 


বিপ্লব ও সমাজতান্ত্রিকতার সমারোহ এই সময়কারই 
কথা । 


৩২২ 


[ পৌষ, ১৩৭৬ 





ভারতবর্ষ ও নিধিচারে এই অচিৎ-বাদের মত . ও 
পথেই মাতামাতি করিতেছে। পূর্ণাঙ্গ দিব্য জীবনগঠনের 
লক্ষ্যে ভারতেতিহাসের অন্তর্ধারা এই বাহ কোলাহলে 
রুদ্ধ হয় নাই-ফন্তধারায় মতই প্রবহমান | বর্তমান 
শতকে এই পূর্ণাঙ্গ জীবনগঠনের ধারক বাহক ধীরা 
তাদের মধ্যে দিকৃদিশারী হিসাবে অরবিন্দ, রবীন্দ্র, 
নেতাজীর নাম মাত্র এখানে উল্লিখিত হইয়াছে । ইহা'রও 
অনেক পরে এই ধারারই বলিষ্ঠ বস্ততান্থিক অভিব্যক্তি 
‘দেখিতে পাওয়া যায় প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা ও 
আলোকদিশারী সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের মধ্যে । 

সক্ঘপ্তরুজী ১৯৫৯ সালে বিদেহী হইলে : মনীবী 
‘সমালোচক অতুল গুপ্ত তার সম্বন্ধে মন্তব্য করেন: “ষে 
যুগ কিছু মানুষকে গড়েছে যারা অসামান্ত,. সকল দেশের 
অসামান্তদের মধ্যেই অসামান্ত। তেমনি একজন 
অসাধারণ মানুষ ছিলেন মতিলাল.রায়। যে পূর্ণ জীবন 


ব্যক্তি ও সমাজের, সে-যুগে বাংলা দেশ কল্পনা করেছিল, . 


মতিলালের জীবন তাঁর আদর্শ ৷” 


মানবসভ্যতাকে পূর্ণাঙ্গ চরিতার্থতার পথে অগ্রবহ 
করিয়া লইয়া চলাই ভারতের গর্ভবেদনা, তার তপস্যা ৷ 
বিগত &*০ বছরের ভাঁবময় বাংলার ইতিহাসের অন্ত- 
ধারার মর্মটিও ইহাই । প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্য হইতে 
সমন্বয়ের অবতার রামকৃষ্ণ, বঙ্কিম, রিবেকানন্দ, 
“বিজয়কৃষ্ণ, অরবিন্দ, রবীন্দ্র, প্রণবানন্দ প্রমুখ গুরুমণ্ডলীর 
.এবং বিপিন পাল, চিত্তরঞ্জন, সুভাষচন্দ্র প্রমুখ নেতৃবৃন্দের 
সাধনার ধারাক্রমে যে তারত-জাতিসত্তার নিয়তি 
মহামানব মিলন লক্ষ্যে পরিণতির পথে প্রবহমান তাহারই 
যুগপ্রকাশ খানিকটা স্বম্পষ্ট, বাস্তব ও সমুজ্জল হইয়! 
উঠিয়াছে শ্রীমতিলালের মধ্যে । এই আবির্ভাব আকস্মিক 
নয়, ইতিহাস বিচ্ছিন্নও নহে । 
গান্ধীযুগের পরে ইতিহাসের অনিবার্য গতিপথেই 
ভারতে বিশেষ করিয়া বাংলায় মার্কসীয় সমাজতন্ত্র তথ! 
সাম্যস্বপ্ণের আসর জমিয়া উঠিয়াছে। ইহারও বুঝিবা 
প্রশ্নোঙ্জন ছিল। মানবেতি হাসের তরঞ্গায়িত ধারা অবরুদ্ধ 
হইবার নহে। ইহা বহিয়াই চলিয়াছে কখনও বু, 
কখনও কুটিল পথে। মনীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্তের কথায় 
“জগতে যে সকল জাতি আছে তা কেবল ব্যক্তির এক 
একটা রাশি নয়, প্রত্যেক জাতির এক একটা স্বতন্ত্র সতা 
আছে, একট! নিয়তি আছে ৷” ভারত-জাতির বীজ-সত্তার, 
তার কল্পম্বপ্লের এই এঁতিহাসিক অভিসন্ধিটি ধরিতে 
না পারার ফলেই আমরা মার্কসীয় সমাজতন্ত্র লইয়া 
মাতামাতি করিতেছি, মার্কসীয় অর্থনীতিসর্বন্ব দৃষ্টিকোণ 
হইতে সবকিছুকে বিচার করিতেছি। ভারতের প্রাচীন 


"ইতিহাস ও এঁতিহ, তাঁর সর্বগ্রাসী সত্যতা ও সংস্কৃতির, 


. ঠিকই মন্তব্য করিয়াছেন: 


- প্রেরণা । 


পড়ে নাই। 


চেতনাটি ম্লান হইয়া পড়ার ফলেই এই বিভ্রা 

ঘটিতেছে। অন্যথায় আমরা দেখিতে পাইতাম যে, 
বিদেশীর প্রতিভা -প্রন্থুত ইঞ্গমাকিন ধনতন্্ ও মার্কসীয় 
সমাজতন্ত্র উভয়ই এই ভারতভূমিতে যে পরীক্ষার 
সম্মুখীন হইয়াছে তাহাতেই তাহার অন্তনিহিত 
অপূর্ণতা ও ব্যর্থতা প্রকটিত হইয়া পড়িতেছে। . 
জ্রীঅশোক রুদ্র ‘The Economic and Political 
weekl)তে ভারতে মার্কপবাদের গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে 
‘Marxism is supposed 


to be a scientific method to help understand 7 
movements in history. But in India Mnrxism 
has long since‘ ceased to imvolve any 
varification of theories by facts, so that it has 


become more like an abstract axionmatie ? 
system, like set theory or N-.dimensional 
Geometry”. 


 জাতি-সত্তার বীজ্রধর্ম ও বৈশিষ্ট্য একবারে 


. বদলাইবার নহে-বড় জোর খানিকটা রূপান্তরিত 


হইতে পারে। শেষ পর্যন্ত ইহাই তাহার স্বভাব, 
প্রকৃতি, 'জীবনবোধ ও জগৎ দর্শন ও লক্ষ্যকে _ 
নিয়ন্ত্রণ করে। শুধু মানবজাতি নহে, ্বাবর-জম২. 
বিশ্বজগৎ, প্রাণী বৃক্ষ জবকিছুরই বিশিষ্ট শ্রেণী ১ 
নির্ধারিকও ইহাই | একেরই বহু বিছিত্রক্ধপে প্রকাশের 
সঙ্ঘগুরুজীরও দর্শন £ “আমার হওয়া, নিয়ে 
বিশ্বের স্থষ্টি নয়, মূল কারণের হওয়ায় বৈচিত্রের মাঝে 
আমি, তুমি, সে! ভত্বজ্ঞানীর তাই, দ্বন্দ নাই ৷” 

স্বজনের এই আদি সঙ্ল্পকে মনের মানুষের 
দম্ভ দববু'দ্ধি অহঙ্কার খানিকটা ঘুলাইতে পারে কিন্তু নিরন্ত 
করিতে পারে না। 

'এই অর্বাতিশায়ী ব্রহ্মচৈতন্তের শুদ্ধ-প্রকাশ-মাধ্যম 
হইয়া মানবসভ্যতার দিব্য সমুন্নয়ন, তার পূর্ণত্ে প্রতিষ্ঠা 
দিবার ব্রতই ভারতবর্ষের | 

আগামীকালে ভারতের এই ব্রতসিদ্ধির ভূমিক 
প্রস্তুত মহাপ্রবর্তক শ্রীমতিলাল করিয়া গিয়াছেন। - 
ভারতেতিহাঁসের এই সবেশত্তম প্রকাশের সম্ভাবনাময় 
আয়োজনটি এখনও মানুষের প্রত্যক্ষে তেমনভাবে ধরা 
এই আয়োজনের রূপময় বাস্তব প্রকাশ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ এখনও ভেমন স্থষ্পষ্ট। লোকগ্রাহ ও গণ্য" 
হইবার মত ফুটন্ত হ্ইয়া উঠে নাই। তথাপি এই 
সম্ভাব্যের রূপকার সঙ্ঘগুক শ্রীমতিলাল স্মরণীয় বরণীয় ! 
বর্তমান ২২-এপৌষ আ্রীমতিলালের ৮৮তম শুভ 
আবির্ভাব উপলক্ষে আমরা দেশবাসীর দৃষ্টি এই যুগ- 


পুরুষ ও তার স্থষ্টির প্রতি এদিকে আকর্ষণ করি'। 


সং 


॥ চৌদ্দ ॥ 


মণিং স্কুলের দিনগুলির .দুপুরটা ভারী মজার। 
অবশ্য যতক্ষণ পণ্ডিতমশায় ঘুমিয়ে থাকেন। 
এ সময়টা বনে বনে আমের পুঁটি, জামের কুশি, 


_ ভৌয়া, ডুমকৈর. লিচুর নিমন্ত্রণ, আর চরের ক্ষেতে বাঙ্গী 


তরমুজের আহ্বাণে ঘরে বসে থাকার সাধ্য আছে 
কারও । 

বেরিয়ে পড়ে রণুও বড়দার সঙ্গে চুপি চুপি। 
_ এসব ব্যাপারে ইন্দ্রজিৎ অপ্রতিত্বন্বী। পাড়ার সব 


: ছেলে মেশে নিয়েছে ওর নেতৃত্ব। সঙ্গী হয় হরেকেষ্টও 


মাঝে মাঝে । ঘসা বিহুক অথবা মেলায় কেনা চার 


{পয়সার ছুরি একখানা আছে সক লর হাতেই । কিন্ত 


৮ ইন্দ্রজিতের ব্যাপারই আলাদা। ওর হাতে চার আন! 


‘দামের চকচকে চাকু একখানা । ঘসা. ঝিনুকে আমের : 
- খোসা ছাড়ান পর্যন্ত চলে, কিন্তু আমমাখা খেতে হলে 


আমকে কাটতে হবে কাগজের মত পাতল! পাতিল! 


- করে। সে কর্শে, ইন্রজিতের মত পাকা হাত আর 


কারও নয়। তাছাড়া আম তো কেবল মাখলেই হল না, 


_ তাতে কতোটা স্ন কতোটা ঝাল দিতে হবে, কাসন্দির 


পরিমাণটা কেমন হলে খাসা হবে তা "জানে একমাত্র 
'ইন্্রজিৎ। এ 


দাদার ও চাকুখানা একবার একটু কেবল 


হাতে ধরে দেখতে চেয়েছিল রুণু । না, ও চাকু ও 
দেবে না কারও হাতে, স্বয়ং বাবা এসে চাইলেও না। 


. দিনের মধ্যে ঘণ্টা দুই তো কাটে ওর চাকুর তোয়াজ 
ও করে । কখনও বালিকাচায় ঘসে, কখনও নতুন হাড়ির 


পাতি 


পিঠে অথবা জেটের টুকরোয় ঘসে ঘসে একেবারে ক্ষুরের 
মত ধার করে রাখে সব সময়। 
গাছে চড়তেও ইন্দ্রজিতের জুড়ি নেই এ পাড়ায়। 


খালি হাভে তালগাঁছে চড়তে পার তোমরা? পার 


৯ 


একেবারে হাতে-নাতে ধরা। 


'কেউ হনুমানের মতো লাফিয়ে লাফিয়ে হবপুরীগাছে 


চড়তে? ওসব তো নন্তি। ইন্দ্রজিৎ চড়তে পারে 
অতি পিছল 'কলাগাছেও ৷ 

কবে কোন্‌ বাগানে আম চুরি হবে, কোন্‌ ক্ষেত 
থেকে আনা হবে তরমুজ, কোন বাগানে কোথায় বসবে 
গোপন ভোজসভা-যে সব পরিকল্পনা একা ইন্দ্রজিতের ৷ 
ওর উপরে কারও কথা নেই। এসব দিনে বাবাকে 
পাহারা দেবার ভারটা প্রায়ই পড়ে মেজদির উপর । 
তাছাড়া এসব ছেলেদের ব্যাপার | দাদা বলে, কোন 
গোপন ব্যাপারে মেয়েলোক সঙ্গে রাখতে নেই। ওদের 
পেটে কথা! থাকে না । পাখার হাওয়া চালিয়ে যেতে 
হবে অনবরত, যাতে বাবার ঘুম না ভাঙে। ঘুষ ভাঙার 
সময়টা প্রায় নির্দিষ্ট । ঘন্টা ছুই-এর বেশি ঘুমোন না। 
এর মধ্যেই সব শেষ করে ভাল ছেলে সেজে পড়তে 
বসতে হবে। ওদিকের কার্ধোদ্বার না হওয়! পর্যন্ত 
বাবাকে ঘুম পাঁড়য়ে রাখা বেশ দায়িত্বপূর্ণ কাজ। 
সেজন্য অবশ্য মেজদির ভাগটা বেশ বড় করেই রেখে 
থাকে দাদা। 

: ঘুষ থেকে উঠে বাবা বাইরে যাবেন মুখ ধুতে । মুখ 
ধুয়ে এসে এক গ্লাস সরবৎ খাবেন কীসব আদুর্বেদীয় 
অন্থপান সহযোগে । কোনোদিন যদি সময়মত কাজ 
সারা না হয় তবে এইটুকু ফাকের মধ্যেই মেজদিকে 
দৌড়ে গিয়ে সংবাদ দিতে হবে । এবং সেই মুহূর্তেই". 

সরবৎ খেয়েই পণ্ডিতমশায় ঢলে আসবেন ওদের 
পড়ার ঘরে। তখন যদি কেউ অন্থপস্থিত থাকে তার 


“যে কী দশাটা হবে! তেমন দুর্দশায় রুণুকে অবশ্য পড়তে 


হয়নি কোনদিন, কিন্তু পড়েছিল ইন্দ্রজিৎ একদিন 
কোরোচ ভর্তি 
আমের গুটি, হাতে সেই বিখ্যাত চাকু। ধরে নিয়ে 


৩২৪ 








এসেছে যেছর! পিয়ন। একেবারে পণ্ডিতমশীর কাছে 
ছেড়ে দিয়ে. বলে”_ইন্দির , আমাগো টিয়েঠুটি গাছের 
আম চুরি করিছে। এই গ্যাহেন ওর কোরোচ ভর্তি । 
আগেও করিছে। একদিন। সেদিন ধরতি পারি 
নাই। আজ | 


মুহূর্তে পণ্ডিতমশায় ইন্দ্রজিতের কাণখানা ধরে এমন ' 


একখানা টান মারলেন যেন তিন হাত দুরে গিয়ে ছিট্‌কে 
পড়ল ইন্দ্রজিৎ। ঘরময় ছড়িয়ে পড়ল অনেকগুলি 
টিয়েঠটির গুটি | হাতের ধারালো চাকুখানা অনেকখানি 
বিধে গেল. ওর কর্পালে। ঘরময় তেসে গেল কাণের 
রক্তে আর কপালের রক্তে। ভুলুষ্ঠিত ইন্দ্রজিৎ ঘর- 
ফাটানো আর্তনাদ করে চলেছে, তার উপরও প্রহার 
চলল ছুমদাম কিছুক্ষণ । 

শাস্তির পরিমাণ দেখে অভিযৌক্ত। মেছেরও হতভম্ত 
হয়ে গেছে। সে এক ফাকে সরে পড়ল। 

একটু পরে আমগুলির দিকে চোখ পড়ায় এবং মেছরা 
অদৃশ্য হওয়ায় ইন্দ্রজিতের উপরই হুকুম হল,_ওগুলি 
কুড়িয়ে নে। এক্ষুনি দিয়ে আসবি মেছেরকে। 


**‘হঠাৎ একদিন দেখা গেল চিঠির থলে ছুড়ে ফেলে 
উধ্বখাসে ছুটছে মেছের। ছুটেছে অরে লুঙ্গি ঝাড়ছে, 


জামা ঝাড়ছে। ছুটতে ছুটতে ছু'হাতে চুল আঁচড়ায়. 


আর দাঁড়ি আচড়ায়। একসময় ফরাঁস করে লুঙ্গিটা 
ছুফালা হয়ে গেল। বন-বাদাড় ভেঙে ধানের ক্ষেত 
মাড়িয়ে মেছের প্রাণপণে ছুটেছে, পেছন দিকে লুঙ্গী 


উড়ছে, চুল উড়ছে, দাঁড়ি উড়ছে, আর মেছের প্রাণাস্ত- 


আর্তনাদ করে চলেছে হায় আল্লা, ও আল্লা! মাইল- 
খানেক ছোটার পরে একসময় মাঠের মধ্যেই মেছের 
ভীম্মের শরশয্যা গ্রহণ করল | কী ব্যাপার? না, এক 
ঝাঁক মৌমাছি ওকে তাড়া করেছে। ওর সর্বাঙ্গ 
মৌমাছির হুল বিধে কালো হয়ে গেছে। চুলের মধ্যে 
দাড়ির মধ্যে ঝাঁকে ঝাঁকে মৌমাছি। মেছেরের কাতর 
আর্তনাদে পাড়ার মানুষ জড়ো হয়ে গেল। | 

চিঠি বিলি বন্ধ রইল সপ্তাহখানেক। চুল কামিয়ে 


দাড়ি কামিয়ে আবার যেদিন চিঠির থলি কাধে মেছের 


দর্শন দিল, সে মেছেরকে আর চেনা যায় না। 


বেড়ে গেল। 


রাস্তার ধারে কোন্‌ হেলা শিমুল গাছে মৌচাক 
আছে, কোন্‌ পথে মেছরাঁর নিত্য আসা-যাওয়া, সব 
জানে ইন্দ্রজিংৎ! পরিকল্পনাটা ছিল একেবারে নিখুঁত! 


একেবারে মোক্ষম মুহুর্তে মৌচাকে একটি ঢিল ছোঁড়া । 


তারপর সন্তর্পণে পালিয়ে যাওয়া । অতফিতে একঝাঁক 
মৌমাছি পেছন থেকে আক্রমণ: করলে মান্য সামনের 
দিকে দৌড়াবে । সেই ফাকে পেছনের মাহষটি সহজেই 
আত্মগোপন করতে পারে। সেদিন স্বতরাঁং মেছরাকে 
ঘোড়দৌড় করিয়ে দিয়ে ইন্্রজিৎ ধীরেস্ৃস্থ্ে তার ক্লাশে 
এসে পাঠে মনোযোগী হতে পেরেছিল । বিশ্বঘংসারের 
কাকপক্ষীটিও 'জানতে পারলনা মেছরাঁর বরাতে কী 
কৌশলে নালিশ করে বালিশ লাভ হল। 

রুণু যখন জেনেছিল আমল ঘটনা তখনতে! মেছরাঁর 
চুল দাড়ি গজিয়ে আবার সাবেক চেহারা ফিরে এসেছে। 

কাহিনীটা সগর্বে কণুর কাছে. বর্ণনা করে ইন্দ্রজিৎ 


বলেছিল, তুই য| স্যালা ক্যাবলা, আবার বলে দিবিনা_, 


তো? ও শালা জানভে পারলে আবার... 

এই ঘটনায় দাঁদার প্রতি কণুর ভক্তিশ্রদ্ধা আরও 
মেছরাঁর সেই নালিশ করার ফলে দাঁদার 
অমানুষিক শাস্তিটা তো স্বচক্ষেই দেখেছিল কণু। সেই 
থেকে একটা প্রতিহিংসার জালায় জলছে রুণুও। কিন্তু 
মেছরাকে যে দাদা একাই এমন চরম শান্তি দিতে পেরেছে, 
এ গর্বের কাহিনী সব্বাইকে না বলতে পারলে যে 
মজাটাই মাটি। 

দাদা আবার প্রতিজ্ঞা করিয়ে নেয়। 

বলবি না তো কাউকে? বল বিছ্ের কিরে ! 

_বিগ্বের কিরে, বি্বোর কিরে ! শপথ করল রুণু। 

সেদিন কিন্তু মামি একটুও ব্যথা | পাইনি | ইন্দ্ৰ- 
জিৎ তাচ্ছিলে)র স্বরে বলে। 

রক্ত বেরিয়েছিল 'য ! 

তা কাণ ছি'ড়ে গেলে রক্ত বেরুবে না? 

-কপালও ভো কেটেছিল। 

-_ও তো! আমি ইচ্ছে করে কেটেছিলাম। 
দেখলে যে বাবা থামত না। 
বের করতে পারি। দেখবি? চকচকে চাকুখানা কুণুর 


{ পৌষ, ১৩৭৬ 


রক্ত না 
ওরকম রক্ত আমি এখনও. 


—~ 


চিট TERE 


পৌষ, ১৩৭৬] 


চোখেয় সামনে তুলে ধরল ইন্দ্রজিৎ। বুক কেঁপে উঠল 

রুণুর। তবু কুণু সাহস করে বলে, তবে অত কেঁদেছিলে 
২ কেন 

_দূর বোকা । কিছু জানিস না ই | তুই একটা 
ক্যাবলা। কীদতে হয়। আচ্ছা করে কাদতে হয়। 
না কাদলে মা আসত ন! । আর মাকে দেখলেই বাবা “* 

ইন্দ্রজিৎ চতুর চোখে মুচকি হাসল। 

_ও রকম কাণমলা আরও গোটা চারেক খেতে 
পারি। 

-তাহলে তো 1 কাণটা ষোল 2 উপড়ে আসত। 
ভয়ে ভয়ে বলে রুণু। 

দূর গাধা। কাণের নীচের দিকের এইটুকুই নরম 
(রুধুর কাণ ধরে দেখিয়ে দিল) উপরটা তো শক্ত] . 


৷." ব্যথা তো একটু লাগেই। ওকিছুনা। ফুঃ 
দিয়ে মাছি তাড়াবার মত মুখভঙ্গী .করল ইন্দ্রজিৎ। 
_কিন্ত বেত খেতে পারি অনেক । 
. কটা? 


এক এক হাতে এক এক ₹ কুড়ি! উজ্জল চোখে -. 


বীরের মত বলে ইন্্রজিৎ। তুই কটা পারিস? 


--একটা খেলেই যে কেঁদে ফেলে আমি। | রুপুর 
অসহায় স্বীক্কৃতি। 

-কীদতে তো হবেই, কিন্তু ব্যথা পাস কী রকম? 

-খুউিব। 

দূর! তুই একটা কেঁচো! ভীতু কোথাকার | 
মুখ বিকৃত করে একটা বিশ্রী ভঙ্গী করল ইন্ত্রজিৎ। 
অপমানে অভিমানে রুগুর মুখ কালো হয়ে গেল। 
-আর চড় খেতে পারিস কটা 1. 


উত্তর দেয় না রুণু। | 
ইন্দ্রজিৎ স্বগতোক্তির মত বলে যায়, মায়ের চড় 
গোটা দশেক পারি । কিন্তু বাবার চড়! ওরে বাবা! 


 একখানাতেই মুতে দেয় সবাই । দেখেছিস না স্কুলে । 


হ্যাঃ.দেখেছে কণু। সে দৃশ্য মনে পড়তে হেসে 
পড়ল।, | 


বহে মধুমতী 


| ভাবুক ন৷। 


. ক্ুণু বলবে না কাউকে । 


' বছর বাদায় যায় ধান কাটতে । 


জানলেই কাচা পয়সা । 


৩২৫ 


০১০৯১ ০৯৫১৫৮৮৯১৯ nnannnananaasanssanassanns maa ama: 


-হেসোন| যাদৃ। ও চড় তুমি খেলে তুমিও'- মি 
যা ভীতু । 

বার বার ওকে ভীতু বলায় ওর আত্মসম্মান আহত 
হল। ব্যথা সইতে রুণুও পারে! রুণু তখন শুনিয়ে 


. দিল সেই গৌরবময় গোপন কথা । 


-জাঁনো.সেবার ললিতাদিদের পেয়ারাগাছ থেকে 


পড়ে কী ব্যথা পেয়েছিলীম। রক্ত বেরিয়েছিল। তবু 
একটুও কীদিনি। 
-সে তো বাবার ভয়ে চুপ মেরেছিলে। বাব' 


জানতে পারলে আরও কিছু হত। 

বাবার ভয়ে কীাদেনি তাই ভেবেছে সবাই। 
রুণু কিন্তু কাদেনি ললিতাদির মুখ 
কাদলে যে ললিতাদি দুঃখ পাবে। সে কথা 
ও গম্ভীর মুখে বলে,_আমি 
নিজে ব্যথা পেলে কীদি না । কিন্তু অন্তে মারলেই"*-"*" 

ঠিক কথা বলেছিস তো। স্বীকার করল 
ইন্দ্রজিৎও। আমিও নিজে ব্যথা পেলে কাঁদি না। 


চেয়ে | 


‘কিন্ত বাবা মারলেই না কেঁদে পারি না। 


এর পর থেকে বাব! মারলেও কীদবে না! খুন 
করে ফেললেও না। প্রতিজ্ঞা করল ইন্্রজিৎ। তবে 
বেশিদিনও সে বাবার অত্যাচার সহ করবে না। গোটা 
দশেক টাকা জোগাড় করতে পারলেই সে পালিয়ে 
যাবে দক্ষিণ দেশে । সেখানে নাকি স্কুল নাই । লেখা" 


"পড়ার বালাই নাই । সবাই সেখানে ক্ষেতে কাজ করে 


আর জলে মাছ ধরে। সেখানে চারিদিকে কেবল 
ধানের ক্ষেত । আর তার পরেই তো সমুদ্র । কুল 
নেই কিনারা নেই, অথৈ-অথৈ ! মাখনা বুনো প্রতি 
তার কাছে দক্ষিণ 
দেশের গল্প শুনেছে ইন্দ্রজিৎ। সেখানে ধান কাটতে 
আর খাওয়া-দাওয়ার কী 
স্বখ। ধান কাটতে তো! পারেই ইন্দ্রজিৎ। চলেই 
যাবে ও একদিন। ইচ্ছে হলে রুণুও যেতে পারে 
দাদার সাথে। ওর খাওয়া পরার ভাবনা নেই। একা! 
ইন্দ্রজিৎ যা টাকা! পাবে তাতে ওদের দ্লু'ভাইএয় স্বখে- 
স্বচ্ছন্দে চলে যাবে! 
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প্রবর্তক 
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ভারী লৌভনীয় প্রস্তাব। রুণু এক কথায় রাজী। 
এ বাড়ীতে স্ত্খ নেই, স্বাধীনতা নেই। কেবল পড়! 
আর পড়া। 

বৃষ্টিঝরা এক আধাঢ সন্ধ্যায় পড়ার ঘরে বসে 
পোড়া কাঠালের বীজ খেতে খেতে ওরা ছু'ভাই গৃহ- 
ত্যাগের পরিকল্পনাটা পাকা করে ফেলল। কী'যে 
ভাল লাগছে রুণুর. সেই স্বাধীন জীবনের স্বপ্ন দেখতে । 
নিজেরা মাছ ধরবে, নিজেরা রান্না করবে ছোট একখানা 
ঘরে বসে। তারপর পেট ভরে খাওয়া আর ঘুমৌনো | 
ব্যাস্‌, আর কিছু কাজ নেই। শুধু সমৃদ্রের তীরে বসে 
মাঝে মাঝে সেই অধৈ জলের দিকে চেয়ে থাকা । 

--কিস্তু এই বিশ্রী বর্ধাকালট! না গেলে তো বেরুনো] 
যাবে না দাদা 

-থাকন! বর্যাকাল। তারপর দুর্গাপূজা ' আছে, 
লক্ষ্মীপূজা আছে, কালীপৃজা আছে। পৃজা-টুজা দেখে 
আমোদ টামোদ করে পরীক্ষার ঠিক আগেই পালাঁব। 
পরীক্ষা আর দিচ্ছিনা আমি। , তুই যাবি তো ঠিক ?' 
ইন্্রজিৎ লোভানী দেয় রুণুকে। 

' দাদার সঙ্গে রুণু স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল যেখানে খুশি 
যেতে পারে । রুণুর ভয় কী। ভয় ভাবনা দ্বায় দায়িত্ব 
সবতো দাদার । | 

ওদের পরামর্শ সভায় হঠাৎ ছেদ পড়ল। দমাস্‌ 
করে একটা তাল পড়ল ঘরের পেছনের তালগাছ 
থেকে! দৌড় দিল দাঁদা। তাল পড়ার শব্দ শুনলে ও 
যেন পাগল হয়ে যাঁয়। 

কিন্ত তালতলায় যেতে রুণুর ভারী ভয়। ও 
. পশ্চিমের জানালা দিয়ে তাকিয়ে রইল বর্ষার ভরা 
মধুমতীর দিকে । এ মধুমতী রুণুর. একটুও ভাল... 
লাগে না৷ যেন একটা রাক্ষুসী । ঘোলাজল প্রচণ্ড 
বেগে ঘুণিপাঁক খেতে খেতে উন্মত্তের মত ছুটে চলেছে 
দক্ষিণ দিকে । পাড় ভেঙে গাছ পাল! উপড়ে নিয়ে 
সে কী ভয়ংকর মাতামাতি । তাকিয়ে থাকতেও ভয় 
করে|. 

রুণুর ভাল লাগে গ্রীষ্মের মধুমতী । তখন মধৃমতীর 
টলোমলো ফটিক জলের একটা! আশ্চর্য আহ্বান আছে।, 


নেমেছে আরও অনেকে । 


সে আহ্বানে ঘরে থাকার সাধ্য আছে কারও । সকাল 
দুপুর সন্ধ্যা সব সময় নদীর পাড়ে ভীড় লেগেই আছে। 


নদীতে কুমীর আছে. কামট আছে, অ-্সাতারুর ডুবে , 


মরার ভয় আছে | অথচ সব ভয় জলাঞ্জলি দিয়ে ছোট 
বড় সবাই নেমে পড়ে জলে। সাবধানীরা অবশ্য এ 
সময়ে ঘাটে ঘাটে খোয়ার তৈরী করে নেয়। কিন্তু 
সেই বন্দীশালায় বুড়োবুড়ী ছাড়া বড় কেউ স্নান 
করে না। | 

রুণুর অবশ্য ধোয়াড়ের বাইরে স্নান করবার সাহস 
হবে না কোনদিন। কুমীরে মান্য গরু টেনে নেবার 
অনেক গল্প শুনেছে রুণু। 
দৃশ্তটা দেখেছে_ শর্বনাশ_সে কথা মনে পড়লে আজও 


-- বুক ধড়ফড় করে। 


কাপালী পাড়ার সৰচেয়ে জোয়ান ছেলে মদন। 
একেবারে অস্থরের মত চেহার[। বাদীয় গিয়ে নাকি 
একবার ও বাঘের সঙ্গে লড়াই করে এসেছে । 


সেইটে দেখিয়ে ও বুক ফুলিয়ে বলে, মদনারে শালা 
বাঘেও ভয় করে। এই দেহিস না শালা এ্ট্যা থাবা 
মারিছিলো, আমি শালারে চোয়াল টানে চিৎ করে 
ফেললাম। তারপর পাটকাটা হাসো দিয়ে এহেবারে 
নরবলি। | | 

সেই বাঘ-বিজয়ী মদন স্নান করতে নেমেছে নদীতে । 


পটলাও। হঠাৎ মাঝনদীতে একট! বিরাট কুমীরের 
ভয়াল মুখ ভেসে উঠল। মুহুর্তে সবাই দৌড়ে উঠল 
পাড়ে! এমনকি খোয়াঁড়ের মধ্যে যারা ছিল তারাও । 
মদন কিন্ত উঠল না। ও আয়েস করে গাঁমছা দিয়ে গা - 
দলছে। ওদিকে পাড় থেকে ওর দাদা, প্রাণপণে ওকে 
ডেকে যাচ্ছে । হৈ হৈ করছে আর সকলেও | মদনার 
ভ্রক্ষেপও নেই। 
কুমীর । ও শালারে আমি গাঁটে গুঁজে থোবানে। 

আধ মিনিটের মধ্যেই ঘটে গেল কাওটা। দীড়ান 
মদনা হঠাৎ কাটা স্থপুরী গাছের মত. পড়ে গেল! 


তারপর সে কী-তোঁলপাড়! কুমীরটার হিংজমূ্তিট! 


কিন্তু একবার স্বচক্ষে যে 


নেমেছে তাঁর বড়ভাই, . 


৯৬ 


ওর... 
ঘাড়ের উপর বাঘের থাবাঁর ক্ষতচিহ্টা আজও আছে। / 


চর 


পা 


ও হেসে বলে,-_আস্থক না শালা 
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. একবার কেবল চোখে পড়েছিল কণুর। দেখতে দেখতে 


অঠাই জলের দিকে টেনে নিয়ে চলল মদনাকে। এক 
একবার মদনার মাথাটা জেগে ওঠে আর একটা আর্ত 
চিৎকার শোনা যায়, ও দাদা! জলের মধ্যে তখনও 
ভোলপাড় চলছে সমানে । মধূমতীর টলমল স্বচ্ছ জল 
' ঘোলাকাদা রক্তমাখ! হয়ে গেল. দূরে আরও দূরে 
চলে গেল যুদ্ধমান কুমীর আর মহাবীর মদন | মাঝা- 


গাঙ থেকে আর একবার ওর মুত আর্তনাদ ভেসে এসে-' 


ছিল,__ওরে দাঁদারে ! তারপর সব নিশ্চপ। মধুমতী 
যেন কিছু জানে না! .. 

মদন! একটা..কাহিনী সৃষ্টি করে চিরকালের মত 
তলিত্বে গেল মধুমতীর বুকে । 


কাহিনী একবার সৃষ্টি করতে বসেছিল রুণু নিজেই |. 


আজও বুঝতে পারে না রুণু, সেদিন জলের তলায় 
যাদের সঙ্গে দেখা হল তারা কে? 


*“মণিং স্কুল শেষ করে কলসী কাখে হ্বশীলা্দি ঘাটে 
এসেছে। রুণুও কোনরকমে মাথায় একটু তেল ছু'ইয়ে 
ছুটে এসেছে স্বশীলাদির পিছু পিছু । করুণুদের বাড়ির 

উপর দিয়েই প্রতিদিন সুশীলাদি ঘাটে যায়। আর 


হশীলাদির সঙ্গে রুণুকে নদীতে যেতে দিতে মা কোনো", 


আাঁন করে ফিরবার পথে ' 
ধরেই আবার ভেসে উঠল। 


দিনও আপত্তি, করে না। 
সুশীলাদি রুণুকে মায়ের কাছে পৌছে দিয়ে মাকে 
একটা প্রণাম করে। তারপর মাথাটি নীচু করে চলে 
যায় ছোট গাও পাড়ি দিয়ে জেলেপাড়ার রাস্তায়। 
কণু বলে প্রতিদিন প্রণাম কর কেন? আপত্তি করে 
মাও। স্বশীলাদি নাছোড়। মা যতক্ষণ রান্নাঘর থেকে 
না বের হয় স্শীলার্দি দাড়িয়ে থাকে। হেসে বলে, 


ছান করে ঠাকুর দেবতা পেণাম কল্লি পুণ্যি হয়। . 


Eh আমার মা দ্ুগ্‌গা খুড়ীমা। তুমি আর গুরু মা । 
“তোমারে পেণাম কল্লিই আমি শান্তি পাই । | 
মা. হেসে ওর মাথায় হাত রেখে বলে,-_পাগলীর 
কথা শোনো। 
রুণুন্ প্রিয় খেল! হল স্বশীলাদির কলসী সোরায় হয়ে 
জলের উপর ভেসে ভেসে বেড়ান! শিখিয়ে দিয়েছে 


হুশীলাদিই। ভারী মজার খেলা । ওরা অবশ্য স্নান 
করে খোয়াড়ের মধ্যেই । 

সেদিনও-কণু চড়ে বসেছে ঠিক ঘোড়সওয়ার হয়ে 
স্শীলাদির কলসির উপর | এক হাতে ধরে আছে 
স্বশীলাদির আচলের কোণ । শ্বশীলার্দি গল্প করছে 
পাশের মেয়েটির সঙ্গে । এই ফাকে আচল ছেড়ে স্বাধীন 


হ'ল কণু। আোতের টানে ভেসে গেল খানিক দূর। 


হঠাৎ কী: জানি কেন কলসিটা একটা লাফ দিয়ে উঠে 
এক ঝাঁকানিতে রুণুকে ফেলে দিল জলে। তখন কেবল 
পাঠশালে যেতে স্বরু করেছে রুণু। বছর পাঁচেক 
বয়েস। সাতার তো জানেই না। 

হ্বশীলাদির যখন নজর পড়ল তখন কেবল কলসীটাই 
ভেসে চলেছে আপন মনে। আরোহীর কোন চিহুও 
নেই কোথাও। 

ওরে আমার কপাল রে, কী সব্বোনাশ হইছে! 
একটা প্রাণান্ত আর্তনাদ করে স্বশীলাদি জলেই ঢলে 
পড়লে । সীতার জানে না স্বশীলাদিও ৷ 


কলসী থেকে ভিগবাজি খেয়ে কণু প্রথমে অনেকটা 
জলের নীচে চলে গেল প্রচুরজল খেতে খেতে । ভেসে 
চলল শ্োতের টানে। বেশিদূর অবশ্য যাওয়া হল না। 
আটকা পড়ল খোয়াড়ের বাশের বেড়ায়। সেই বেড়া 
মনে হল অনেক-অনেক 
নীচ থেকে কে যেন ওকে ঠেলে তুলে দিল উপরে। 

পাতালপুরী থেকে প্রত্যাগত কণুকে অনেক কৌশলে 
তীরে তুলল হ্বশীলাদির পাশের সেই মেয়েটি। 

ইতিমধ্যে স্থশীলাদির কান্নাকাটিতে অনেক মানুষ 
জড়ো হয়ে গেছে ঘাটে । 

পাড়ে উঠে প্রথম খানিকক্ষণ কথাই বলতে পারেনি 
কুণু। কিন্তু শুনতে পেয়েছে হ্বশীলাদির অনর্গল- বিলাপ । 
--ওরে আমার শোনারে, আমি ক্যান তোরে নিয়ে 
আলাম, ক্যান এ সব্বোনাশ কলাম। এ জন্মে আর 
খুড়িমারে মুখ দেহাচ্চি পারবো না। ও মা কালী, 
ও মা দ্গ্‌গা, হে হরি ঠাকুর, আমার সোনারে 
বাচায়ে দেও। আমি হরির হট দেব ঠাকুর! 


৩২৮ 








দে মা-শীভলা, দে মা কালী বীচায়ে দেও বাচা 


দেও। 

রুণুর ইচ্ছা হুল বলে,--ভূমি কেঁদনা লাকি! 
আমি তো মরিনি| অভিজ্ঞ জেলে বধূরা নানা 
প্রক্রিয়া করছে রুণুকে নিয়ে। একবার শুইয়ে একবার 
হাত টেনে, একবার পা টেনে। কোনো ভয় নাই 
খুশী। ভাল হয়ে যাঁবেনি। আশ্বাস দিচ্ছে তারা । 

সব কথা কাণে আসছে রুণুর। কিন্ত ও কথাই 
বলতে পারছে না। আমি কথা বলতে পারছি না 
কেন? আমি কী মরে গেছি? ভাবছে রুণু। 

চোখ মেলেছে কুণু। চেঁচিয়ে উঠল সবাই,--চোখ 
মেলিছে, চোখ মেলিছে। আর ভয় নাই । 

" স্বশীলাদি পাগলিনীর মত ঝুঁকে পড়ল তুর নরম 
দেহটাকে জড়িয়ে ধরে। 

_ও ভাই, ও সোন! ভাই । ও রুণু ভাই, কথা কও । 
রুণুর মুখের কাছে মুখ নামিয়ে ব্যাকুলভাবে ওকে কথা 
কওয়াতে চাইছে সুশীলাদি। 

প্রবল ইচ্ছাশক্তির জোরে প্রথম কথা কইল ঁ 
আমি কী মরে গেছি? 

_বালাই বালাই ষাট! স্বশীলাদি লুফে নিল 
রুধুকে বুকে । তবু কান্না থামে না। 

_-তবে তুমি কাদছ কেন? 

-আর কীদব না! সোনা আমার, আর কাদব না । 

তবু কাদে সুশীলাদি।- এ যেন আর এক রকম 
কামা। 

সবশীলাদি তার বুকের সবটুকু উত্তাপ দিয়ে বুঝি তাপ 
সঞ্চার করতে চাইছে রুণুর অবসন্ন দেহে। 

সুশীলাদির কোলে চড়ে যেতে যেতে রুণু বলছে, 


জলের নীচে আমি কী দেখেছি জান? কী স্রন্দর সব. 


মেয়েরা "একেবারে ফুলের মৃত : সোনার মত ঝকঝকে 
-**কী ঝিলমিল করছিল'"*. ওরা ডাকছিল আমায়*** 
আমি তো! চলেই যাচ্ছিলাম...কে যেন আবার ফিরিয়ে 
আনল আমায়. তৃমি নিয়ে এসেছ, তাই না? 


প্রবর্তক 


[ পৌষ ১৩৭৬ 








__কী সব্বোনাশ, কী পব্বোনাশ ! সর্বদেহে শিউরে 
উঠল স্বশীলাদি। ও কথ! আর কেউরি কবানা । ওর! 
যোমদূত কালদূত। . 

না না, ওরা জলপরী । আমি জানি। ওরাই তো 
আমায়... 

রুণুর মুখে হাত চাঁপা দিয়ে ওকে কোলে করে রা 
হ্বশীলাদি | | 

*:দৌড়ে এল ইন্্রজিৎ একট! পাকা তাল বগলে 
করে। মুহুর্তে জলপরীর দেশ থেকে ওর পড়ার ঘরে 
ফিরে এল রুণু। 

একটা মাত্র তালগাছ কণুদের। সেটাও আশুতি। 
আষাঢ়েই ওর সব তাল শেষ হয়ে যায়। কিন্তু আসল 


. তালের কাল শ্রাবণের মাঝামাঝি থেকে সারা ভাদ্র, 


এবং আশ্বিনেরও শেষ অবধি থেকে যায় কিছু কিছু-নামী 
তাল | 


আষাঢ়েই ওদের তাল শেষ হলেও ইন্দ্ৰজিৎ থাকতে 
তালের অভাব হবে না কোনদিন। প্রায় মাইলখানেক, 
দুরে দাড়্যের হালোটে তালগাছ আছে অনেক। 
তাছাড়াও ধারে-কাঁছে মিয়াপাড়ায় রাস্তার ধারে, 
হাউজের জঙ্গলে, কাছারীর পুকুর পাড়ে যেখানে যত 
তালগাছ আছে সব ইন্দ্রজিতের নখদর্পণে ৷ দুপুর রাতে 
একা ইন্দ্রজিৎ বস্তা নিয়ে যায় তাল কুড়োতে। ঝড় 
বাদল! বর্ষা কিছুই গ্ৰাহ করে না। তাল কুড়োনো ওর 
এক নেশা । দাড়্যেমিয়া ধরতে পারলে নাকি নরবলি 
দেবে। তাছাড়া ভূতের ভয়তো আছেই। আর 
আছে পিঠে তাল পড়ার ভয় । একবার নাকি জোলা- 
পাড়ায় একটা 'ছেলে তাল পড়ে মরেই ছিল তাঁলতলায় । 
সে গল্প সবাই জানে । দাদার পিঠেও পড়েছিল একবার । 
শুয়ে থাকতে হয়েছিল তিন চার দিন। তাতেও শিক্ষা 
হল না। 
নদীতে ফেলে দিয়েছেন! বকেছে মাঁও। 
তাল কুড়োনে! বন্ধ হয়নি আজও । 


(ক্রমশঃ) 


পি 


বাবা অনেকবার মেরেছেন, তালের বস্তা জুদ্ধ, 
ইন্দ্ৰজিতেক 


সি 


বাংলার উনবিংশ শতাব্দীর যে সাংস্কৃতিক নব 


. জাগরণ রামমোহন হইতে সুরু, তাঁহার ভাবগত পরি- 


সমাপ্তি হইয়াছে ধাহাদের ভাবালোকে তাহাদের অন্যতম 
বঙ্কিম, বিবেকানন্দ আর রবীন্দ্রনাথ | পাশ্চাত্য বৈদগ্ধ্য ও 
বিজ্ঞানানুশীলনের মানসিকতার সঙ্গে ভারতীয় মানসিক- 


তার ও ব্যক্তিত্বের সন্মিলন সার্থক হইয়াছে ব্রজেন শীল, 


জগদীশচন্দ্র ও প্রফুললচন্দ্রের মধ্যে। বাংলার জাতীয় 
রাষ্ট্রীয় সাধনার নেতৃত্ব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে সুরেন্দ্রনাথ, 
বিপিনচন্দ্রৎ অরবিন্দ, চিত্তরঞ্জন, স্থুভাষচন্দ্রের মধ্যে। 

ংলার সংগঠনের পথে বা সমাজ সেবার পথে যে সকল 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা প্রধানতঃ বিবেকানন্দ 
বা গান্ধীর আদর্শে অনুপ্রাণিত। তাহা ছাড়া বন্যা ও 


ৃ প্রাকৃতিক বিপর্য্যয়ের ক্ষেত্রে সেবার অগ্রগামিতা য় প্রফুল্ল- 
)িন্দ্রের ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্ব সেবাকার্ষেযর এবং সেবকগণের 


অন্ুপ্রেরণ! জোগাইয়াই আধ্যাত্মিক, সামাজিক বাঁ অর্থ- 
নৈতিক সংগঠনের পরিকল্পনা লইয় অগ্রসর হইয়াছে । 
তাহাদের মধ্যে পূর্বোক্ত মহান্ভতবদের কাহারও কাহারও 
আদর্শ বা প্রেরণা থাকিতে পারে বা থাকে কিন্তু আধুনিক 
বঙ্গের সমগ্র ভাবলোক সাধারণতঃ তাহাদের চেতনার 
পরিমণ্ডলে থাকিবার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু সমগ্র 
মানসিকতার এই চেতনাগত পরিমণ্ডলের প্রয়োজনের 
দিকটি প্রবর্তক সঙ্ঘগুরু তাহার 'শতবর্ষের বাংল!’ নামক 
গ্রন্থে উপস্থাপিত করিয়াছেন । বিবেকানন্দোত্তর বাংলার 
আধ্যাত্মিক বিচার ও অনুশীলনে শঙ্কর, রামানুজ, নিষ্বার্ক, 
মধ্ব, বল্লভ প্রভৃতির বেদান্তভাষ্যের অনুশীলন ইঙ্সবঙগ 
বেদান্তের আসরে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । এ ক্ষেত্রেও 
বি ‘যুগগ্ডরু’ গ্রন্থ দিগ্র্শনের কাজ করিয়াছে, 
ইয়তো তাহার “বেদান্তদর্শন* গ্রন্থ ইহারই পরিসমাপ্তি 
সঙ্ঘগুরুর সমগ্র দৃষ্টিতে তাঁরতসংস্কৃতির সর্বতোমুখী 
অনুশীলনের শ্বীকৃতি আছে, তাহার মিশন ‘ভারতমিশন’ 
তবুও বাংলার অধ্যাত্ম এতিহ্যের বিশেষত্ব সম্বন্ধে তিনি 


নবীনচন্ত্র, 


অন্তমুখী জাতীয় সংগঠনের পথে প্রবর্ত্তক-দজ্ঘগুরু 
| শ্রীবামাশঙ্কর মৈত্র 


বিশেষ সচেতন ছিলেন। বাংলার চণ্ডীদাস, চৈত্ন্ত, 
রামপ্রসাদ, রামকৃষ্ণের কথা তিনি অনেক সময় উল্লেখ 
করিয়াছেন। নবদ্বীপ, নান্ন,র, হালিসহর, দৃক্ষিণেশ্বর 
তাহার দৃষ্টিতে আধ্যাত্মিকস্তার স্মৃতিতে প্রাণময়। 
বাংলার অর্থ নৈতিক স্বাবলম্বনের অভাব সম্বন্ধে প্রফুলপ- 
চন্দ্রের হৃদয়ে যে বেদনা ছিল, তাহার অনুরূপ অনুভূতি 
সঙ্ঘগুরুর মধ্যে ছিল। অর্থনৈতিক স্বাবলম্বনের 
সাধনাকে রূপ দিবার জন্য তিনি প্রবর্তক ব্যাঙ্ক, প্রেস, 
ফানিশার্স প্রভৃতির সংগঠন করেন। চন্দননগর প্রবর্তক 
আশ্রমের অধুণালুপ্ত ‘প্রবর্তক কলেজ অব কালচার, 
তাহার “ভারতমিশন" বেদান্ত ও গীতার তত্বের সারকথ। 
প্রবর্তকের আদর্শের ভাবরূপ প্রভৃতি বিষয় ছাত্র ও যুবক- 
গণের মধ্যে প্রপারিত করিবার একটি উল্লেখযোগ্য 
প্রচেষ্টা! তাহার অন্তৰ্মুখী সাধনা প্রধানতঃ বিবেকানন্দ- 
অরবিন্দের অনুপ্রাণিত নব সন্ন্যাসের নিকটবর্তী হইলেও 
এবং তাহার সাধনাগত চেতনায় রামকৃষ্-বিবেকানন্দ- 
বিজয়কৃষ্ণের প্রভাব সমধিক হইলেও, সমগ্রভাবে ভাঁরত- 
মিশন তাহার লক্ষ্য ছিল এবং নব্য বঙ্গীয় সংস্কৃতির 


. অভ্যুদয়ের বহুবিধ দিক সম্বন্ধে তাহার দৃষ্টি জাগ্রত ছিল ; 


বিশেষ উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের সমগ্র ভাবরূপ 
তাহার চেতনার পরিমণ্ডলে ছিল। নব্য বাংলার 
সংস্কারবাদ,বিবেকানন্দের ব্যবহারিক বেদান্ত, অরবিন্দের 
দিব্য-জীবনবাদ, চৈতন্তের প্রেমভক্তিতত্ব, বঞ্চিমচন্দ্র, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, রয়েশচক্দ্রের সাহিত্যের 
স্বাদেশিকতা ও জাতীয়তা সব কিছুই তাহার চেতনাকে 
সমগ্রতা দান করিয়াছিল ।' অরবিন্দের বাংলা ত্যাগের 
স্থৃতিপৃত চন্দননগরের প্রবর্তক আশ্রমের অক্ষয় তৃতীয়া 
উৎসবে রবীন্দ্রনাথ, প্রফুল্লচন্দ্র, বিপিনচন্ত্র, হীরেন দত্ত 
প্রভৃতির সহযোগিতার যে ইতিহাস তাহা বিশেষ 
তাৎপধ্ধ্যপূর্ণ। বিবেকানন্দ, অরবিন্দের আধ্যাত্মিক 
ধারা গৌড়ীয় বৈষবের প্রেমভজিরসে প্রাণায়িত 


৩৩৪ 


প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৭৬ 











হইয়াছে। পুরুষোত্তম সমপিত যে সঙ্ঘভাবরূপ সেই 
চেতনার পরিমণ্ডলে নব্যবঙ্গীয় সাংস্কৃতিক মানসিকতার 
সকল দিকে জাগ্রত দৃষ্টি অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের প্রেরণার 
মধ্যে নিহিত । বিপিনচন্দ্র ও হীরেন্দ্রনাথের মধ্যে 
বন্ধিমের সর্বতোমুখী চিন্তাধারায় পরবর্তী রূপায়ণ 
আছে, রবীন্দ্রনাথে আছে রামমোহন দেবেন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্রধার৷। সজ্ঘগুরুর সমগ্র অস্থশীলনের মধ্যে এই 
সমগ্র পরিমণ্ডলের স্বীকৃতি আছে। নব সন্প্যাসের অন্ঠান্ 
প্রতিষ্ঠাতা হইতে প্রবর্তক প্রতিষ্ঠাতার পার্থক্য ও 
বিশেষত্ব এইখানে | বহিম্মূখী বিচারে আর একটি কথ! 
উল্লেখযোগ্য । গান্ধীর কুটির-শিল্প ও . রবীন্দ্রনাথের 
শ্রীনিকেতনের সাংগঠনিক দিকের স্পর্শ সঙ্ঘের অর্থ- 
নৈতিক পরিকল্পনার মধ্যে অন্থভব করা যায়। 

" বিশ্ববেদান্ত মিশন ও বিশ্বদিব্য মিশনের মধ্যেও 
ভারতমিশন লুপ্ত নহে । এমন অনেকে আছেন ধাহারা 
ওঁ মিশন লইয়া ও ভারত পরিস্থিতি সচেতন এবং 
বাংলার সাংস্কৃতিক পরিবেশ সচেতন । তবে তাহাদের 
সকলেরই বাংলার মাটিতে বাংলার অর্থনৈতিক পরিবেশে 
অর্থনৈতিক স্বারাজ্য সাধনার অবকাশ তেমন হয় নাই। 
প্রবর্তকগুরুর পরিকল্পনায় ছিল অন্তৰ্মুখী সাধনার সঙ্গে 
আধিক শ্বাবলঙ্থনের প্রতিষ্ঠা । এরূপ আথিক স্বাবলম্বনের 
প্রচেষ্টা ধর্মীয় বা নৈতিক আদর্শ সহ অন্তান্ত প্ৰতিষ্ঠানেও 
হইয়া থাকিতে পারে | তবে প্রবর্তকগুরুর ছিল অভ্যুদয় 
ও নিঃশ্রেয়সের মিলন সাধনা । সামাজিক কল্যাণ, 
সমষ্টিগত উপাসনা, মন্দির, শুদ্ধি প্রভৃতি অনেক 
প্রতিষ্ঠানের কর্মস্থীতে আছে। কিন্তু এতিহ্-সচেতন 
এক প্রকারের সমাজতান্ত্বিকতাঁর ভাবাভাস প্রবর্তকগুরুর 

অধ্যাত্বমানসিকতায় নিহিত ছিল এইরূপ অহ্থমানের 
| অবকাশ আছে। ভারতীয় এতিহ সচেতন সমাজ- 
তান্ত্রিক আলোচনার বিশ্লেষণের যে রূপটি ভূপেন দত্ত, 
গোপাল হালদার প্রভৃতির রচনায় পরিপ্ফুট সঙ্ঘগুরুর 
অধ্যাত্মমানসিকতায় অন্তশিহিত সমাজতাস্ত্রিকতার 


দিকটি সেই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। কিন্তু এহো বাহ্য। 
বিশোধিত' প্রবৃত্তির উপর দেবায়িত জাতিগঠনের স্বপ্ন 
প্রবর্তকগুরুর ভাষণে, লেখায় এমন প্রকাশ পাইয়াছে যে, be 
সেই আবেগ ও আকৃতির প্রাণমূত্তি দেখিয়া, মাধবেন্দর 
পুরী মেঘদর্শনে যেরূপ কৃষ্ণচেতনায় মুচ্ছা যাইতেন সেই 

কথা স্মরণে আসে । হীরেন দত্ত, অশ্বিনী দত্ত ও জগদীশ 
মুখোপাধ্যায়ের ব্যক্তিত্বে ও মানসিকতায় নব্য বাংলার 
বিবেকানন্দ পরবর্তী অধ্যাত্ব-মানসিকতা অনেকটা 
পরিস্ফুট। কিন্তু কোথায়ও মাধবেন্দর পুরীর কৃষ্ণ-আকৃতির 
দেবায়িত জাতিগঠনের প্রেরণা ও আকৃতি এত স্পষ্ট ও . 
পরিস্ফুট নহে। সঙ্বগুরুর আত্তর-চেতনার অন্তৰ্মুখী 
জাতীয়তার এই আকুতিই তাহার বিশেষ পরিচয় | 
অনুমান হয় গীতোক্ত কৰ্ম্মযোগ তাহার অনস্তম্মু খী জাতীয়- 
তাঁর উপাদানের একটি প্রধান বিষয়বস্ত। বঙ্কিষচন্ত্র 
তাহার জাতীয়তার ভাবাশ্রিত উপন্তাসে কম্মযোগের 
রূপ প্রয়োধিত করেন। বঞ্চিমচন্দ্রের ও কৃষ্ণানন্দের 
গীতাভাষ্যে গীতার নব্য আলোচনার স্বত্রপাত। 
তিলকের গীতা রহন্ত ইহার বিস্তৃততর অধ্যায় ৷ বাংলার 
বিদগ্ধজনের মুখে হীরেন দত্তের 'গীতাঁয় ঈশ্বরবাদের+ 
কথা প্রায়ই শোনা যাইত। প্রাচীন পণ্ডিতসমাজ 
দামোদর মুখোপাধ্যায়ের গীতাকে প্রাচীন ভাষ্যাদির 
সঙ্কলন হিসাবে প্রামাণিক বলিয়া উল্লেখ করিতেন। 
অরবিন্দের গীতানিবদ্ধ আধুনিক ভারতের গীতান্বশীলনের 
পরিণতি । অনিলবরণ .অরবিন্দের গ্রীতানিবন্ধের . 
আলোকে গীতার বিস্ত ত ভাষ্য করিয়াছেন। সঙ্ঘগুরুর ও 
তাহার আধ্যাত্বপ্রেরণার আলোকে গীতাভাষ্য 


করিয়াছেন । তাহার অন্তর্দুখী জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার 


. বিবিধ বিষয়ের মধো এ সকলই বিবেচ্য ও আলোচ্য । 


সর্বোপরি আলোচ্য বিবেচ্য এই যে, নব্য বঙ্গের 


সাংস্কৃতিক বিকাশের সকল দিকেই তিনি তাহার + 


চেতনাকে উদ্যত ও জাগ্রত রাঁখিয়াছিলেন | 


শু 


তুমি প্রবর্তক 


€সঙ্বগুরুকে নিবেদিত ) 


্‌ ইন্দু গুপ্ত 
4ম প্রবর্ভক, রি. তুমি বোধ এবং বৃদ্ধির অগম্য 


দিব্য জীবনের, দিব্য কর্থের দিশারী, 
মানবতার পূজারী, 


প্রীভগবান চান, 
আশ্রিত হৃদয়ের গভীবে 
ধীরে ধীরে ফুটে উঠতে ৷ . 
আত্ম উন্মোচনের পর্বে পর্বে. 
আপনার সৌন্দর্য্য বিকশিত করতে । 
অপূৰ্ব্ব এক.অনাস্বাদিত মুচ্ছন! জাগাঁতে । 
তুমি প্রবর্তক, 
তোঁমার আপন মাধুরীর বসন্ত ছোয়ায় 
সেই চাওয়ার সঙ্কেত এনে 

-€য মন্ত্রের অনুরণন তুললে, 

"সেম মানবতার, ভাগবত চেতনার | 
সেখানে জন্ম নেই, মৃত্যু নেই 

'ঈর্ষ। নেই, দ্বেষ নেই, হানাহানি নেই, 
দীর্ঘশ্বাস নেই। 
সেখানে শুধু হৃত্যরত মহাকালের 
বিপুল বিরাট গতি-ছন্দের স্পন্দন 
সম্ভাবনার স্বাক্ষর | 
| তোমাকে প্রণাম । 
তুমি প্রবর্তক, 

. তুমি অকুঠ নির্ভীক, বীর যোদ্ধা ৷ 
তোমার যুদ্ধ পাপের সঙ্গে, 
অন্তায়ের সঙ্গে, অকল্যানের সঙ্গে । 
তুমি দুঃখের আঘাতকে 
১ ফিরিয়ে দিয়েছ আনন্দের প্রতিঘাতে ৷ 
++ আলস্তকে অবহেলা করে 
দৈন্তকে ওঁশ্বর্য্যে রূপান্তরিত করেছো 

জীবনের রসলোকে প্রচার করে গেছো 
উৎদর্গই সাধ্য এবং সাধনা । 

৩ 


তোমাকে প্রণাম। 


_ হে গুরু, হে মহাগুরু, 


তোমাকে প্রণাম । 
তুমি প্ৰবৰ্তক, 


* তুমি ব্যক্তিকে বৈছ্যাতিক শক্তির আধার করে 


সঙ্ঘতীর্থে সমম রচনা করতে চেয়েছিলে, 
চেয়েছিলে জীবনের বিকাশ 
ভারত সংস্কৃতির সঙ্গে নিবিড় সংযোগ নিবিড পরিচয় 
চনতে গুঢ় সংহতির গভীর ব্যঞ্জনা । | 
তোমাকে প্রণাম ৷ 
তোমার অন্বেষণ, - 
এই পৃথিবীর মধ্যে অন্য আর এক পৃথিবীর 
অনিয়মের উচু-নীচু পথ ছেড়ে 
পাধিব লেন-দেন চুকিয়ে 
নিয়মের নির্জনতায়--সত্যের অন্বেষণ ! 
৫ তোমাকে প্রণাম। 
তুমি প্রবর্তক, 
তোমার অনুভূতি রক্তাক্ত, 
উত্থান পতনের উর্দ্ধে প্রিশীলিত ! 
তোমার আকুতি অনাবিল, প্রশ্নাতীত, 
শঙ্খ-বিঘোষিত একতান |. 
যেখানে আমি নেই, আমরা আছি 
আর আছে 
“ইইদেব স্বরূপে যঃ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ। 
. শুদ্ধো বৃদ্ধঃ প্রমুক্তশ্চ গুরুরাদর্শ মানবঃ |” 
সত্য প্রেম ও পবিত্রতার মূর্ত প্রতীক 
হে গুরু, হে প্রবর্তক; হে অজ্ঘাত্া 
তোমার সত্তা, চৈতন্য এবং আনন্দ 
পরিব্যাপ্ত হোক, পরিপৃরিত হোক, 
সকল লোকে, সকল হৃদয়ে । 


'হে মহুথি, হে মহা প্রাণ, হে মহা প্রবর্তক 


তোমাকে প্রণাম 1 তোমাকে প্রণাম | 


প্রবর্তক সঙ্বগুরু 
অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য 


ভারত আজ সার্বভৌম রাষ্ট্র, স্বাধীন জাতির দেশ। 
শতাবদীব্যাপী মুক্তি-সংগ্রামেয় পর, বীর অন্তানগণের 
শ্বতিচারণায় নিরত। গত কয়েক: বৎসর যে জন্মশত- 
বাধিকী পর পর অনুষ্ঠিত হইয়াছে উহার তাৎপর্ষ-__সেই 
সকল মহাপ্রাণের সম্বর্ধনা, ধাহাদের স্বপ্ন ও ধ্যান, ত্যাগ- 
বরণ ও" রখোন্মাদনা আজিকার ভারত রচনা করিয়াছে, 
এই-বরেণ্যবৃন্দের মাঝে সসন্ত্রমে চিরস্বরণীয় প্রবর্তক সভ্ঘ- 
গুরু শ্রীমতিলাল রায়। দুইটি বিভিন্ন শ্রেণীর ভূমিকার 
ংযোগ তাহার ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য--ইহা! একটি মহত্বের 
প্রয়াগ সঙ্গম। কর্মশক্তি ও মনীষা, সাহিত্যিক প্রতিভা এবং 
লোকসংগ্রহ ক্ষমতা, আধ্যাত্মিক প্রেরণা এবং বাগ্সিতার 
সমন্বয় এরূপ একাধারে কচিৎ লক্ষ্য হয়। স্বাধীনতা 
ংগ্রামের ইতিবৃত্তে তাহার স্থান কেন্রস্থলে। ভারতের 
সর্বাবয়ব-সম্পন্ন অখণ্ড সৃত্তার প্রতি সামগ্রিক শ্রদ্ধা ও 
মমতায় বিলক্ষণ ছিল তাহার -দেশাত্ববোধ ৷ ভারতের 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ আত্মা, সংস্কৃতি ও ভাবসম্পদে অটুট 
প্রত্যয় ও আস্থা ছিল তাহার নিংশ্বসিত-প্রায়। বর্ণ- 
ভঙ্গিমায় উজ্জল চিত্রমালার মত ছিল তাহার জীবনের 
ঘটনা পরম্পরা । উহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল অদম্য 
ইচ্ছাশক্তি এবং সদাক্ফুর্ত আদর্শবাদ। ফলে ভাগ্যের 
সকল বিপর্যয়কেই তিনি উচ্চতর এবং বৃহত্তর জীবনে 
অধিরোহণের সোঁপানে পরিণত করিয়াছিলেন । ক্ষত্রিয় 
চৌহান বংশে তাঁহার জন্ম হয় এবং অতি শৈশবে পিতার 


গুরুতর পীড়ায়- গৃহের সকলে অন্মনাঃ হওয়ায় তিনি, 


ভস্মস্থূপে গড়াইয়া৷ পড়েন। . অধ্যাত্মজীবনের ভাবী 
নিয়তির যেন ইহাতে সুচিত হয়। ছয় বৎসর বয়সে 
সান্িপাতিক জরে তাহার জীবন বিপন্ন হইলে এক শৈব 
তান্ত্রিকের মন্ত্রপৃত বারি সিঞ্চনে তিনি রক্ষা পান। 
আজীবন জ্ঞান-তপস্বী শ্রীমতিলাল স্কুলের ছাত্ররূপে 
কৈশোরেই চৈতন্ লাইব্রেরীর সভ্য হইয়া তালিকার 
বৰ্ণ নাহুক্ৰমিক গ্রন্থসমূহ পাঠ করিতে থাকেন। ম্যালেরিয়ায় 
পীড়িত হওয়ায় তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে 
পারেন নাই এবং তদবধি প্রচেষ্টায় .জ্ঞানার্জনে প্রবৃত্ত 


হন এবং আজীবন বিগ্াব্ততী ছিলেন। তরুণ বয়সেই 


তিনি শ্রীমতী রাধারাশী দেবীর সহিত পরিণয়স্থত্রে বধ. 


হন। কিন্তু একমাত্র সন্তান হারাইয়! ১৯০৬ সালে 
উভয়ে একজন অবধুত সন্যাসীর নিকট দীক্ষিত হন এবং 
আজীবন ক্ষচর্য ব্রত গ্রহণ করেন। ইতিমধ্যে শাক্ত, 
বৈষ্ণব এবং ব্ৰন্ধসাধনার নানা পদ্ধতিও তিনি অভ্যাস 
করেন। ১৯০২ সাল হইতে আরম করিয়া অন্তরের 
প্রেরণায় তিনি তরুণগণকে লইয়া সমাজ সেবামূলক 
অংগঠনকার্ধে আত্মমিয়োগ- করিতে থাঁকেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের আদর্শে অনুপ্রাণিত «সৎ- 
পথাবলম্বী সম্প্রদায়’ নামে সেবা প্রতিষ্ঠানে ইহার স্থত্রপাঁত 


 হয়। এই সময়ে স্বদেশী আন্দোলনের উদ্দীপনায় সারা 


বাঙলা ব্রিটিশ শাসন ' বিপর্যস্ত করিতে দিকে দিকে 
সঙ্ঘবদ্ধ হইতে থাকে । জাতীয় সংগ্রামের খরপ্রবাঁহে, 


প্রথম হইতেই শ্রীমতিলাল বাঁপাইয়া পড়েন। জাতীয় 


সঙ্গীত রচনা, উদ্দীপনাময় ভাষণ এবং গোপন মন্ত্রণ। দ্বার1£ 
তিনি লাঠি, ছোরা খেলা ও মুষ্টিযুদ্ধ শিক্ষার নিভৃত সমিতি 
এবং বিপ্লবী সাহিত্য ও পত্রিকা প্রচারের জন্ত পাঠচক্র 
বোড়াইচণ্ডী মন্দির প্রাঙ্গণ এবং দত্তবাগান বাটীতে 
প্রবর্তন করেন। চারিদিকে সন্ত্রাসবাদ ছড়াইয্কা পড়িতে 
থাকে । অপেক্ষাকৃত বাঁধাহীন পরিবেশের জন্য চন্দন- 
নগর এই বিদ্রোহবাহিনীর আশ্রয়স্থল ও অস্ত্রাগারে 
পরিণত হয়। প্রীমতিলাল এবং রণকৌশল ও 

সংগ্রামনীতির মন্ত্রণাদাতা শ্রীচারুচন্দ্র উপেন্দ্রনাথ, 
কানাইলাল এবং সত্যেন্দ্ৰ প্রভৃতি অমর শহীদগণের 
মিলিত হইবার কেন্দ্র হয় এই ফরাসী অধিকৃত সহর | 
ব্রিটিশ পুলিশের খরদৃষ্টি এবং দমননীতির ফলে মাঁণিক- 
তলার সশস্ত্র বিদ্রোহের পর্যায় শীভ্রই অবসিত হইলে 
বিপ্লবীদের নূতন অধ্যায় আরম্ভ হয়। জাতীয়তা দর্শনের 


শক্তির প্রবক্তা শ্রীঅরবিন্দও শ্রীমতিলালের বাসভবনৈ* 


অল্পসময়ের জন্ত আত্মগোপন করিয়া অবস্থান করেন.। 
১৯১০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে পণ্ডিচেরীর এই ভাবী- 
প্রজ্ঞামূর্তি যুগনেতার সহিত অধ্যাত্ম-সংস্পর্শের . ফলে 


০৯ 


LE 


পৌষ, ১৩৭৩] 


প্রবর্তক সঙ্বগুর 


৩৩ঠ 





সে 





শ্রীমতিলালের প্রতিতা নবতাবে রূপায়িত হয় । তিনি 

জাতীয় পুনরুজ্জীবনের সমগ্র ও সক্রিয় পরিকল্পনায় 
এ দীক্ষিত হন এবং সত্য, সম্বন্ধ এবং সংযমের ত্রিমন্ত্রে 
তাহার অন্তর উদ্ভাসিত হয়। অখণ্ড আত্মমমর্পণ ও 
জ্ঞান কর্মভক্তির সমন্বয়ের বাণী অতঃপর তিনি দেশবাসীর 
উদ্দেশে প্রচার করিতে থাকেন। প্রবর্তনের আবেগ 
এবং কবিত্বে অনুপ্রাণিত উচ্ছাস তাহার অন্তর অধিকার 
করে এবং রাষ্ট্রীয় মুক্তির সাথে ধর্ম ও সমাজগত নব 
অভ্যুদয়ের সমন্বয়বার্তা তাহার জাতিসেবার বৈশিষ্ট্যরূপে 
. পরিস্ফুট হয়। শ্রীরামকৃষ্₹-বিবেকানন্দের আধ্যাত্মিক 
যোগ বিষয়ে উদ্বোধন" নামে নাট্যগ্রন্থ, ধর্ম নামে বালা 
সাপ্তাহিক এবং কালক্রমে প্রবর্তকের আবির্ভাবে_এই 
নব প্রেরণা ফলপ্রন্থ' হয়। তদবধি অবিচ্ছিন্ন ধারায় 


জীমরবিন্দের দিব্য-জীবনের ভাবে অনুরক্ত এবং তাহার 


আশীর্বাদ সিঞ্চিত হইয়া প্রকাশিত হইতে থাকে-_রূপক 
ও কাব্য, গল্প ও প্রবন্ধের অবিচ্ছিন্ন সাহিত্য-প্রবাহ। 
এ সকলে গ্রথিত হয় একটি সমগ্র জীবন-দর্শন, জাতীয়তা, 
আর্য সংস্কৃতি, আধ্যাত্মিক নব জাগৃতির অপুর্ব সমন্বয় । 
বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে যে অগ্নিযুগের আরম্ভ, তাহার 


+ যুক্রমবিকাশে দেখা দেয় এই স্থলে পর পর স্থুনিদিষ্ট 
৫ রেখাপাতে বিপ্লবের অস্ত্রসংগ্রহ, গোপন ষড়যন্ত্র, দেশভক্ত 


বীরগণের নিরাপদ আশ্রয়। এই সকলের ভিতর দিয়! 
প্রবর্তক সঙ্ঘ ক্রমশঃ আপন পরিপূর্ণ নিয়তির পথে অগ্রসর 
হইতে থাকে এবং পরিশেষে বহুমুখী প্রতিষ্ঠানে একটি 
সর্বার্থ-সংস্থায় অর্থনীতি, সমাজ ও ধর্মীন্বশীলনের স্থাবৃহৎ 
কর্মশালা ও সাধনাশ্রমে পরিণত হয়। দেশসেবার ও 
আত্মদানের যজ্ঞবেদীতে ধাহারা' অমর হইয়াছেন, বাংল! 
মায়ের সেই বীর সন্তানগণের স্মৃতি ইহার সহিত 
প্রতিপদে জড়িত। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, ব্রিটিশ সাত্রাজ্য- 
'বাদের বিরুদ্ধে আন্তর্জাতিক ষড়যন্ত্র, মুক্তিসংগ্রামের 


ভারতব্যাপী অভিযাঁন-__-এই সকল বিভিন্ন পর্যায়ের যাহারা . 


নেতা ও মুখপাত্র__যাদ্বগোপাল, বিপিন গাঙ্গুলী, ত্ৰৈলোক্য 
চক্রবর্তী, মানবেন্দ্ৰ রায়, শগীন্দ্র সান্তাল, রাসবিহারী এবং 
বাঘা যতীন__জাতীয় গৌরবের এই জপমালার গ্রন্থিস্থতর 
স্বরূপ হয় চন্দননগরের প্রবর্তক কেন্দ্র। শ্রীমতিলালের 


সুজনীগ্রতিভা, পরিচালনশ্দক্ষতা, মন্ত্রণা, ভোগবিরস' 
২ জীবন এবং সর্বতোমুখী দৃষ্টির তলে গড়িয়া উঠিয়াছে 


বিতিত্র সংস্থানপুঞ্ত-দেবদেউল ও শিক্ষানিকেতন, মুদ্রা- 
যন্ত্র এবং মাসিক পত্র, ষন্ত্রাগার এবং অর্থ নিয়োগ কেন্দ্র। 
আত্ম নিবেদিত ও উৎসাহী কণিবন্দের একাস্ত প্রযত্তে 
এ এসকল হয় পরিচালিভ। আচার্য ও প্রতিষ্ঠাতার 
আদর্শবাদ এবং আত্মসমর্পণের পরিকল্পনা ইহাদের 


উৎসাহের উৎস, কর্মধারার নির্দেশিক_-সকল প্রবর্তন ও 
প্রেরণামূলে ছিল তাহার কর্মযোগ এবং অসামান্ত 
ব্যক্তিত্ব। এই সমাজের অর্থ ' সাহায্য ও বদান্ততা 
ইহাদের সম্বল হয় নাই -স্বচেষ্টা ও নিজসংস্থানই ইহাদের 
পাথেয়--আঁপনাদের পরিচালিত শিল্প ও শ্রমোগ্যোগে 
ইহাদের নির্ভর । গৃহী এবং গৃহনিমূক্ত সকল কর্মীর 


সম্মুখে আদর্শের প্রতিচ্ছবি হয় শ্রীমতিলাল ও সঙ্ঘ- 


জননী 'ভাহার সহ্ধগ্িনীর ত্যাগপূত জীবন। এই 
সবদূরপ্রসারিত কর্মপ্রবাহে সঙ্কট ও অবস্থা বিপর্যয়, 
রাজপুরুষের সন্দেহ এবং বৈদেশিক প্রভুশক্তির নির্যাতন, 
ব্রিটিশ ও ফরাসী সরকারের কঠোর প্রতিকূলতা--সকলই 
ইহাতে বাধ! দিয়াছে। মূলধন ও খণের অর্থ ক্ষয় 
হইয়াছে। কিন্তু প্রাণশক্তি ও আদর্শনির্ভরতায় সকল 
দুর্যোগ কাটিয়াছে। বিজাতীয় মতবাদের বন্যা ইহাকে 
মখিত করিয়াছে । সে সকল অতিক্রম করিয়া এই 
অপুর্ব প্রতিষ্ঠানটি উত্তরোত্তর পুষ্ট ও প্রসারিত হইয়া 
ভাগীরথীর পশ্চিম কুলে সংগঠিত হইয়াছে এক শক্তি ও 
সাধনা কেন্দ্র শুদ্ধ সংকল্সের ভিত্তিতে, সভ্বগুরুরু 


. ব্যক্তিত্বের অক্ষয় সম্বলে, অন্তরে ও বাহিরে পরিপূর্ণ মুক্তি- 


কামনার আবেগে, ভারতের চির সমুজ্ছল এঁতিহ ও 
সংস্কৃতির ভবিষ্যতে অটুট প্রত্যয়ের বলে। সকল 
প্রতিষ্ঠানের মূলে ছিলেন মৃতিমান প্রতিষ্ঠান স্বরূপ সঙ্ঘ- 
প্রবর্তক। তাহার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণে এই আশ্রম- 
প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়াছেন ভারতীয় প্রতিভার প্রখ্যাত 
প্রতিনিধি_সকল প্রান্ত ও সকল কর্ম ক্ষেত্র ভইতে-মনীষী 
ও বিদ্ধতপ্রবর, ধর্মগুরু ও দেশনেতা এবং এই সংস্কৃতি 
গীঠের ভাবসম্পদ্‌ সমৃদ্ধ করিয়াছেন তাহাদের প্রজ্ঞানে, 
সতাদৃষ্টির, অনুভবের ও বাগ্সিতার. অবদান অকুঠভাঁবে 


বিতরণ করিয়াছেন সশ্রদ্ধ শুশ্রযুর সম্মেলনে, এবং উচ্ছবসিত 


আশীর্বাণী জানাইয়াছেন আশ্রমের উন্নতিকল্পে। 


জাতীয় সংগ্রামের ও ধর্মসংশ্লিষ্ট নব জাগৃতির কেন্দ্রগুলির 


মত চন্দননগরের এই ভাগীরখী সৈকত আজ অন্থভবী 
দেশপন্তানগণের চক্ষে তীর্থস্থলের গৌরবে যণ্ডিত। 
প্রতিষ্ঠাতার আজীরন কর্মব্যগ্র আত্মত্যাগ ও আদর্শে 
উদ্দীপ্ত বাণীর প্রতিধ্বনি ইহাতে নিত্যবন্কত--দেশ- 
সেবার স্বৃতিতে মহনীয়। নেতৃত্বের অভাবের দুর্দিনে ; 
জাতীয়তা ও সমাজশৃঙ্খলার বিপর্যয়ের অসময়ে, 
আত্মবিস্বত পরাহ্নুকরণের বিভ্রান্তির মাঝে প্রবর্তক 


আশ্রমের এই ইভিবৃত--উদীয়মান তরুণ সম্প্রদায়ের 
দেশাত্মবোধের পুণ্য প্রঅবণ স্বরূপ হইবে-_দেখা দিবে 
ইতিহাসের সার্থকতা । 


শহীদ ক্ষুদিরাম 


"ডাঃ কৃষ্ণ গংগোপাধ্যায়, সাহিত্য সরস্বতী 


এই বাংলাদেশেরই ১৮ বছর ৮ মাস ও ৮ দিনের 
দামাল ছেলেটি, -দেশমাতৃকার পরাধীনতার নাগপাশ 
ছেঁড়ার আশায় সর্বপ্রথম ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল 
জীবনের জয়গান, মজঃফরপুর জেল-প্রান্ণে, ১৯০৮ 
সালের ১১ই আগষ্ট, -২৭শে শ্রাবণ ১৩১৫ বংগাব্দ, 


মংগলবার সকাল ৬ টায়। জন্মও হয়েছিল তার মংগলবার 


সকাল ৬টায়, ১৮৮৯ সালের ওরা ডিসেম্বর । তিনি 
অনেকের চেনা, বহুর অজানা । একে বাঙালী ‘আসত্ম- 
বিস্মৃত জাতি; তার ওপর বাংলায় নেমেছে মহা- 
বিশৃঙ্খলার দিন। তাই ছেলেটির মহাজীবন সমন্ধে কিছু 
আলোচনা হয়তো অযৌক্তিক হবে না। 

ছেলেটি--শহীদ ক্ষুদিরাম, শ্রীক্ষুদিরাম বসন ! 

জন্মদিনের কথা আগেই বলেছি । আর দশটি ছেলের 
মত তিনিও ' জন্মেছিলেন-_ত্ৰৈলোক্যনাথ-লক্ষ্মীপ্ৰিয়ার 
কনিষ্ঠ সন্তান হ’য়ে। তার! ছয় ভাই-বোন--অপরূপা, 
সতীশ, সরোজিনী, পুত্রসন্তান_স্থতিকা-গৃহে মারা যায়, 
ননীবালা এবং ক্ষুদিরাম । ছেলের পর ছেলে মারা 
যাওয়ায় মা, বছর বারো বয়সের মেয়ে অপরূপার কাছে 
তিন মুঠো ক্ষুদের বিনিময়ে ছোট ছেলেটিকে বিক্রী 
করেন; তাই তার নাম হ'ল- ক্ষুদিরাম ৷ 
॥ ত্ৰৈলোক্য বসুর আদিবাস কেশপুর থানার মন্থব্নী 
গ্রামে | তার বাবার নাম_রামধন ; ঠাকুবদা__কালী- 
প্রসাদ । 
উপদেষ্টা তথ! শহর তহসিলদাঁর হওয়ায় গ্রাম থেকে এসে 
বসন্তপুর (বর্তমান হবিবপুর ) অঞ্চলে বাড়ী ক'রে বাস 
করেন । তাদের নাকি পাকা বাড়ীতে বাস করা সইতো 
না; তাই তিনি প্রথমে খড়ো-ঘরই করেছিলেন। পরে, 
পাকা বাড়ী করাচ্ছিলেন; কিন্তু শেষ করার আগেই 
তার জীবন-যাত্রার শেষ হয়। হবিবপুর সিদ্ধেশ্বরী 
কালীবাঁড়ী 
চিহ্ন আজও আছে। | 

ক্ষুদিরামের বয়স যখন ৬/৭ বছর, তখন তিনি মা 


তৈলোক্যনাথ নাড়াজোলের রাজ এস্টেটের . 


| যাবার পথে, ভাঙ্গী- “পুকুরের ধারে সে ভিটের . 


হারালেন। ত্রৈলোক্যনাথের দাদারা অবিলম্বে তাঁর 
আবার বিয়ে দেন স্থশীলামনন্দরীর সংগে । এই বিয়ের 


১৫ দিন পরেই ত্রৈলোক্যনাধ নিউমোনিয়া রোগেই মারা 


গেলেন।. অপরূপা ও সরোজিনীর আগেই বিয়ে হয়ে 
গিয়েছিল। অপরূপা ছিলেন, খাটাল মহকুমার বীশপুর 
থানার অন্তর্গত-হাটগেছে গ্রামে; আর সরোজিনী-- 
বিনপুর থানার কুইকাকোতে | লক্ষ্ীপ্রিয়া ও ত্রেলোক্য- 
নাথের মৃত্যুর সময় বাড়ীতে ছিলেন-_কুমারী ননীবালা, : 
ক্ষুদিরাম এবং তাঁদের এক জাঠতুতো ভাই অবিনাশচন্দ্র । 
মায়ের মৃত্যু, বাবার বিবাহ ও যৃত্যু--সব সংবাদ এক- 
সংগে যায় অপরূপার কাছে। সংবাদ পেম্সে তিনি 
হবিবপুরে এসে ভাই-বোনকে নিজের কাছে নিয়ে যান। 
তার স্বামী অমৃতলাল রায় তখন খাটালে সরকারী _ 
কর্মচারী । অবিনাশচন্র ননীবালা-্ুদিরামের € 
অভিভাঁৰকত্বের দাবী আনান ; কিন্ত ক্ষুদিরাম বড়দিদির 
কাছেই থাকতে চান। অমৃতলাল হন তাদের 
অভিভাবক। 
হবিবপুরে এক পাঠশালায় ক্ষুদিরামের শিক্ষা ভুরু 
হয়। হাটগেছের পাঠশালাতেও পড়েন। ভাগনে 
হাবুল_ললিতমোহন তার সাথী, ১ বছর ৮ মাসের 
ছোট ৷ ক্ষুদিরাম তাকে অতিপ্রিয় ছোট ভাইটির মতই 
দেখতেন ; তাই ললিতমোহন তার জীবনের অনেকাংশের 
ংগে স্থপরিচিত। অমৃতলাল অ্যাকাউণ্টেট হয়ে তমলুকে 
বদলি হলেন ১৯০১ সালে, হাযিলটন স্কুলে ভন্তি ' 
হলেন উভয়ে! ১৯০৩ পর্যন্ত সেখানে । ১৯০৪ সালে ' 
জজের হেডক্লার্ক হয়ে অমৃতলাল সদরে আসেন এবং 
মাণিকপুরে বাস করেন। বালক ছ'টি এবার মেদিনীপুর 
কলেজিয়েট স্কুলের ৪র্থ শ্রেণীতে যোগ দিলেন'। 
খানেক পড়ার পর ক্ষুদ্িরামের জীবন-তরী ভাসলো 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের উদ্দাম জ্পোতে | 


খষি রাজনারায়ণ বসন মেদিনীপুরে শিক্ষা-সংস্কৃতি -ও 
চেতনার ঝড় ছুটিয়েছিলেন | তারই দৌহিত্র জীঅরবিন্দ। 


বছর--+ 


পৌষ, ১৩৭৬-] 


রাজনারায়ণ মেয়ের বিবাহ এই শহরেই দেন, জিলা- 
স্কুলের ( বর্তমান কলেজিয়েট স্কুলের) প্রধান শিক্ষকরূপে 
থাকাকালে । বিবাহ-বাঁসরে মহধি দেবেন্দ্রনাথ, কেশব- 
চন্দ্র, বিজয়কৃ্ণ প্রভৃতি মনীষীরা এসেছিলেন। 
নারায়ণ-অহ্ুজ অভয়চরণ এখানেও বাড়ী করেন।.তারই 
২য় ছেলে ফাসির সত্যেন । দাদা জ্ঞানেন্দ্র হেমচন্ত্র 
কাননগো ও ভার চেষ্টায় ১৯০২ সালে শহরের কর্ণেল" 
গোল! অঞ্চলের এক খড়ে-বাড়ীতে গুপ্তচক্রে (পরে-- 
আনন্দমঠ ) সংস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রতিষ্ঠাকালে লোক- 


মাতা নিবেদিতাকে সংগে-নিয়ে শ্ীঅরবিন্দ এসেছিলেন 1. 


লোকমাতা হেমচন্দ্ৰ দাস কানুনগোদের মীরবাজারস্থ 
" বাসায় ৭ দিন ছিলেন ।. 

আনন্দমঠে স্থাপন কর! হয় এক খর্বাকৃতি, রক্তরসনা 
কালীমুতি। সন্তান-মন্ত্ে দীক্ষা নিতে হলে গ্রহীতাঁকে 
মূর্তির সামনে শিকারী সিংহের ভাব নিয়ে বসতে হ'ত-. 
মাথায় গীতা, ডান হাতে যুক্ত রূপাণ। সন্ধ্যার পর, 
ঢ গ্ল্যারিবন্ডী, মাৎসিনী, রাজনারায়ণ-বদ্ধু সখারাম গণেশ 
দেউশরুর প্রভৃতি বিপ্লবনেতাদের রই পড়ানো হত, 
পড়ানো হত শ্রীঅরবিন্দের “ভবানীর মন্দির'। গভীর 


রাতে, শহ্রপ্রান্তের জনবিরল লালদীঘির ধারে রিভল- 


বার ছোড়া শিখানো হ'ত তরুণ বিপ্লবীদের ৷ 

ক্ষুদিরাম যৌবনে পৌঁছুলেন, সংসারের সরল পথ 
ছেড়ে পা বাড়ালেন মুক্তি-সৈনিকের বন্ধুর পথে | শহীদ 
সত্যেন্রনাথই তাকে ‘সন্তান’ ক'রে নেন। সত্যেন্দ্রনাথ 
‘তখন সরকারী কর্মচারী--ভালোমান্বষের অন্তরালে 
কালভৈরব। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অগ্ততম' কাজ 
বিদেশী দ্রব্য বর্জন চলে পুরোমাত্রায় । মেদিনীপুর বেশ 
তেতে উঠেছে। 
কৃষিশিল্প প্রদর্শনী হয় । ২৮শে ফেব্রুয়ারী জজ-ম্যাজিন্ট্রেট 


প্রভৃতির উপস্থিতিতে রাজান্থগত শিল্পীদের পুরস্কার. 
৯ দেওয়া হচ্ছে। চারদিকে পুলিশ। 


প্রন্চিম ফটকে 
ক্ষুদিরাম বিপ্লবীদের প্রচার-পত্র ‘সোনার বাংলা” 
বিলোচ্ছেন জনতাকে ৷ খুবই অন্তাঁয়। সরকারী কর্মচারী 
সত্যেন্দ্রনাথ চাদরের নীচে থেকে. পুস্তিকা বের করে 
দিচ্ছেন, সেচ্ছাসেবক-বাহিনীর নেতা, কলেজিয়েট 


শহীদ- ক্ষুদিরাম 


০৯ 


নিষেধ শুনবেন ? 


রাজ", 


১৯০৬ সালে পুরনো জেলখানায় এক - 


৩৩৫ 
স্কুলের শিক্ষক রামচরণ সেন নিষেধ ক'রে গেলেন। কে 
শেষে সেনমহাশয়ই পুলিসকে 
জানালেন । এই শিক্ষকই, ছাত্র ক্ষুদিরামের প্যারালেল- 
বার এক্‌সারসাইজ ছোট লাটকে দেখিয়ে অতীতে 
নিজের বেতন বাড়িয়েছিলেন। ক্ষুদিরাম ভাল ব্যয়াম 
করতেন! 

পুলিস একজন গিয়ে হবি বী হাতটি ধরলো । 
শত্রুর হাতে ধর! পড়া তো মুক্তি-সেনার কাছে অপমান! 
ক্ষুদিরাম লাফিয়ে পুলিসের নাকে জোর ঘুসি বসালেন, 
ছাড়া পেলেন, জনতার মাঝে হারিয়ে গেলেন। একজন 
পুলিস তো জখম ? অন্তরা ছুটলো আসামীকে ধরতে । 
তখনি নায়ক সত্যেন ব'লে ওঠেন--পডেপুটিকা! লেড়কা, 
ডেপুটিকা লেড়ক1।” সরকারী কর্মচারীর কথা ; পুলিস 
থেমে 'ষায়। ক্ষুদিরাম গিয়ে উঠলেন, কাথির কাছে 
যুগবেড়িয়ার জমিদার দিগম্বর নন্দের বাড়ীতে, রইলেন, 
মাসখানেক । সেই সময়ে তিনি গোপনে স্থানীয় যুবক- 
দের লাঠি ও তলোয়ার খেলা শেখাতেন। 
"পরে ফিরে এলেন মেদিনীপুর শহরে, লুকিয়ে থাকেন 
অলিগঞ্জের এক ভাতশালায়। পুলিস সক্রিয় ছিল। 
৩১শে মার্চ ধর! পড়লেন ক্ষুদিরাম । দণ্ডবিধি আইনের 
১২৪-এ ও &*৫-সি ধারা অনুসারে তার বিরুদ্ধে মামলা 
করা হ'ল।. জয়েণ্ট-ম]াজিষ্ট্রেটে এম. কে. দেব দায়র! 
সোপর্দ করেন। 'জেলা-জজ এইচ. সি. র্যামসমের 
এজলাসে তিনদিন শুনানির পর ১৬ই যে সরকার পক্ষের 
উকিল মামলা তুলে নেন। শুনানির সময় শ্রীঅরবিন্দ 
উপস্থিত ছিলেন | 

‘পরবর্তী জীবন পরম বিপ্লবীর। সবদিন খেতে বাড়ী 
আসতেন না। মাঝে মাঝে সম্ভবতঃ 'যুগাস্তর' দলের 
কাছে সত্যেন্্রনাথের সংগে যেতেন কলকাতা ৷ এসে 
গেল ১৯৮ সাল। বড় স্নেহের ভাগিনেয়ীর বিয়ে। 
কেনা-কাটার ভার পড়লো তারই ওপর। কিন্তু! 
ক্ষুদিরাম বললেন, কলকাত] যেতে হচ্ছে, ফিরে বাজার 
করবেন কলকাতা গেলেন; 9 সে মহাযাত্রা- 
ফিরলেন না আর । 

কলকাতা পুলিস কোর্টের চীপ প্রেলিডেলদী ম্যাজিষ্ট্রেট, 


৩৩৬ 





“প্র রং 


[ পৌষ, ১৩৭৬ 








কুখ্যাত কিংস.ফোর্ডকে বাঁচানোর জন্তে মজঃফরপুরে 
বদলি করা হয়েছে। কলকাতায় তাকে শেষ করা 
যায় নি; ওখানেই চেষ্টা করতে হবে। সত্যেন্দ্রনাথ 
ক্ষুদিরামকে দিলেন প্রফুল্ল চাকীর সংগী ক'রে। যাওয়া 
থেকে ৩০শে এপ্রিল বোমা ফেলা পর্যন্ত কালের খবর 
তারা দু'জনেই জানতেন ৷ ৩০শে বৃহস্পতিবার বিকালে 
ইউরোপীয়ান ক্লাবে কিংস্ফোর্ডেরও আসার কথা৷ 
বোমা কাপড়ে লুকিয়ে, দু'জন দু’পাশে রইলেন । এক- 
খানি ফিটন ছাড়লো । ওঁরা ভাবলেন, ওটিই কিংস- 
ফোর্ডের। ছুটলো বোমা, ফাটলো ; যাত্রীসহ ধ্বংস 
হল গাড়ী । কিন্তু মরলেন--বন্দেমাতরমের পরম শক্ত 
কিংসফোর্ড নন, ওখানের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার মিঃ 
কেনেডির স্ত্রী ও মেয়ে ৷ ভবিষ্যতে এই কেনেডিরই 
ষ্টেনোগ্রাফার ছিলেন--বীর-বিপ্লবী “বাঘা যতীন” । 

" নেতাদের নির্দেশ, .বোমা ফেলেই সরতে হবে; 
জীবিত অবস্থায় ধরা দেওয়া চলবে না। তারা কেউ 


জানলেন না তাদের কাজের ফল কী হ’ল। ১লা মে 


. মোকামাঘাট রেল স্টেশনে, গোয়েন্দা পুলিসের দারোগা 
নন্দলাল: বন্দ্যোপাধ্যায় প্রফুল্পকে বন্দী করার চেষ্টা 
করেন। কিন্তু ধরলেন-__মৃভ প্রফুল্পকে । বাঙালী হয়ে 
বাঙালীকে ধরতে যাওয়ায় নন্দলালকে ধিক্কার দিয়ে 
প্রফুল্ল নিজের রিতলবারের গুলীতে আত্মহত্যা করেন । 
হ্ষুদিরামও ধর পড়লেন ১লা মের সকালেমজ:ফরপুর 
থেকে ২০ মাইল দূরে ওয়েলী স্টেশনে! তখনই তিনি 
শুনলেন, বোমার আঘাতে নিহত হয়েছেন মিঃ কেনেডির 
স্ত্রী ও মেয়ে ৷ নারীহত্যার কথা শুনে ক্ষুদিরাম মর্মীহভ 
হন। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতেই হবে। তাঁর পক্ষের 
কোন কথাই তিনি শুনলেন না। আবার যখন তাকে 
প্রফুলর মৃতদেহ দেখানো হল, তখন তিনিও স্থির 
করলেন-__& শহীদের পথই তার পথ। হত্যার কথা 
তিনি স্বীকার করলেন। ৰ 
কঠিন মামলা, টারা নেই |. শ্রীঅরবিন্দ-ভগিনীর 
অনুরোধ বিখ্যাত ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষও রক্ষা 
করলেন না। স্বামী বিবেকানন্দের সহোদর শীডুপেন্দ্র- 
নাথ দত্তের চেষ্টায় উকিল কালীপদ বসু ক্ষুদিরামের পক্ষ 


সমর্থন করেন। নির্ভীক যোদ্ধার পাশে শক্তিমান 
আইনজ্ঞ। .শ্রীসভীশ চক্রবর্তী ও আরও কয়েকজন 
উকিলবাবু পরে শ্রীবন্থর সংগে যোগ দেন। অতিরিক্ত .& 
সেসন-জজ মিঃ কর্নডফোর এজলাসে বিচার চললো. 
উকিলবাবুদের বিশেষ চেষ্টা সত্বেও, ১৬ই জুন ক্ষুদিরামকে 
চরম দণ্ড দেওয়া হ'ল । 


তখন মজ£ফরপুর বাংলার মধ্যে থাকায় কলকাতা 
হাইকোর্টে ও দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপীল করা হ’ল। 
বিচারপতি মিঃ রাইডস ও বিচারপতি মিঃ ব্রেটের 
এজলাসে ও এঁতিহাসিক মামলার শুনানি শুরু হয় ৮ই 
জুলাই । স্বনামধন্য উকিল শ্রীনরেন্দ্রকুমার বস্তু ক্ষুদিরামের 
পক্ষে । কিন্তু কিছুই হ'ল না। বিচারপতিরা ১৩ই 
জুলাই নিয় আদালতের রায় বহাল রাখেন। ফাসির 
দিন স্থির হয়--১৯০৮ সালের ১১ই আগষ্ট । | 


. - ক্ষু্দিরামের শেষ-ইচ্ছার কথা জানতে চাইলে, তিনি, 
জানালেন-_তার মাতৃদমা বড়দিদির সংগে দেখা হলে] 
্থখী হবেন তিনি। সরকারী কর্মচারী ভগিনীপতিকে ১ 
বরাবর দূরে রেখেছিলেন, এবারও রাখলেন। জেলার 
অমৃতলালকে টেলিগ্রাম ক'রে জানালেন_ নির্ভয়ে 
“দিদি'-কে এনে দেখাতে পারবেন | কিন্তু মেদিনীপুরের 
জজ ছুটি দিলেন না, দিলেন তিরস্কার । তা ছাড়া, 
অপরূপাঁও বলেন, তিনি স্নেহের ভাইটির সামনে কী ক'রে 
দাঁড়াবেন গিয়ে ?'-*"''জানানো হ'ল, উকিলবাবুই 
করবেন, যা করার । ্‌ র্‌ 

১৯০৮ সালের ১১ই আগষ্ট, মংগলবার সকালে, 
মজঃফরপুর জেল-প্রাঙ্গণে ক্ষুদিরামের ফাসি হু'ল। 
উকিলবাবূ মৃতদেহ নিয়ে, গণ্ডক নদের তীরে শেষকৃত্য 
সম্পন্ন করলেন। স্থানীয় লোকের! এক মিছিল ক'রে 


শব নিয়ে যান । 


প্রথম শহীদ প্রফুল্ল চাকীর মাথাটি নাকি কেটে আনা 
হয় কলকাতায় । সেটি পুতে রাখা হয়েছিল লাল- 
বাজারের থানার মধ্যে_ শুনেছি তারই আপনজনের 
কাছ থেকে । আজকের বাঙালীর কাছে বাঙালী-শদীদ 
প্রফুল-ক্ষুদিরাম কে? ছুর্ভাগ। এ দেশ! L 


A 


প্রতীকের অন্তরালে 
শ্রীমতী টগর দাস এম. এ. 


“ন তন্য প্রতিমা অস্তি যন্ত নাম মহদ্যশঃ”-_খণ্েদ 

যিনি মহদ্যশঃ বলে আখ্যাত তার কোন প্রতিমা 
নেই। তাহলে প্রতিমা বা বিগ্রহ বলে যাকে আমরা 
হিন্দুরা পূজা করে থাকি তা কি? প্রতিমা বা বিগ্রহ 
কোন মুনি থষি বা. সাধকের মনোকল্সিত পরমের 
রূপ নয়। প্রতিমা হচ্ছে পাকের ধ্যানলোকে উদ্ভাসিত 
পরমের এক একটি ভাব-ছবি বা Symbol of Ideas. 

_ অধ্যাত্ম সাধনার সার্থকতা ও পূর্ণত। পরমকে তত্বতঃ 
জানার মধ্যেই নিহিত রয়েছে । পরমের তত্তব্ূপেরই 
প্রকাশ হয়েছে প্রতীকের মাধ্যমে 1 যেমন শ্রীচত্তী বা 
রীহর্গাপূজার প্রতিমা । এখানে আমরা! দেখতে পাই 
সিংহবাহিনী দশভূজা মাতৃযুত্তি মহিষাস্বরকে বধ 
করছেন। তার দু'পাশে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কাতিক ও গণেশ, 
মাথার উপরে শিব। ' এর তত্ব হল--সাঁধকের সাধনার 


-সিংহরূপ শক্তি জীবজগতের মায়াকে ( মহিষাসুরের 


ৰ 


মায়াকে ) দমন করে প্রজ্ঞার আলোতে দর্শন পায় তার 
আত্মিক সত্বার। আত্মিক সত্বায় প্রতিষ্ঠিত. সাধক লাভ 
করে দশদিক জয়ী ক্ষমতা, তাই এ স্তরে শক্তি দশভূজা- 
বূপী, এবং সাধক জ্ঞান আর এশ্বর্ষে) হয় মহীয়ান। এই 
জ্ঞান আর এঁশর্যযই সরস্বতী ও লক্ষ্মীর প্রতীক । গণেশ 
গণ+ঈশী | গণ-_জনগণ, ঈশ--ভগবান। আত্মিক 
সত্বায় অস্থভূত হয় সর্ধভূতে ভগবদ্‌ দর্শন । কান্তিক 


'চিরকুমার তাই ধৃতবীর্য্য। এ স্তরে সাধক কামকে জয় 
করে হর ধৃতবীর্য্য কামজয়ী। আত্মিক সত্বায় প্রতিষ্ঠিত 


ধৃতবীর্য্য সাধক স্বীয় পরিচিতি লাভ করে এবং ' দশদিক 
জয়ী ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে শিবত্বে প্রতিষ্ঠা নেয়। তাই 
চাঁলচিত্রে শক্তির মস্তোকপরি থাকেন শিব । 

অসীম,. অনন্ত পরম । তার তত্বও তাই অসীম, এই 
2৬ [সীম তত্বেরই ভাঁবছবি, (Symbol of Ideas) সকল 
-* প্রতীক, সকল ভাবের উৎপত্তির মূলকেন্দ্র পরম। পরম 
সকল ভাবের এক সমাহৃত রূপ | কিন্তু পরমের ছবি আকা! 
সম্ভব নয়। পরম নিরাকার- নির্গত আকার যস্মাৎ |পরম 
থেকেই সকল ভাব নির্গত হয়েছে । যেমন মন থেকেই 


সকল ভাবের উৎপত্তি, কিন্তু মন নিরাকার | মনের কোন 
আকার নেই। মন অন্ুভবযোগ্য । সে অর্থে নিরাকার 
পরম ও মানস অনুভব্য ৷ 

হিন্দুরা প্রতীক পুজা করে ন1। করে প্রতীকে 
পূজা। তাইতো পূজারী প্রতীক পূজার প্রথমেই “ইহ গচ্ছ’ 
“ইহ তিষ্ঠ” বলে প্রতীকে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করে । এর উদ্দেশ্য 
হল অসীমের অনস্ত ভাবের যে কোন একটিকে অবলম্বন 
করে পরমের সান্নিধ্যে পৌঁছান । প্রতীকে পরম চৈতন্তের 
পূজা কোন না কোনরূপে সর্ববাদীসম্মত পন্থা | ধাবা 
দেব-দেবী প্রতীকের কথা বাদ দিয়ে উপনিষদের অহংগ্রহ 
উপাসন। বা দহর উপাসনার কথা বলে থাকেন, তারাও 
কিন্ত পরোক্ষে প্রতীক উপাসনার কথাই বলে থাকেন । 
কারণ অহংগ্রহ উপাসনার ধারাই হল 'আত্মানাং বিদ্ধি, 
বাইবেলএর ভাষায় “Know thyself”, 'জানবি যদি 
ভগবান আপনাকে তুই আগে জান'। পরমের নিথিল 
ততে মানুষও একটি তত্ব্ূপ। তাই অন্য প্রতীকে পুজা 
না করে পরমের স্বনিমিত এই ভাবছবি “মানুষ প্রতীকের” 
মাধ্যমে তাকে অনুভব করা যায় পূর্ণতম ভাবে। 

পরমের মহত্তত্ব ও অহংতত্ব হতে উদ্ভূত মহানাদ 


ওম্কার থেকেই সমগ্র রিশ্ব সষ্টি হয়েছে। তিনি ইচ্ছা 


করলেন--“বহু হব”। তার ইচ্ছা বা ভাব থেকেই এই 
মহাজাগতিক মহানাদ ওমকারের উদ্তব। নাদ হতেই 
প্রকাশ পেল চিৎশক্তির । চিৎশক্তিই কম্পন নৈরন্তর্য্যের 
ফলে শব্দ, স্পর্শ, রূপ,রস,গন্ধ--পঞ্চতন্মাত্রা ক্রমরপাস্তরের 
মধ্য দিয়ে ধারণ করল জগন্ম,ত্তি জড় বিজ্ঞানও বলে ধ্বনি 
তার কম্পন নৈরন্তর্য্যের ফলে রূপান্তরিত হয়। তাইত 
গীতা বলেছেন- মমাস্থা ভূতভাবন | পরমের চিৎশক্তি ও 
পরম সতু!--2bsolute apparatusSabsolute energyর 
কথা বলতে গিয়েই মহৰি প্রেমানন্দজী বলেছেন, “লীলা 
চঞ্চল. অনড়, অসীম শক্তিতে বিভাজন, যথা বিন্দুর্পিনী 
পোষিছে পরমের স্থ্টির আবেদন |” লীলাচঞ্চল মহা- 
শক্তিকে আশ্রয় করেই মহামৌনী নির্বাক নিশ্চল পরম 


হলেন রূপায়িত বিশ্বের প্রতিটি অন্তে, তণুতে ৷ পরমের 


৩৩৮ 


[ পৌষ, ১৩৭৬ 





পরম থেকে 
পরমাণু পর্য্যন্ত সত্তা ও শক্তির যে অচ্ছেদ্য ও অবিভাজ্য 
তত্ব সেইটিই মহাযুগল তত্ব। নিষ্কল, উদাসীন, স্বযুপ্ত 
সচ্চিদানন্দ অবস্থাই রাধাকৃষ্ণ তত্ব । আর পরমের সৃজন- 
বাসনায় ক্রীড়াচঞ্চল ভূমিতেই শিবশক্তিতত্ব। এখানে 
এসেই সভা ও শক্তির বিচ্ছিন্ন রূপ অনুভুত হয়। যেমন 
শিল্পী ও তার প্রতিভা | শিল্পী যখন নিশ্চল, নিষ্ক্রিয়, 


আত্মিক শক্তিই বিকশিত, হল বিশ্বরূপে |. 


উদ্বাসীন_তার প্রতিভাঁও তখন স্তদ্ধ নিষ্রিয়। শিল্পী 
তার স্থজনবাসনায় যখনই উদ্বেল হয়ে হন ক্রৌড়াচঞ্চল 
--তখনই হল শিবশক্তিতত্ব । নিশ্চল ও নিক্থ্িয় অবস্থায় 


শিল্পী ও তার প্রতিভা অবিচ্ছেদ্য । ছুটিকে আলাদা 
করে অনুভব করা যায় না। এই নিষ্্িয় স্তরই শিল্প 
ও শিল্পীর একীভূত মিথুন অবস্থা । এখানে শিল্পী 


apparatus ও তার' প্রতিভা হল ০৪৩: | শিল্পীর 
ক্রীড়াবিলাসে ক্রিয়মান অবস্থায়ই শিল্পী ও তার প্রতিভা 


দুটোকে বিচ্ছিন্ন রূপে অনুভব কর! যায়, সচ্চিদানন্দের '_ 


ক্রিয়মান ভূমির এই ততুটিই শিবশকিতত্ব। নিল 
ভুমিতে শক্তিকে প্রাধাস্ত দিয়েই বলা হয় সত্বার "কথা, 
তাই বলা হয় রাধাকৃষ্ণ। আর ক্রিয়মান ভুমিতে 
শক্তির প্রেরণায় সত্তারই বিকাশ বলে সত্তাকে প্রাধান্ত 
দিয়ে বল! হয় শক্তির কথা, তাই বলা হয় শিব-শক্তি বা 


হর-গৌরী | এখানে অবশ্য বড় ছোট আগে পিছে বলে 


সিদ্ধ ত্তরই চরম স্তর নয়ু। 


কিছু নেই। পরাসত্তার সাথে পরাশক্তিরমিথুন অবস্থার স্তর 
ভেদে নামায়ণ মাত্র। নিস্কল পরম থেকে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র 


পরমাণু পর্য্যন্ত এই মিথুন তত্বের হয়েছে নামায়ণ। মিথুন, 
তত্বের সকল স্তরের পূর্ণ অন্রভূতিতে হয় পূর্ণ প্রজ্ঞার 
প্রকাশ ৷ সত্তা ও শক্তির শাশ্বত ও ঘুগত্ব ক্রীড়ার ধারার 
সম্যক্‌ অনুভুতিই হল পরমকে তত্বত জানা', প্রজ্ঞার, 
ূর্ণত্বের অভাবেই হয় সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির উৎপত্তি। 
অন্তরে থেকে যায় মলিনতার আস্তরণ । সাধনার ক্রমে 
সিদ্ধ স্তর থেকে সাধককে ' 
পৌঁচতে হয় স্বতঃসিদ্ধ স্তরে । স্বতঃসিদ্ধ স্তরকে আশ্রয় ' 
করেই পরযকে তত্বতঃ জানতে হয়। সাধক সিদ্ধ হলেও 
তত্বজ্ঞ নাও হতে পারেন । সিদ্ধ অবস্থায় সাধনার মধ্য 


পথে ওুঁশ্বর্য্যের ওজ্জল্যে বিভ্রান্ত হয়ে পরমকে তত্বতঃ 


জানার আগ্রহ ফেলে হারিয়ে । গীতারও ইঙ্গিত 
মান্ুষ্যাণাং সহস্রেযু কশ্চিদি যততি সিদ্ধয়ে । 
যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিমাঁং বেত্তি তত্বতঃ॥ . 
(সহজ সহন ব্যজিগণের মধ্যে দৈবাৎ কেহ কেহ সিদ্ধি-: 
লাভের (আত্মজ্ঞান লাভের ) জন্য যতু করেন। আবার 
সহশ্র সহ প্রযত্বশীল সিদ্ধ ব্যক্তিগণের দৈবাৎ কেহ 
কেহবা আমাকে (পরমাত্ম স্বব্ূপকে ) ভত্বৃতঃ 
(ontologically) জানতে পারেন সঃ 


* ২৩-এ নভেম্বর :৯৬৯ তারিখে প্রবর্তক ভবনে . 


" অনুষ্ঠিত প্রবর্তক সাহিত্য চক্রে গঠিত । 


আমি ও স্বপ্ন 
মঞ্জু রায় 


আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম, Ea 


নীল বিস্তৃত সমুদ্র-_উত্তাল উদ্দাম ৷. 
আর সার! দ্বিগন্তে বিষণ্ন বিষাদ স্বর 


মাঝে মাঝে হঠাৎ আলোর ইংগিত ' 
‘ভেবেছিলাম £ সমুদ্র-সে তো শান্ত স্থির ৷ স্বপ্ন দেখেছিলাম । 
তাই স্বপ্ন দেখেছিস: স্বপ্নই শান্তি, আশা! এবং ভালোবাসাও । 
অপরূপ আনন্দ-মেলার স্বপ্নই জীবন এবং মৃত্যু 
'যুগ-ত্রাতাকে জানিয়েছিলাম আকুল আহ্বান, স্বরু এবং শেষ ৷ 
রক্তসিক্ত পদক্ষেপে ধার আগমন বীভৎস বাস্তব হ'তে দূরে থেকে 
নিপীড়িত জগতে, ক্রন্দমান গভীর নিশীথে - - তাই শুধু স্বপ্ন দেখি! 
চিটিনারি ডাকে চুৰ্ণ করে বিঘুণিত করে|. -. স্বপ্ন £ নীল সমুদ্রের ৷ 


অজানার সন্ধানে__গিরি-কন্দরে 
শরীপ্রবজ্যোতি ঘোষ (পাহাড়ী) 


[ বহুখ্যাত দুলজ্ঘ্য রহস্তকুণ্ড রূপকুণ্ড ( ১৬,০০০ ফুট ) 
পর্বত-অভিযানের উল্লেখযোগ্য দিনলিপি। অভিযাত্রী 
দলের অন্যতম উদীয়মান তরুণ শ্রীঞ্ষবজ্যোতি ঘোষ ওরফে 
পাহাড়ী’ ময়মনসিং মেলান্দহ-নিবাসী প্রবর্তক সঙ্বের 
ঘনিষ্ঠ অনুরাগী সুহৃট্‌ শরীজিতেন্দ্লাল ঘোষের পুত্র। 
শ্রীমান পাহাড়ী দুঃসাহসী অগ্রগামী বেপরোয়া তরুণ । 
অনেকগুলি পর্বত অভিযানে ইতিমধ্যেই সে সহযাত্রী 
হইয়াছে ।__প্রঃ সঃ ] 

মাঙ্য, অজানার সন্ধানে দূর হ'তে দৃরাস্তে,_খর- 
শ্রোতা নদীর বুক থেকে উত্তাল নীল সাগরে,_উষ্ণ 
মরুভূমির এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে, অস্তরীক্ষের 
সুনীল শৃন্ে”_শ্টামল সমতল থেকে বন্ধুর ছুর্ভেছ্য পর্ববত- 
কন্দরে, বার বার পা বাড়িয়েছে । তবুও যেন এ নেশার 
বিরাম নেই, এ গতি অবিচল, অবিরাম-চিরস্তন, চির 

বুজ । একদিন আমরাও এ ছুনিবার নেশার ঘৃণিপাকে 
পড়ে স্রেহময়ী বাংলামায়ের শ্যামল আঁচল ছেড়ে পা 
বাড়ালাম অজানার ছুরস্ত টানে। দূর বহুদ্বরঃ দিগন্ত 
জোড়া হর্ভেষ্ব হিমালয়ের রহস্তাবৃত পর্বতকন্দরে__করুপ 
কান্না শোনার জন্তে | 
[১৮ই অক্টোবর, বুধবার, ৬৭-_ওয়ালগ্রাম ছেড়ে 

শেফার্স কটেজের পথে ] 

গাঁড়োয়ালের শেষ সীমান্ত গ্রাম ওয়ানগ্রাম 
(৯৮০০) ওয়ানগ্রাম ছেড়ে আমরা চলেছি গিরি" 
বর্ডের দুয়ন্ত চড়াই ভেঙ্গে। সঙ্কীর্ণ পথ। যতই 
এগোচ্ছি ততই বেন প্রকৃতির রূপ পরিবর্তিত হচ্ছে । 
সত্যিই প্রকৃতি বহুরূপী! চড়াই শেষ হ'ল- এখন 
উত্রাইয়ের পথে এগোচ্ছি,-শোতকলোলা নীল 
গঙ্গার কোলে। নদী-পেরুলাম। চির-পাইনের গহন 
ক্ঞরণ্য। বুনো ঝিঝির ডাকে পরিবেশকে আরো 
নির্জন গহন মনে হচ্ছে। সর্বত্রই স্যাতস্যাতে ভাব । 
যেন দ্বিপ্রহরেই সন্ধ্যা নেমেছে সবুজ বন-বীথিকার 
কোলে । সঙ্কীর্ণ পথে এগোচ্ছি। হঠাৎ পথের বাকে 
ঘুরে দেখি ভয়ঙ্কর ধ্বস। পথ নিশ্চিন্ধ। পাহাড়ের 
& 


৬ 


একটা দিক সম্পূর্ণ ধ্বসে গিয়ে খাড়া দেয়ালের মত নেমে 

গেছেশ_কতদূর, কত হাজার ফুট তা দেখবার জো 

নেই। ধ্বঙে-পড়| পাহাড়ের গা বেয়ে আড়াআড়ি 
চলেছি মাকড়সার মত। মৃত্যু যেন ওৎ পেতে রয়েছে 

এ অতল গহ্বরে । পা হড়কালেই ব্যস্। নীচে 

তাকাতেই বুক শুকিয়ে যায়। এই বুঝি পড়ে গেলাম । 

জীবনের মায়া ত্যাগ করে ভয়ঙ্কর ধ্বস পেরুলাম। বড় 
ক্লান্ত-_-অবসন্ন। তবুও এগিয়ে চলেছি সন্মুখে | 

উন্মুক্ত নীলাঙ্বর সহসা কাজল কালো হয়ে গেল। 
তুষারপাত আরস্ত হ’ল। নিকটেই কঞ্চি-বাশের 
ঝাড়ে আশ্রয় নিলাম। চারিদিক নিস্তর, নিথর। 
পেঁজা তুলোর মত নিঃশব্দে তুহিন ঝরে পড়ছে। প্রকৃতি- 
দেবীর অমূল্য তুহিন পরশে শ্যামলী বনবীথিকা মুগ্ধা। 
মনে হচ্ছে যেন স্বপ্নের আবেশ চলেছে দু’-চোখের উপর 
দিয়ে। বিস্ময়ে ভরে উঠছে আমার মন। বুঝতে 
পারছি না এ স্বপ্ন না যাত! 

[ ১৯শে অক্টোবর বৃহস্পতিবার, '৬৭--“শেফাস কাটেজ 
(১১১৬৯) ত্যাগ করে পাতরনাছুনীর পথে” ] 
ভোর হ'ল। দোর খুলে বেরিয়ে এলাম তুহিনাবৃত 

“শেফার্স কটেজ” থেকে । প্রভাতের হিমস্সিগ্ধ, নির্মল 

পরিবেশে আমাদের যাত্রা শুরু হ'ল। গস্তবাস্থল 

পুণ্যতীর্থ “বৈদেনীকুণ্ড (১২,৬০০) হয়ে ‘পাতরনাচুনী’ 

(উচ্চতা ১১,৫০০ )| চারিদিকে তুষার আর আর 

তুৃষার। পিচ্ছিল পথ। অনবরত পা হড়কাচ্ছে। 

“ম্যাগ নোলিয়া" আর “রডভেন্ভপ” গাছের ৰন পেরিয়ে 

উঠে এলাম এক অন্ভুত হর্গরাজ্যে_বূপকথারই (দশে । 

এখানে সবুজের কোন ছোয়া নেই । কেবল তুষার 
আর তৃষার--সাঁদা আর সাদ! স্ষটিকের ছড়াছড়ি । 
কি স্থন্দর ! 

যতই এগোচ্ছি ততই পথ আরও ভয়াবহ, ভয়ঙ্কর 
রূপ নিচ্ছে তুহিনাবৃত গিরিশিরা ধরে এগিয়ে চলেছি | 
পা ফস্কালেই যমালয়ের দোরে, নিয়তির তিমিরাচ্ছন্ন 
অন্ধকূপে ! অতি সন্তৰ্পণে এগিয়ে চলেছি। প্রখর সুর্যের 


৩৪০ 


প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৭৬ 





টপ 





তেজে তুষার ঝলসে যাচ্ছে, ঝলসে যাচ্ছে আমাদের 
চোখ--তুধারের উপর সূর্যের প্রতিফলিত রশ্মিতে ! 
বাধ্য হয়ে ‘স্নো-গগলস্‌ চোখে লাগাতে হল। নইলে 
“শো ব্লাইন্ড’ হতে হবে । 
বৈদেনী (১২,৫০০) পৌছালাম । 


চারিদিক তুষার মৌলী গিরিশৃঙ্গে ঘেরা_এ দেবী- 
তীর্থ । কি মনোরম! ছোট্ট একটা কুণ্ড-_এ তুষারাবৃত 
উপত্যকা মাঝে! গাইড. হুকুম সিং-এর মুখে জানলাম, 
এ কুণডের নাম 'ভোমতাল'। এই ভোমতাঁলের একপাশে 
ছোট্ট মন্দির। মন্দির মধ্যে মহিষাহ্বরমদ্দিণী শক্তি- 
রূপিণী মহামায়ার শিলামৃত্তি প্রতিষিত। প্রাচীন 
শিল্পকলার এ এক অপূর্ব নিদর্শন। প্রতি বছর 
ন্দাষ্টমীর পুণ্যতিথিতে গাড়োয়াল, কুমায়ুনের পুণ্যার্থ 
নরনারী এখানে এসে সমবেত হয়-_ছোট নন্দ- 
যাত্রা (গাঁড়োয়ালী ভাষায় ছোটি নন্দযান) উৎসব 
উপলক্ষে। বনফুলে সুসজ্জিত ছোট্ট একটি পান্কিতে 
বয়ে নিয়ে আসে মাতা নন্দাদেবীর মৃত্ি। তখন বৈদেনী 
কুণ্ডের আকাশ বাতাস মুখরিত হয় পৃণ্যার্থীদের 
সোচ্চার জয়ধবনিতে--“নন্দাদেবী মাই''কি জয়?। 
বৈদেনীর ঘৃধ ভাঙ্গে ভক্তের আকুতিতে। সার্থক 
হয় তার আরাধনা । দেবীর চরণে প্রণাম জানিয়ে 
আবার এগিয়ে চললাম তুষারাবৃত হুরত্ত চড়াই ভেঙ্গে। 

মেঘমুক্ত নির্মল আকাশ-বাতাস সহসা বিদ্রোহ 
ঘোষণা ঝরে বসল। আরম্ভ হ'ল প্রচণ্ড তুষার ঝড়। 
রঙ্গার্ভ। নির:পদ আশ্রয়ের কোন স্থান নেই নিকটে। 
তুষার ঝড় মাথযয নিয়েই চলেছি সম্মুখে । মাঝে মাঝে 
প্রচণ্ড শব্দে থগকে দাড়াই -বৃক কেঁপে ওঠে-আাভা- 
লেন্সের দানব গর্জনে । সম্মুখে কিছুই দেখা যাচ্ছে না 
প্রচণ্ড তুষারপাতে চারিদিক কুয়াশায় ঢেকে গেছে। 
কেবল ধোয়া আর ধোঁয়া । সারাদিন পেটে এক ফোটা 
দানা-পানিও পড়ে নি। পেটে পিঠে, হাতে-পায়ে শিরায় 
টান পড়ছে; সারা শরীর জমে যাচ্ছে ঠাণ্ডায় ।_-কোল্ডি 
স্ট্রোক । | | | 

. কোনক্রমে ছোট একটা পর্বত-ফাটলে আশ্রয় নিলাম। 


উৎরাই পেরিয়ে দেবীতীর্থ 


শরীরের রক্ত চলাচলের জন্য লাফালাফি করছি, কিন্তু 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় জমে যাচ্ছি। . হাত-পা, নাক-কাণ অসাড় 
হয়ে যাচ্ছে। শ্বাসকষ্ট হচ্ছে--বাকৃশক্তি লোপ পাচ্ছে, 
অনৃপায় অসহায় । বাধ্য হয়ে গরম পানীয় পান করতে 
হ’'ল। এতক্ষণে যেন ধড়ে প্রাণ পেলাম | হংস্পন্দন 
শুরু হল। কিন্তু এ জায়গাট! নিরাপদ নয়! তাই উঠে 
পড়লাম । | 


এগিয়ে চলেছি পাতরনাচুনীর দিকে--তুষার ঝড় 
মাথায় নিয়ে । “উলের” পোষাক সমস্তই ভিজে গেছে। 
ঠক্‌ ঠক্‌ করে বলির পাঁঠার মত কাঁপছি। হাত পা অসাড় 
হয়ে যাচ্ছে তবুও মনের দৃঢ়তা নিয়ে সম্মুখে এগিয়ে 
চলেছি । কিন্ত প্রকৃতি আমাদের সঙ্গে প্রচণ্ড বিরোধিতা, 
করে বসলেন । আমাদের যেন তিনি সহনশক্তির কষ্টি- 
পাথরে আরও পরখ করে নেবেন। পরীক্ষা চলল । 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, প্রচণ্ড ঝড়ো হাওয়া” _ প্রচণ্ড তুষারপাত - 
আমাদের পথ অবরোধ করে দীড়াল। প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় 
ভীষণ কীপছি _হাফাচ্ছি। পিঠের বোঝা (রুক স্তাক ) 
জগদ্দল. শিলার মত ভারি মনে হচ্ছে। ধীরে ধীরে 


.বোধশক্তি লোপ পাঁচ্ছে। একি ! “মা” বলে ডাকা 


শক্তিটুকু শেষ পর্যন্ত নির্দয় প্রকৃতি কেড়ে নিয়েছে 1৮. 
নির্বাক হতবাক! সকলেই মুকের মত একে অন্তের মুখ 
চাওয়া চাওয়ি করছি । বিবর্ণ মুখতী। চোখ দিয়ে 
বিন্দু বিন্দু অশ্রু গড়াচ্ছে। নীলচে ঠোটের কোণে একটা 
অজানা আশঙ্কা ফুটে উঠেছে_সকলেই কি যেন বলতে 
চায়! কিন্তু কে এসে সব জমে যাচ্ছে । এই কি তবে 
নির্যাতিত নিপীড়িত মানুষের ভাষা? যতক্ষণ পর্যন্ত 
পানীফটুকুব ক্রিয়া ততক্ষণ পর্যন্ত বেঁচে থাকব । তারপর 
_তারপর সব ঠাণ্ডঃ| আমাদের রক্তমাংসে গড়া 
শরীর ঠ'ণ্ডায় জমে 'ম্যয়ি* হয়ে যাবে_তলিয়ে -যাবে 
তুষারের শীতল বুকে কেউ জানতেও পারবে না, এ 
তঅসহ৷য় 'মৃতু'র কথা. প্রক'তর অসহনীয় নিপীড়নতার 
কথা । মুত্র সঙ্গে জীবনের পাঞ্জ! চলেছে ৷ ইট পর্যন্ত 
আলগা বরফের স্তুপ জমে গেছে। দলনেতা শ্রীসমর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও উপদেষ্টা শ্রীস্থনীল চৌধুরী ছু'জনেই 
শিবির স্থাপনের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছেন । 
প্রকৃতি কিছুতেই তা সফল করতে দিতে চাইছে-নাঞ, 
দমকা হাওয়ায় শিবির উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। শেষে, 
শিবির স্থাপিত হল] প্রাণ বাঁচল আমাদের ৷ মৃত্যুর 
হাত থেকে রেহাই পেলাম”_রেহাই পেলাম, তুষার 
সঁপে সলিল সমাধির হাত থেকে। 


(আগামীবারে সমাপ্য ) 


- দ্রানপাগরে নৈয়ায়িক ভুবনমোহন এবং তদীয় অনুজ স্মার্ত মধুসুদন 
,২ শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী 


“সংস্কৃতব্যঞ্রনাঢ্যঞ্চ পয়োদখিঘ্বৃতাঘিতম্‌। 

শরদ্ধয়া দীয়তে যন্মাৎ শ্রাদ্ধং তেন নিগগ্যতে 1” 
পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাপূর্ববক ত্রাহ্মণকে ঘ্বৃত, দধি, 
প্রভৃতি সমন্বিত অন্নদান “শ্রাদ্ধ-পদবাচ্য’* পিতৃপুরুষকে 
নাম-গোত্র দ্বারা আবাহনপূর্ববক চতুর্থযন্ত পদে ব্রাহ্মণের 
হস্তে যে ম্রন্নদাঁন, তাহাও "শ্রাদ্ধ ? নিত্য, নৈমিত্তিক, 
কাম্য, বৃদ্ধিশ্রণদ্ধ, সপিগুন, পার্বণ, গোষ্ঠীশ্রদ্ধ, শুদ্ধার্থ- 
' শ্রাদ্ধ, কর্ত্াঙ্গ দৈবিক, তীর্ঘযাত্রানি মিত্তক, পুষ্টিশ্রাদ্ধ--এই 
দ্বাদশবিধ শ্রাদ্ধ মৃতপিতৃক ব্যঞ্ির পক্ষে কিধেয়! 
পুরাকালে .স্বায়ভূব-মন্বংশে নিমি মহাতপাঃ মুন কতৃকি 
মৃতবাক্তির তৃপ্তিপাধনের ' ক্রিয়ায় শ্রাদ্ধের উৎপত্তি হয়।' 
তদবধি শশ্রাদ্ধবিধি” প্রচলিত। ব্ৰহ্মা ‘পিত্যজ্ঞ’ নামে 

- শ্রাভিহিত করেন। 


“ভূম্যাসনং জলং বস্তুং প্রদীপোহন্নং ততঃ পরম্‌। 
তাশ্বলচ্ছত্রগন্ধাশ্ মাল্যং ফলমতঃ পরম্‌ ॥ 
শয্যা চ পাদৃক। গৌন্চ কাঁঞ্চনং রজতত্তথা ৷ 
দ্ানমেতৎ ষোড়শকং প্রেতমুদ্দিশ্ব দীয়তে ॥” 
ভূমাদি রজতাত্ত ষোঁড়শত্রব্য তাম্বল এবং বন্্ সহিত 
দাতব্য। ষোড়শসংখ্যক ষোড়শদানকে “দানসাগর" 
বলে। যোড়শদান-প্রণালীতে উৎসর্গ কর্তব্য। পৃথক 
পৃথকভাবে এবং সমষ্টিভাবে. ষোলটি ষোড়শ দান করা 
যায়। দাঁনসাগর শ্রাদ্ধে অশ্ব, গজ, নৌকা, রথ, উট, 
প্রভৃতিও শক্তান্ুসারে দাতব্য । গজ, অশ্ব ও উষ্ট দানে 
প্রতিগ্রহকর্ডা গজে আরোহণ, অশ্বের কর্ণস্পর্শ এবং রথে 
রথদণ্ড ধারণ বিধেয় ! 
পূর্বববঙ্গাধীন বরিশালরা মচন্ত্রপুরনিবাসী প্রসিদ্ধ উকীল 
সস্'জমিদার, দাঁনশৌগ্ু, মদীয় পিতামহ ৬স্বরূপচন্দ 
* শ্রাদ্ধ_( শ্রদ্ধা+অ ()--দীনার্থে। পিতৃকৃতা । “শদ্ধয়া 
অন্নাদের্দানং শ্রাদ্ধমূ।” “সম্বোধনপদোপনীতান্‌ পিত্রাদীন্‌ চতুর্থাস্ত- 


পদেনোদ্দিন্ হ্বিস্ত্যাগঃ শ্রীদ্ধমূ।” শ্রা্ধদেব--পিতৃলোক । শ্রাদ্ধিক-_ 
শ্রাদ্ধভোজী, শ্রাদ্ধভোক্তা | শ্রাদ্ধসন্বদ্ধীয় দ্রব্য! শ্রা্ধীয়- শ্রাদ্ধসন্বন্ধীয়। 


গুহচৌধুরী মহাশয়ের ‘দানসাগর’ শ্রাদ্ধ একটী স্মরণীয় 
ক্রিয়া! এই শ্রদ্ধোপলক্ষো বাঁকরগ্জ জিলার বাকলা, 
বাঙ্গরোড়া, সোন্দারকূল, অরঙ্গপুর ও সাথ্স্তানগর এট 
পঞ্চ পরগণার ব্রাহ্মপ-পণ্ডিতগণ এবং দূর নবদ্বীপ নবাসী 
নৈয়ায়িক ভুবনমোহন ক্ছ্যারত্ব এবং তদীয় অন্ন 
ভইয়। 
যথাযোগ্য সম্মান প্রাপ্ত হল। শ্রাদ্ধ, ব্রত-প্রপ্তষ্ঠ 
উপলক্ষে বহু ব্রাক্ষণ-পণ্ডিত নিমান্ত্রত হইয়৷ যথোপযুক্ত 
‘বিদায়’ গ্রহণ করেন | “বিদায়” শব্দের অর্থান্তর_- দান '' 
প্রতি বৎসর ৮বিজয়] দশমীর পরে স্বরূপচন্দ্রের বাসভবনে 
অর্থাৎ রামচন্দ্রপুর গ্রামে গুরু, অনেকানেক ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতের, ঘটক, বৈদ্য, চিকিৎসক, কুটুত্বদিগের সমাগম 
হইত। তাহারা সকলেই আহার্য্য, পাথেয়, বাক, 
বৃত্তি, প্রণামী, স্ব স্ব মৰ্য্যাদানুযায়ী প্রাপ্ত হইভেন। 
নৈয়ায়িক তুবনমোহনের পূর্ব পুরুষ রামদেব, কৃষ্ণদেব 
স্বপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন | কৃষ্চদেবের পুত্র হরদেব 
স্বপপ্ডিত ছিলেন। অগ্নিহোত্রী বাজপেয়ী মহারাজেন্দ 
বাহাদুর কৃষ্ণচন্দ্র রায় (১৭১০-১৭৮৩ খুীঃ, নদীয়া) পণ্ডিত- 
প্রবর জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের সহিত হরদেবের তর্কের 
বিচারে সত্তষ্ট হইয়া তাহাকে ভূমি প্রদান করেন। 
জগন্নাথ (১৬৯৪৫-১৮০৬ খ্রীঃ) তদানীন্তন বাঙ্গালা 
ব্রাহ্মপ-পত্ডিত সমাজের শীর্ষস্থানীয় শ্রুতিধর পণ্ডিত 
ছিলেন। তাহার প্রামাণাগৌরব প্রায় স্মার্ড রঘুনন্দনের 
সমকক্ষ ছিল। তাহার বিগ্যাবস্তায় রাজা রামমোহন 


রায় বলেন “Jagannath was universally acknow= 
ledged to be the first literary character of his 
day, and his authority has nearly as much 


স্মার্ভ মধুসূদন স্মতিরতু মহাশয় লিমন্ত্রিত 


weight as that of Raghunandana.”__সংবাদপতৰে 


‘সেকালের কথা”, ২য় খণ্ড, ২য় সংস্করণ, পৃঃ ৭৩১ পাদ- 


টাকা । তিনি বিদ্যায়, বিত্তার্জ্জনে, বয়সে এবং কুল- 
মধ্যাদাদিতে ‘অদ্বিতীয়’ ছিলেন--“বিদ্যাবিত্তবয়ঃকুলাদি- 


[ পৌষ, ১৩৭ 





বিতবৈঃ .খ্যাতো দ্বিতীয়ঃ স্বয়মূ।”” তাহার গ্ভায়গুর 
ছিলেন রঘুদেব বাচস্পতি (তৎকালীন প্রধান নৈয়ায়িক)। 
তিনি টোল ‘করিয়া পূর্ণ ৯* বৎসর (১৭১৮-১৮০৭ সন) 
অবাধে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। জগতের সারস্বত 
ইতিহাসে ইহা বিস্ময়কর ঘটনা! ইনি রাঁমচরিত 
বর্ণনাদি ২১ খানি সংস্কৃত নাটক এবং স্তায়শাস্ত্রের সংগ্রহ 
পুস্তক প্রণয়ন করেন। জীবন-সন্ধ্যায় স্বপ্রীম কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি স্যব্‌ উইলিয়ম্‌ জোন্সের অনুরোধে 
হিন্দুর ব্যবহারশাস্ত্র “বিবাদ-ভঙ্গার্ণব” রচনা করিয়া! 
চিরযশস্বী হন। এই বিরাট গ্রন্থ ৪ বৎসরে (১৭৮৮- 
১৭৯২ সাল) সমাপ্তি হয়। তখন তাহার বয়স ছিল 
৯৮ বৎসর ৷ গ্রন্থের প্রতিলিপির পৃষ্ঠা সংখ্যা ৯৭০ | 
রাজা রাধাকান্ত দেবের গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে ।' তিনি 
“অষ্টাদশ বিবাদের বিচারপ্রন্থ*” নামক দায়-সংক্রান্ত 
বৃহতগ্রন্থ সূষ্কলন করেন। তিন পুরুষ একত্র বসিয়া তিনি 
আহার করিতেন। পুত্র, পৌত্র, প্রপৌন্র, বৃ্প্রপৌন্র- 
ইহাদের পত্নী, কন্যা, সম্তান, টোলের ছাত্র এবং ভৃত্যাদি 
স্বজনের সমষ্টি :৩০০ ব্যক্তি প্রতিদিন একান্নে আহার 
করিত। এইরূপ একান্নভূক্ত পরিবারের উজ্জ্বল চিত্র 
বর্তমানে স্বপ্নেরও অগোচর ! অন্যুন ১১* বৎসর বয়সে 
বৃদ্ধপ্রপৌত্র রামদাস তর্কবাচম্পতির উপনয়ন-সংক্কারে 
জগন্নাথ স্বয়ং “আচাৰ্য্য” পদে বৃত হইয়াছিলেন। ১১১ 
" বৎসর বয়সে'ও “নব্যন্ায়ের” কুটপ্রশ্ন সমাধান করার 
শক্তি তাহার ছিল। কলিকাতাস্থ শোভাবাজারের রাজ! 
নবরৃষ্ষ। দেব অত্যন্ত বিদ্যোৎসাহী এবং বিদ্ধং-সেবী 
ছিলেন । বিক্রমাদিত্যের অনুকরণে “নবরত্ব”” সভা স্থাপন 
করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। রাজা কালীকৃষ্ণের 
সভাপণ্ডিত রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার রচিত “মাধব-মালতী” 
গ্রন্থে নবকৃষ্ণের “নবরতু”ঠ সভার বর্ণনায় সভার 
্রে্টরত্ব সাক্ষাৎ সরত্বতীপুত্র জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের 
বিষয়ে লিখিত আছে এইরূপ-_ 


“তার ছিল নবরত্ব ইহার সে রূপ ৷ 

সভাস্থের কিব! কব নিজে বিদ্যাকুপ ॥ 

সাক্ষাৎ বরদাপুত্র নামে জগন্নাথ । 
তর্কপঞ্চাননরূপে ভূবন বিখ্যাত......”” (পৃঃ ৪) 


এ 


বঙ্গদেশের হুগলী জিলার একটি প্রসিদ্ধ গগুগ্রাম 
“ত্রিবেণী”তে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন জন্ম গ্রহণ করিয়া জন্ম-/ 
ভূমির মুখোজ্জল করিয়াছেন। এই “ত্রিবেণী”তে অপর 
দুইটি নদী আসিয়া ভাগীরথীর সহিত মিলিত হইয়াছে, 
তন্নিমিত ইহার নাম “ত্রিবেণী।” ইহা দ্বিবিধ- 
মুক্ত ত্ৰিবেণী, যুক্ত ত্রিবেণী। হুগলীতে-_যুক্ত 
ব্রিবেণী, প্রয়াগে (এলাহাবাদে ) যুক্ত ব্রিবেশী-_গঙ্গা, 
যমুনা, সরস্বতী এই তিনটি নদীর সঙ্গমস্থল, প্রয়াগের 
সন্নিহিত স্থান। ত্রি (তিন) বেণী (প্রবাহ) 
সঙ্গত হইয়াছে যেখানে, বহুব্রীহি সমাস; কিংবা 
ত্রি (তিন) বেণীর সমাহার, সমাহার দ্বিগু সমাস । পূর্বে 
“ত্ৰিবেণী” অতি সমৃদ্ধিশালী বাণিজ্য স্থান ছিল। এখানে 
টোল (চতুষ্পাঠী, সংস্কৃত পাঠশালা) এবং বহু ত্রাক্ষণ* 
পণ্ডিতেরও বাস ছিল। এখানের বিখ্যাত ঘাঁটটি উড়িস্যার 
গণপতিবংশীয় শেষ রাজা যৃকুন্দদেৰ কতৃক খৃষ্টীয় ১৬শ 
শতাব্দীতে নির্মিত হয় বলিয়া প্রসিদ্ধি। জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন ছিলেন পালধি অর্থাৎ সিদ্ধ শোত্রিয় গ্রামী 
(অপভংশে গাই)। হুগলী ও বর্ধমানের চুপী প্রভৃতি" 
স্থানে পাঁলধিগ্রামীণ। 

ভূবনমোহন কেবল নৈয়ায়িক ছিলেন না, “উদ্তট- 
কবিতা'র প্রতি তাহার প্রীতি ছিল সমধিক ৷ মৃত্যুর পূর্বে 
চিকিৎসার্থ যখন তিনি 'পান্সী নৌকা” যোগে কলিকাতা 
আসেন, তখন পুত্র নগেন্দ্রপাথকে বলেন, “নগেন্্র আমার 
নিকটে অনেক অমূল্য রত্ব আছে। তুমি ইহা সংগ্রহ 
করিয়! রাখ!” ভুবনমোঁহনের ছাত্র পণ্ডিত কামাখ্যানাথ 
তর্কবাগীশ (পরবর্তীকালে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ | “ব্যবহাররাজঃ” স্বব্নপচন্দ্রের 
পুত্র মদীয় পিতৃদেব অবিনাশচন্ত্রেরে কলিকাতা 
সংস্কত কলেজের এম্‌-এ শ্রেণীর ““তন্বকৌযুদী” ও 
“বেদাস্তস্তত্র”-এর অধ্যাপক এবং তদানীস্তন 
কলিকাতার পণ্ডিত-সমাজের তিনি শীর্ষণ্য ছিলেন 9শ 
তিনি বলেন, “অনধ্যায়ের দিন অধ্যাপক মহাশয় টোলে 
বসিয়া উদ্ভট-কবিতা শুনাইতেন এবং ছাত্রদিগকে 
সমস্তা-পূরণ করিতে দিতেন। আমরা এই সকল 
কবিতা যত্বপূর্রক মুখস্থ করিতাম |” ভূবনমোহনের 


পৌষ, ১৩৭৬]  দানসাগরে নৈয়ায়িক ভুবনমোহন এবং তদীয় অনুজ ম্মার্ত মধুস্দণ 


= 


অনুজ স্মার্ড মধুহ্থদন স্মৃতিরত্র মহাশয়ের “দত্তকচন্্রিকা”র স্বৃতিকঠ মহাশয়দ্বয়ের নিকট রীতি 





‘বিৰৃতিকৰ্ভবংশাবলী’তে প্ৰকাশমান অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
“আসন পুত্রাশ্চ চত্বারঃ প্রথমো হরমোহনঃ। প্রমাণ-পঞ্জী। 
3 | " বল্লাল সেন--দানসাগর (স্বৃতিনিবন্ধ,স 
কৃষ্ণমোহন নামা চ দ্বিতীয় স্বল্পজীবনঃ ॥ 
রচিত। ৭০ অধ্যায়ে ১৩. 
তৃতীয়ো ভুবি বিখ্যাতঃ শ্রীমান্‌ ভুবনমোহনঃ। 
বিষয়, সময় ও পাত্র 
বিখ্যাতো নামতঃ শ্রীমান্‌ চতুর্থো মধুহথদনঃ ॥ 
প্রাধান্ং প্রথমং পিতুঃ প্রথমজশ্চড়ামণিখ্যাতিতো 
রঃ ্ রর i; ক্রিয়াকাণ্ড-বারিধি, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৪৯- 
ভেজে তত.পরত স্তৃতীয়তনয়ে! বিদ্বানুপাধিংগতঃ। 
রোহিণীকুমার সেন--বাকলা, ১৯১৫১ 
বিগ্যারতুমুদারধীনিভজতে স্মৃত্যাদিরত্বং পুনঃ 
»  কায়স্ব-সমাজ (মাসিক), কলিকাতা, ব 
শ্বত্যাদেরনুশীলনাচ্চরমজো ভেজে হ্যপাধিং ততঃ ॥ | 
EEO TC EE TE ২৭৯-২৮০, “রামচন্দ্রপুরের গুহচৌধুরী 
| Svarup Ch. Guha—A Bio: 
কলিকাতারাজধান্তাং মদ্রতা “Barisal Hitaishi,” 32105217360 
EAE No. 25, 12th October, 1949, p. : 
অপি চ-মদনপারিজাতঃ শ্রীমদনপালবিরচিতঃ স্বৃতি- অঙ্গধ্যানে অবিনাশচন্দ্র, পৃঃ ১-৩, ১০২ 
সংগ্রহ £| কলিকাতা স্ব-সংস্কৃতবিদ্বালয়া- “Barisal Hitaishi”, Barisal-Ber 
=< ধ্যাপকেন শ্রীমধুহ্থদনস্ৃতিরত্েন সংস্কৃতঃ | No. 13, 19th July, 1944, p. 5, 


সি 


Speech delivered by Mr. Dvijer 
Chaudhuri of Ramchandrapur 
উদ্ভট-শ্লোক-মালা, দ্বিতীয় সংস্করণ, ভূ 
রায় বাহাহ্র শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন, ডি. 
শেখর প্রণীত__আশুতোষ-স্থৃতিকথা, 
পৃঃ ৪১-৪২, “জীবন-প্রতাতে” শীর্ষৰে 
পরিষত, সংস্কৃত-সাহিত্য-পরিষদে! 

১৮৭২-শকীয়ে আষাঢ়ে মাসে ৩৩, 
* গবৰ্ণমেণ্টসংস্কৃতবিদ্যালয়ন্ত  স্থৃতিশাস্ত্রাধ্যাপক-_শ্রীমধুনুদন পত্রম্‌ ২৯, “বিদুষো বৃত্তমূ” ( অবিনা' 


পার্কবত্মনি সপ্তপঞ্চাশৎসংখ্যকতবনপ্রতিষ্ঠিতয়া 
আসিয়িক-সমিত্য! প্রকাশিতশ্চ । কলিকাতা- 
রাজধান্তাং মুদ্রিত: ৷ ১৮৪৩। 
মাননীয় বিচারপতি স্তর্‌ আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়, 
কেটি, সি-এস্‌-আই, এম্‌-এ, ডি-এল্‌, পি-আর্-এস্‌, 
ডি-এস্‌সি, পিএইচ-ডি, সরস্বতী, শাস্তরবাচস্পতি, 
সম্বদ্ধাগমচক্রবর্ততী, প্রভৃতি, মধৃস্থদন স্মৃতিরতু ও গয়ারাম 





স্মৃতিরত্ব-কৃত-বিবৃতি-নমেতা। পূর্বাহুৰৃত্তম্‌ ৷ 
কেন্দ্রাতিগ 
শরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 
পৃথিবীর আকর্ষণ শৃষ্ঠ হয়ে গেছে চন্্রলোকে সেদিনের বিনিদ্র রজনী 
_আলো-জল-বাতাসের দাক্ষিণ্য বুঝিবা, চন্্রহীন তমিল্ৰার অভিশাপ ভরা; 

পরিমিত নয় আজ সর্বগ্রাসী বুভুক্ষা জঠরে-_ অচিন নক্ষত্র কিছু শোভা পাবে হয়ছে 
আদিম যুগের মতো কেন্দ্রাতিগ অভিযান শুধু আপন মহিমা লুপ্ত এ-ক্‌্য তখন 
ভীষণ ধাবিত দেখ গ্রহ গ্রহাস্তরে ! ভরে দেবে ভন্মরাশি বাতাসে বাতা; 
পুরাতন চিত্রগুলি পুনরায় স্বচিত্রিত হয়ে শুধু দূরে, বহুদুরে 

পীড়া দেবে স্বক্ম যত আবেগের চোখে, পরিচিত আকাশের 

সৌন্দর্যের অত্যাচারে বিমৃঢ় বিভ্রান্ত হবে সমাজজীবন $ দেখা যাবে অতীতের নীলাভ পৃথিব 
এবং মুক্তির আশে স্বীয় অভিলাষে বিশ্বত স্বপ্নের মতো ভোট বড সলান্স 


ত etm শীল, 


পজ্ব-সংগঠনে সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের আহ্বান 

আজ আমি বিরাট সমস্যার সামনে এসে দীড়িয়েছি। ব্যক্তিগত জীবনের জন্য নয়, কোন 
মানুষের সুখ-দুঃখের ঘটনা নিয়ে নর কোন্‌ পথে কেমন করে ঈশ্বরচেতনায় জাতিকে অব্যর্থ পথে 
প্ৰবুদ্ধ করা যায়-ইহাই আমার উপস্থিত সমস্ত! | এই অবস্থায় যখন দেখি, যে সকল পুরুষ ও নারী 
_যাঁরা বলে আমায় ভালবাসে, সবখানি দিয়ে আমায় বিশ্বাস করে, তাদের মধ্যে আত্মপৃ্তির দাবী 
আমার প্রতি. প্রতারণ তখন সমস্তার খেই হারিয়ে ফেলি, যন্ণায় হৃদয় আমার বিধুর হয়ে উঠে, কেন 
আমায় এমনভাবে নিষ্ঠুর প্রবঞ্চনা করে তারা, ভেবে পাই না। 

দু'দিন আগেও আমায় তোমরা যেমনভাবে ‘দেখেছ, আজ যে তাহারও দ্বপান্তর, পরিবর্তন হচ্ছে । 
আমি নিয়েছি আমার জন্ম তগবানে, তাইতো! আজ নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে তোমাদের বলতে পারি 
“ওগো মামেতি”। সাধন ভজন আর কিছুই তোমার নয়, আমার জীবনে লভিয়া জনম-_সার্থক হও! 
যদি সংশয় হয়, বন্ধু ফিরে যাও, এখনও তোমার সময় হয় নাই। আমায় অনর্থক যন্ত্রণা দিও না। 
আমি জীবন গুমরিয়া গুমরিয়া বাড়িতে চাই, ছড়াইতে চাই চেতনাকে অর্ধব্যাপিরূপে | বাধা হিমালয়ের 
ন্যায় বৃহৎ। আত্মপৃত্তির কামনা আজ আর ভ্রক্ষেপে আনি না। আমায় যে আজ সমুদ্র শোষণ করিয়! 
পথ বাহির করিতে হইবে, হিমালয় সমতল করিয়া আমাকে আগাইতে হইবে। কে আছ আজ-_যার 
রক্ত বিছ্াৎ, হৃদয় পাথরের স্ায় কঠিন, মস্তিষ্কে হুতাশন। কে এই উন্মাদের সহিত আশায় নৈরাশ্টে,। 
জরা-র্যাধি-মৃত্যুর মধ্য দিয়া অসৃয়াশূৃন্ত হুইয়া সহতীর্থ হইবে, কে আজ উপাড়িয়া ফেলিবে পুরুষ ও 
নারীত্বের মনুষ্যোচিত সংস্কার ও অভ্যাসের শিকড়? বন্ধু, সে কয়জন ! বৃহতের সন্ধানে কে সে প্রেমিক : 
আজ আনন্দের অমৃতে অভিষিক্ত . হইয়া এই নূতন জন্মগ্রহণ করিবে। আজ আমি সংগ্রামকাতর 
নহি। অতিশয় কাতর আমার হৃদয় লইয়া উচ্চ প্রকৃতি জাগিয়া উঠে বলিয়!। কেন গো, আমার 
উপর তোমার দাবী। আমায় আজ সর্বত্যাগী কাঙ্গাল হইতে দাও। যদি প্রেম ও এঁক্যের জন্ত 
তুমি সর্বত্যাগে কুঠা কর, ছলনা করিও না_ বন্ধু, আমাকে আগাইতে- দাও । আজ যে অন্য চিন্তা, . 
অন্ত সমস্তার মধ্যে একবিন্দু জীবন দিতে পাৰি না। ' বিদ্যুণ্থেগে জীবন-রথ ছুটিয়াছে লক্ষ্যের অভিমুখে । 
এই অভিযানে শক্ত মানুষের প্রয়োজন । বিদ্রোহ নয়, বিপ্লব নয়, রাষ্ত্ীয়. অধিকারের আকাজ্জা ' নয় 
কেবল ভাগবত-জীবন লাভের উন্মাদনায় আজ যে আমি উন্মাদ আমারই দেওয়া পথে সারি দিয়] - 
চলার শপথ লইয়া! | আজ তুমি আমায় ধরিয়া টানাটানি কর, করুণায় বুক ভরিয়া যায়, কিন্ত নিরুপায় আমি ! 
আমার পথ সত্যই “ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া”। সত্যই কি ভগবানে হৃদয় তুলিয়! দিতে তোমার জন্ম 
তবে নির্ভয়ে এসো-আমি তোমায় এই অমৃত অবধারিত দান করিব। এহি ! (২৬শে নভেম্বর, ১৯৩৩ ইং)। 


০ 


সঙ্ঘ সংবাদ 
আশ্রমী 
শ্ৰী শ্ৰীসভ্ঘজনলীর ভিরোভাবোৎসব £ 


১৩৭৬ সালের ২২শে অগ্রহায়ণ পরমারাধ্য সজ্ঘজননী 
শ্রীতীরাধারাণী দেবীর ৪০তম তিরোভাবোৎসব অনুষ্ঠিত 
হয় চন্দননগর প্রবর্তক সভ্ঘের মূলকেন্ট্রে । দেখতে 
দেখতে ৪০টি বৎসর ধরে সঙ্ঘ-সন্তানসন্ততিগণ “২২শে 


অগ্রহায়ণ” এই তাঁরিখটিকে অতি নিষ্ঠার সহিত পালন. 


করে’ আসছে। এই বৎসরও ইহার ব্যতিক্রম হয়নি । 
২২শে অগ্রহায়ণের পূর্ববদিন, ২১শে অগ্রহায়ণ রবিবার 
সন্ধ্যায় আশ্রমের মাতৃমন্দির ও অীগুরমন্দিরের মধ্াস্থলের 
নাটমন্দিরে সকলে সান্ধ্যোপাসনায় সম্মিলিত হন। 
এদিন সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় সমবেত উপাসনার পূর্বে মাতৃ- 
আবাহন সঙ্গীত ও পরে দেবীন্তৃতি করেন প্রবর্তক- 
কন্যাগণ ! সঙ্ঘাচাঁধ্য পণ্ডিত সূর্য্যনারায়ণ তর্কতীর্থ তার 
উদ্বোধন বাণীতে মায়ের আদর্শ ধরে চলার জন্যই 
সকলকে অনুপ্রাণিত করেন_কেহ যেন মায়ের আদর্শ 
থেকে জঙ্ট না হুন--এই সতর্কবাণাঁও উচ্চারণ করেন । 
১০ মিনিট মাতৃ-অনুধ্যানের পর শ্রীকৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায়ের 
মাতৃবন্বনাতেও মাতৃশরণাগতি ভাবই ফুটে ওঠে । জর্ব- 
শেষে প্রবর্তক-কন্ঠাগণের মাতৃকীর্তনে এইদিনের সান্ধ্য- 
সম্মেলন সমাপ্ত হয়। - 


পরদিন “২:শে অগ্রহায়ণ” । মতৃ-্মরণ-মনন ও 
অনুধ্যান দিবস ৷ ব্রাহ্মগুহর্ত থেকে হ্র্ধ্যাস্ত পথ্যন্ত 
অবিরাম মাতৃ ভাবপ্রবাহ বয়ে চলে ম'তৃতীর্থ প্রবর্তক 
আশ্রয়ে । ত্বরু হয় প্রাতঃ ৫ ঘটিকার প্র -াতী সম্মেলনে 

শেষ হয় সাঙ্ধ ।-উপ।সনায় প্রভাতী সম্মেলনে ৬থমে 
ভঞ্জন, তারপর সঙ্ঘবাণী পাঠান্তে সমসেত উপাসনা । 
উপাসনান্তে সঙ্ঘ-স্ভাপতির ভাষণ | ভাষণ উৎসগমুখী ৷ 
উতৎ্সর্গ-সিদ্ধ। জননীর জীবন দ্ৃষ্টাস্তই সঙ্ঘ-সপ্তানসস্ততির 


-"*-_একমাত্র আশ্রয় ৷ 


অতঃপর সঙ্ঘ-সভ্যাগণের সমগ্র গীতাপাঠ, সভ্ঘ- 
সভ্যগণের সমগ্র চণ্ডী পাঠান্তে একদিকে চলে অবিরাম 
মাতৃনাম জপ--অপরদিকিে চলে সঙ্ঘাচার্ধ্য পণ্ডিত 
শ্রীহ্রৰ্য্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘ কর্তৃক সঙ্ঘজননীর ষোড়শোপ” 


চারে পূজা, ভোগারতি ও আব্র্ধ্যাত্ত হোমানুষ্ঠান। 
হোমের প্রধান খত্বিক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী। সর্য্যায়ক্রমে 
আছন্তি প্রদান করেন শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত, শ্রীইন্দুভূষণ রায়, 
প্রীনির্মলচন্তর সেন, শ্রীদেবেন্ত্রনাথ চৌধুরী, ভ্ীমতী 
নির্মল! দেবী ও শ্রীকষ্ণপ্রসাদ ঘোষ। সূর্যাস্তের পর 
পূৰ্ণাহুতি, প্রদক্ষিণ, সঙ্ঘগুরুদেবের আশীর্বাণী পাঠ ও 
উপাসনান্তে নবান্ন প্রসাদ বিতরণ ও উপবাসত্রত ভঙ্গ | 
২৩শে অগ্রহায়ণ থেকে ২৮শে অগ্রহায়ণ ছয়দিন 
ব্যাপী কথকতা শ্রীশ্রীকষ্জলীলামৃত। অমৃতই বটে। 
গোগীদের বন্ত্রহরপ, ইন্দ্রযজ্ঞ ভঙ্গ, গোবর্দ্ধন পর্বত ধারণ 
ও রাস--সবই লীলাময়ের লীলা । লীলাছলে ভাত্ব- 
জমর্পণের সাধনটিকে কিভাবে জীবন দৃষ্টান্ত দিয়ে 
জগদ্বাসীর সামনে রেখে গেছেন স্বয়ং শীকৃষ্ণ--তা, 
সাধকের অন্ুভবের-__অভিব্যভির নয়। অথাপি এই 
দুরূহ সাধনতত্টিকে পণ্ডিত অনিলবরণ তর্কবেদান্বতীর্ঘ 
তীর স্বভাবসিদ্ধ সরস, সরল ও সাধনমুখী ভাব ও ভাষায় 
এমন স্রন্দরভাবে স্বকঠে পরিবেশন করেন যাহা -র্বব- 
সাধারণেরই মনোগ্রাহী হয়। 
২৮শে অগ্রহায়ণ অপরাহ্ণ £॥ ঘটিকায় উৎসব স্ভ৷ । 
সভায় .পৌরোহিত্য করেন বিহারীলাল কলেজের 
অধ্যক্ষা শ্রীমতী মমতা অধিকারী | 


মাতৃসঙ্টীতে সভার উদ্ধোধন কবেন সঙ্ঘকন্তাগণ। 
সভানেত্রী 
বরণ করেন শ্রীষত লালা গঙ্গোপাধ্যায় ম'তৃকথায় 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন সঙ্ঘকন্যা শ্রীমত" আ্রাশালতা 
চৌধুরী, সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রী অরুণচন্দ্র দত, শী গযুলাচরণ 
দে শাস্ত্রী, শ্রীমতী কণিকা ঘোষ ও শ্রীপ্রমথনাথ র"'য়- 
চৌধুরী । সকলের কেই ভিন্ন ভাষায় একই স্বরলহরী 
বক্কৃত হয়-_দে সুর মা! “মা”--এই শব্দটি একাক্ষর। ; 
কিন্তু তার বহু রূপ, বহু শক্তি । কখনও মা কল্যাণময়ী, 
ফ্নেহশীলা, সম্ভানবৎসলা---সেহ, প্রীতি, ক্ষমায় ক্ষেমঙ্ধরী | 
আবার কখনওবা ভীষণা, শুয়ঙ্করী, রুদ্রাণী-দয়া-মায়া" 


প্রশস্তি মন্ত্রেচ্চারণ করেন স্বামী শরদ্ধানন্দজী । 


৩৪৬ 





শেহ-গ্রীতি-মমতাহীন] কালী-করালিনী। বর্তমানে বিশ্বে 
যেন মায়ের এইক্ধপই প্রকটিত। কেন মার এইরূপ ? 
তাঁরই দ্িগবর্শন বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ দিয়ে সকলে করেন । 
এমন কি ন্বযং সভানেত্রী শ্রীমতী মমতা অধিকারীও 
সন্তানদের চরিত্র-গঠনের মুলে মায়ের প্রভাব ও দায়িত্ব 
যে কতখানি, ভাহাই বিশেষভাবে স্মরণ করেন ও 
করান। j 

সতায় সঙ্গীত পরিবেশন করেন শ্রীমতী বিমলা 
রায় ও শ্রীমতী চন্দ্রা ভট্টাচার্য্য | ধন্যবাদ প্রদান করেন 
চন্দননগরের পৌরপ্রধান শ্ীভবানীপ্রসাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
সমগ্র সম্ভাটি পরিচালনা করেন মাতৃ-প্রতিম শ্রীমতী 
ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য । 


“মধুরেণ জমাপয়েং” | মধুর কণ্ঠে, মধুর রামনাঁষে 
আশ্রমের আকাশ-বাতাস মুখরিত হয়ে উঠে। রামায়ণ 
সাধিক! শ্রীমতী সাধন! দেবী ভক্তিভরে উদাত্তকণ্ে প্রায় 
আড়াই ঘণ্টা মৃত্যুঞ্জয়ী নাম-মাহাত্মা কীর্তন করেন। 
ভার মধুর কগ্েের “জয় বাম” “জয় রাম” শব্দ দূর 
দিগন্তে গ্রতিধবনিত হয়ে ফেরে । মাতৃনাম ও পূর্ণ প্রশস্তি 
মন্ত্রে নয়দিন ব্যাপী মাতৃতিরোভাবোৎসব স্বসমাপ্ধ হয়। 


নবব্যারাকপুরে শ্রীগুরুর আবির্ভাবোৎসব 
নবব্যারাকপুরে নবোৎসাহে নব প্রতিষ্ঠিত উপাসনা- 
মন্দিরে পৃজাপাদ শ্রীত্রীসভ্বগুরুদেবের ৮৮তম আবির্ভাব 
উৎসব পালিত হয়। স্থানীয় সঙ্ঘ-সভ্যসত্যাগণের 
সহিত তথাকার অনুরাগী, তক্ত নাগরিকবৃন্দও উসৎবে 


যোগদান করেন। ছাত্রছাত্রীরাও এই পুণ্যানুষ্ঠানে ' 


অংশ গ্রহণ করে । 

মূল কেন্দ্রের উৎসব-সূচি অন্নযায়ী ২১শে পৌষ, 
সোমবার ৩৭৬ (ইং &ই জানুয়ারী ১৯৭০) সন্ধ্যায় 
উপাপনা-মন্দিরে সমবেত উপাসনা, ধ্যান ও ৮৮টি দীপ- 
দান করিয়া সকলে শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুদেবের আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করেন। ৰ 


গ 


ক 


সভ্য সংবাদ 


[ ১৪৭৬ 


২২শে পৌষ, ১৩৭৬ মঙ্গলবার অতি প্রতুাষে 
উপাঁসন|-মন্দিরে সমবেত হন। সেখান হইতে 
গুরুদেবেরই রচিত কয়েকটি সঙ্গীত গাহিতে ' 
সকলে নগর পরিক্রমা করিয়া আবার উপাসনা! : 
ফিরিয়া আসেন । তৎপরে উপাসনা, ভজন, 
বন্দনা, গীতার দ্বাদশ অধ্যায় পাঠ ও শীত্রীসজ্ঘগ্ 
বাণী পাঠান্তে শ্রীমুকুশলাল বসাক ্রীশ্রীসজ্ঘপ্ত: 
পূজায় ব্রতী হন, প্রীরপজিৎকুমার মিত্র তন্ত্রধা 
পূজার সর্বতোভাঁবে . সহায়তা করেন । 
সমবেতভাবে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান, গুরুপ্রণাম মন্ত্রে 
ও পূর্ণ প্ৰশস্তি মন্ত্রোচ্চারণের পর সকলে প্রসা 





.. করেন । 
২৯শে অগ্রহায়ণ সোমবার সমাপ্তি দিবস। . 


অধ্যাহে ভোঁগারতি ও অপরাহে মন্দির 
ভাগবত পাঠ, ভক্তিমূলক সঙ্গীত ও জীতরীসজ্বপ্ড' 
লীলা-গ্রসজ আঁলোঁচিত হয়। 

এই উপলক্ষে পরের রবিবার ১১ই জ 
অপরাঁহে স্বকবি বিনয়ভূষণ দাশগুপ্তের পৌরে 
সর্ধসাঁধারণকে লইয়া একটি উৎসব-সভা হয়। 
সজ্ঘ হইতে সজ্যকন্যা রেণুকণা ঘোষ, নির্শ্মল! ঘোষ 
চৌধুরী ও প্রবর্তক সম্পাদক রাধারমণ চৌধুরী ' 
থাকেন | . : 

নিৰ্ব্বলা ঘোষ উদ্বোধন সঙ্গীত ও শ্রীতপন চট্টো 
মঙ্গলাচরণ করেন। অতঃপর সভাপতি সঙ্ঘ 
সঙ্ঘজননীর প্রতিকৃতিতে মাল্যদান করেন। ওঁ 
বসু, জ্রীতপনকৃষার চট্টোপাধ্যায়, রেণুকণা ছে 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে স 
জীবন, কর্ণ ও বিকাশ সম্বন্ধে আলোচন! 
সভাপতি তার সংক্ষিপ্ত ভাষণে সঙ্ঘগুরুজীর নহি 
দীর্ঘ সাহচর্য্যের কথা উল্লেখ করেন ও পরিশেষে স 
উদ্দেশ্যে স্বরচিত একটি কবিতা পাঠ করিয়া 
নিবেদন করেন | আ্েহলতা, মায়া, হেনা, মণিকা 
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন | 





মায়া মবগয়া (উপন্যাস ) শ্রীহংস। 
১৫২ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট,কলিকাতা ১২ মুল্য ৭'০০ টাকা । 

ইন্দ্রনীল, ধরিত্রী এবং শীলভদ্র এই তিনটি চরিত্রের অদ্ভুত বিশ্লেষণ 
এবং নায়ক নায়িকার হৃদয় রহস্তের পুঙ্ানৃপুষ্ বর্ণনা পাঠক মনকে 
অজান্তেই অধিকার করে নেয়! এই অধিকার জবরদখল অধিকার 
নয়। ধীরে খীরে অথচ অভ্রান্ত গতিতে চরিত্রগুলি রাম 
হাদয়নপর্শী হয়ে উঠে। 

জীবন বড় বিদিত্র। অঙ্কের মত সৌজা ও সরল নয়. জীবন চাঁয় 


পূর্ণতা, কিন্ত পুর্ণতা কোথায়? বিপর্যস্ত জীবন দুৰ্ভীগ্যকে ভাগ্যের সঙ্গে .. 


জড়িয়ে শুধু হাহাকার করে। জিজ্ঞাসার হালায় জলে মরে 

. ইন্্রনীল আই এ এস" অফিদার। গোছানো মানুষ। তার 
সংসারে মেঘ ছিল না, স্ত্রী ধরিত্রী সুন্দরী, লেখকের ভাষার সৃষ্টীকর্তার 
. একটা শ্রেষ্ঠ রচনা। স্বামী-স্ত্রীর মানসিক এখর্য্য, সোন্দর্য্যবোধ, শিল্পা- 
[রাগ সবই ছিল। আর ছিলী গভীর ভালবাসা । কিন্তু এসবই অপাত 
+ দৃষ্টিতে ৷ 


মানুষের হাদয় সমুদ্র | সেখানে যে কি বিস্ময় লুকিয়ে আছে তা কেউ 


জানে না। মানুষ নিজেও জানে না| এই না-জানার ভূমির উপর 


দাড়িয়েই জানার ভূমিকা | আবিষ্কারের নেশী। এই নেশার ঘোরেই, 


একদিন ধরিত্রী আবিষ্কার করলে। ইন্দ্রনীলের সমস্ত হৃদয়, সমস্ত সম্পদ, 
কতকগুলো চিঠী। কোন এক মেয়েকে লেখা । দেখা দিল সমুদ্রে 
ূর্ণাঝড়। উত্তাল তার তরঙ্গ । শীলভদ্র ইন্দ্রনীলের অধিনস্থ কর্মচারী 
সতেজ তরুণ ছেলে। দাড়ান এবং বলার ভঙ্গীতে কোন পাবিনেট 
ভাব নেই। . এই ছেলেটিকে কেন্দ্র করে ধরিত্রীর ভেতরের আগুনটা 
জ্বলে উঠলে'। সেই আগুনে পুড়ে মরল অসহায় শীলভদ্র, ধরিত্রীর 
. সুখনীড় আর ইন্দ্রনীল ৪ 

শ্রীহংস নিঃসন্দেহে একজন প্রথম শ্রেণীর লেখক। তীর চরিত্র- 
চিত্রণ প্রশংসনীয়! ভাষা সাবলীল । বইখানা! পড়ার মত বই এবং 
. প্রিয়জনেব হাতে নিঃসঙ্কোচে তুলে দেবার মত বই। প্রচ্ছদ সুন্দর । 
. বাণী ও বন্দনা লেখক ডঃ হরগোপাল বিশ্বাস, মূল্য ২২ 
“পপ্রাপ্তিস্থান ৪৭২ আর, কে, ঘোষ রোড, কলি-৫০ 

ডক্টর হরগোপাল- বিশ্বাস প্রণীত “বাণী ও বন্দনা; সম্বেন্ধ বিশিষ্ট 
শিক্ষাবিদ অধ্যাপক ডক্টর গ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন__“এই বই 
লেখকের সাহিত্য মনীষা ও দেশের হিতসাধন প্রয়াসের এক স্মরণীয় 
কীতি। তরুণ শিক্ষার্থীদের এই বই মহৎ প্রেরণ] যোগাবে |” 


শা 


রবীন্দ্র লাইব্রেরী, 


বইখানি পড়ে আমারও সেই ধারণ! দ্ধবসুল হয়েছেস্কুলের অষ্টম 


, _ শ্রেণীর অবশ্যপাঠ্য। ক্রুতপঠন পুস্তক রূপে ধার্য হবার পক্ষে এই বই 
সম্পূর্ণ উপযোগী । আশা করি ছাত্রদের মধ্যে এ ঠিক বহুল প্রচারিত 
হবে। 


ডঃ সত্যেন বোস 


রায়-বাঘিনী বিনয় চৌধুরী । প্রকাশক- শ্রীদেবপ্রসাঁদ 

চৌধুরী, সুন্দরমূ, ৮৫বি সিমলা রী, কলিকাতা-৬। 
মূল্য দুই টাকা ৷ 

| টা TE OER ET ত হলেও এই নাটকের 

উপস্থাপন ও'আখ্যানশৈলী সম্পূর্ণরূপে কাপ্পনিক ৷ ইতিহাস থেকে শুধু 

এক টুকরো ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র ও হুল্্াতিহস্্র কঙ্কালকে তুলে নিয়ে এসে 


- সম্পূর্ণ নৃতন রসের ভিয়ানে সেটিকে লালিত করে নব আঙ্গিকে অনেক 


কল্পনার রঙে রঙিয়ে ঘটনাটিকে বিশ্যস্ত করার যত গ্রহণ করেছি।...... 
কাজেই ইতিহাস পাঠের আগ্রহ নিয়ে ষীরা' এই নাটকের গুণ বিচারে 
অগ্রসর হবেন, তারা নিঃসংশয়ে হতাশ হবেন ।” নাট|কার আরে! 
বলেছেন, ““এশী শক্তিই জগতের শ্রেষ্ঠ শক্তি। এশী শক্তির প্রভাবে 
অতি অধম পণ্ডও মনুষ্যত্ব মহিমায় গৌঁরবাধবিত। এই মহান সত্য, 
ওঁতি্ব ও আদর্শকে কেন্ত্রযুলে রেখেই বস্তুতপক্ষে গড়ে উঠেছে এই 
নাটক।” নাটকটি সম্পর্কে নাট্যকারের এই উক্তি ম্মর্তব্য। ভুরিশ্েষ্ 
রাজ্যের রাণী রায়-বাঘিনী ভবশঙ্করীর চরিত্রটীর বিকাশের মাধ্যমে 
নাট্যকার নাটকের কেন্দ্রগত সত্য প্রকাশ করেছেন নিপুনভাবে। 
চরিত্রটি তিনি আস্তরিকতার সঙ্গে চিত্রিত করেছেন । 

নাটকার নাটক রচনার ক্ষেত্রে কোন নতুন আঙ্গিক আশ্রয় গ্রহণ 
করেননি। চিরাচরিত ধারাই অনুসরণ করেছেন। সাধারণ দর্শকের 
ভালই লাগবে নাটকটির সুঅভিনীত রূপ দেখতে । নাটাকারের 
নির্দেশবাঁণি নাটাগোষ্ঠীকে উপকৃত করবে । নাটকটির সবচেয়ে সুবিধে 
নাটাকার নিজেই বলেছেন --“নিছক যাত্রার'ঢঙেও এই নাটক অভিনয় 
কর! যেতে পারে।" ছাপা ও বাঁধাই ভাল। 


ঃ লক্ষ্মী মজুমদার 
ছিন্ন মূলের কাহিনী, দ্বিতীয় সংস্করণ | 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায়, দাম ১৯ টাকা 
যুগ সাহিত্য মন্দির; কুঠিয়াঘাট রোড, কলি-৩৬ 

ভারত বিভাগ" তথা বঙ্গ মাতার মস্তক ছেদনের ফলশ্রুতিন্ধণে 
খণ্ডিত বাংল! ও বাঙালী জাঁতির জাতীয় স্বরূপ ও বাস্তব পরিস্থিতির 


এক চতুষ্কোণ চিত্র অংকিত হয়েছে এই ক্ষীণ কলেবর প্রবন্ধ পুস্তকে । 


লেখকের ভাষ! হ্ৃদয়বেছ্য ভাবময়, অভিব্যগ্তনা অশেষ তীক্ষ_--মাঝে 
শ্লেষ বিদ্রুপের স্ষুল্ঙ্গি চমক এবং কাব্যিক শব্দচয়নে নিপুণ শিল্পীর 
কারুকর্ম সচেতন পাঠক প্রাণকে দেশপ্রেম দেশমাতৃকা, বঙ্গ জননীর 
বন্দনা-মন্ত্রে বিদ্রোহী করে তুলে। বইখানি খাঁটি বাঙালীপনার 


৩৪৮ 


পবিত্র প্রচ্ছদ্পট। লেখক নির্ভেজাল যোলআনা বাঙালী বংশধর 





নির্ভীক শ্পষ্টভাষী--তীর রাজনৈতিক জ্ঞানপ্রস্থত 'সমীক্া এবং কথ j 


কারণ বিশ্লেষণ বিচার শান্তরসম্মত। 
"লেখকের ভুদ্ধ প্রশ্ন__বঙ্গ বিভাগ কেন হল? “বজ্জাতের শোষণের, 
জন্ত--বাটপারের শাসনের নিমিত্ত 1? নীতিত্রষ্ট কাঁঞ্চন সন্ধানী-- 


" বুদ্ধিজীবি ও. কলমচিদের লক্ষ্য করে তার 'শানিত শর নিক্ষেপ. 
কমলাস নিভানে! উনান, দর্পণ কাঠের বন্দুক, হিমাদ্রীঘোর প্রতি. 
ক্রিয়াপীল। সুবিদ্াবাঁদী লেখকের কদর সমস্ত কাগজে । দিল্লীর 
বঙ্গবধের উগ্রসমর্থক কলকাতার ঘুষখোর আত্মঘাতী মসীজীবি ছিন্ন. 


মূলের কাহিনী--যার! স্বদেশ ও স্বজাতিপ্রেমিক-_তাদেরকে প্রেরণা 
উদ্বেলিত করবে । : এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামন! করি । 
ক নিবারণ চক্রবর্তী 
সঙ্ঘগুরু মতিলাল ল্‌ (জীবন পঞ্জী )--শ্ৰীইন্দুভূষণ রায় 
বিরচিত। প্রকাঁশক-_প্রবর্তক পাৱ্রিশার্শ, ৫১, বিপিন 


বিহারী গা্লী ছ্রিট, কলিকাতা ৯২। দক্ষিণা এক টাকা... 
: মাত্র এক টাকা দক্ষিণার সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের কর্মবহুল সাফল্য ' 


মণ্ডিত জীবনের সমগ্র ঘটনাপঞ্জী হাতে পেয়ে পাঠকমাত্রই পরিতৃপ্ত 


প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৭৬ 





হবেন। ধারা উৎপত্তির বিচারে বাঙালি ন! হয়েও বাংল! দেশ ও 
ও বাঙালি জাতিকে আপনার ক'রে নিয়ে বাঙালি জাতির সেবায় 


আত্মনিয়োগ করেছিলেন, তাদের মধ্যে আচার্য রামেন্সুন্দর ত্রিবেদী, 
* সথারাম গণেশ দেউক্কর ও মতিলাল রায়, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


এদের সকলের মধ্যে নি:সংশয়ে শ্রেষ্ঠ কর্মবীর' হলেন সঙ্ঘগুরু 
শ্রীতিলাল। তার প্রবর্তিত সঙ্ঘ ও তার বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টা 
বাঙালির চোখে এক মহা বিস্ময়কর সাফল্যের ইতিহাস । 
ইতিহাসকে কালাবুক্রমিকভাবে সংগ্রধিত ক'রে আমাদের সকলের 
কাছে পৌঁছে দেওয়ার জন্যে ্রীইনদভূষণ ও প্রবর্তক পাররিশার্স 
সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন । 


সা 
ber 


এই 


বাঙালির জাতীয় ইতিহাস সম্পাদনার জন্যে এই পুস্তকটির . 
সহায্য-প্রত্যেক গবেষকের কাছে অপরিহার্থ মনে হবে, এমন. 


' একজন অসামান্য মানুষের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় এ-গন্থে পাওয়া যায় যিনি ' 


ব্যক্তি-জীবনে বহু দুখ ভোগ ক’রেও কর্মজীবনে শত ধারায় প্রাণের 
আলোক উৎসারিত ক'রে জাতীয় গ্রানি ও টস অপনোদনের 
প্রয়াসে বহু পরিমাণে সার্থকতা অর্জন করেছিলেন । 


ডঃ শ্যামল কুমার চট্টোপাধ্যায়... 





;. ॥ কয়েকখানি: জনির্ব্বাচিত গ্ৰন্থ ৷ 
| ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার ॥ 
- তল্পের আলো ৪০০ 
- - প্রজ্ঞার আলে! ১:২৫ 
'1 স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১২৫. মহামায়1 ১:২৫ 
| স্বামী উপানন্দজী | 
. আত্মার আলে! ১০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অন্থতের সন্ধান ৫০০ 
॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বসন | ' 
কর্মবীর রাসবিহারী বস ৫০০ 
". বাসবিহারীর অনুজ লিখিত প্রত্যক্ষ ও 
. প্রামাণ্য জীবনালেখ্য- 
৷ রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৷ 
অরবিন্দ-ববীক্ত্র ৪৯০ . 
পাঠচক্রেংসমবেত পাঠ:ও আলোচনার _ 
.. - মত একখানি বইয়ের মত বই. 
॥ নরেন্দ্রনাথ রত্ন সঙ্কলিত ॥ 
,জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩:০০ 
 ॥শুভঙ্করের ॥ -. 
“মন্দা-নন্বা -৪-০০ 
 -(উপন্তাসোপম ভ্রমণ" -কাছিনী) : 
. প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ 





চি ন: লিন ও 


টি 





পপ 





be 


আচার্য ব্রজেন্্রনাথ শীল স্মরণে ঃ 


মহামনীষী আচার্য ব্রজেন্্রনাথ শীলের ৩১তম তিরোধান-দিবস উপলক্ষে 
ক্যালকাটা লিটারারি সোসাইটি এক স্মরণসভার আয়োজন করেন। 
এই সভার উদ্বোধন করেন শ্রীত্রিপুরাঁশঙ্কর সেন। পৌঁরোহিত্য করেন 
শ্রীবীরেন্দ্র মল্লিক। প্রধান অতিথি শ্রীবিভুতি সরকার, প্রধানা বক্তা 
শ্রীমতী নারায়ণী দেবী এবং শ্রীতপন বসু মহান আচার্ধের জীবন, বাণী 
ও" রচনাবলী সম্পর্কে আলোচনা করেন ও. শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন। 
আঁচার্ধের উদ্দেশে স্বরচিত কবিতা! পাঠ করেন শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ 
ঘোষ। ' | 

সভায় আচার্য দীলের স্বৃতিরক্ষার যোগ্য ব্যবস্থা হিসাবে অনতি- 
বিলম্বে তীর সমগ্র রচনাবলীর পুনযু'দ্রণ কেন্দ্রীয় সরকার. কতৃক 
আচার্য শীলের অমুলা রচনাসম্তারকে জাতীয়সম্পদ হিসাবে সে সবের 
সর্বস্বত্ব গহণ, কলকাতায় তর মর্ম প্রতিষ্ঠা, ভার নামে একটি বড় 
রাস্তার নামকরণ, তাঁর নামানুসারে, কলেজ প্রতিষ্ঠা ও স্মারক-ডাক- 
টিকিট প্রকাশের দাবি জানানো হয়। . 
একটি আশ্চর্য প্রাচীনত্বের স্বীকৃতি ই ৯৮7২ 

কিছুদিন আগে .একটি সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েত দেশের 


" আর্মেশীয় .ভূবিজ্ঞানীর জাপ্রেজুর পর্বতমালায় প্রবাহিত ভরোতান ' 


, নদীর সন্নিহিত অঞ্চল থেকে. একটি বিশাল গাছকে অপসারিত করে 
নিয়ে এসে আর্মেনিয়ার রাজধানী. এরিভানের বিশবিগ্ঠালয় প্রাঙ্গণে 
সসন্মানে প্রোথিত্‌ করেছেনু। গাছের মূলটি পাথরের মত শক্ত । ওজন 
তার পাঁচ টন্‌। অংশে অংশে ভাগ করে কেটে নিয়ে এসে গাছটিকে 
আবার জোড়া লাগানো হয়েছে। এই বৃহদাকার বৃক্ষটির পরিধি এত 





শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ., 
শব্দার্থ তন্তু ৫-০০ শব্দতত্ব ১৫-* | 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 
মহৰি প্রেমানন্দ এঁশক ১-০০ 
‘| আয়রণম্যান নীরোদ সরকার-॥ 
_ সরল যোগব্যায়াম ১-২৫ 
দীপঙ্কর মিঠে কড়। ২-৫০ (গলের*বই) |. 
| শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ॥ 
গভূমিকায় স্বামী সন্তদাস ২২ | 
মহাপ্রবর্ত্তক মতিলাল ২২ 


প্রবর্তক পাবৃলিশার্স: কলিকাতা-১২ 





- তিন কোটা বছর। যাই হোক, এই প্রাচীনত্বের 


PV.C.PIPEs. : 





বউ যে, ছ'জন মানুষ বৃত্তাকারে হাত ধরাধরি করলেও তাকে বেষ্টন 


করা- যায় না !- বিশেষজ্ঞদের: মতে বৃক্ষটির বয়স কত জানেন? 
যথোচিত প্রতিষ্ঠায় 
আমরাও আনন্দিত। | 
ভক্তি-ভারতী ভাগীরথীর আবির্ভীবৌৎসব ৪ 
" গত ১লা পৌষ বরাহনগর গোপাল ঠাকুর রোড শ্রীমতী অন্নপুর্ণ। 


দত্তের ভবনে, ভক্তি-ভারতী-ভাগীরখী' পরম বৈষ্ণবশিরোমনি 
গত ওরা ডিসেম্বর সন্ধ্যায় কলকাতার “মাঁরবেল পালেলে' 


শ্রীগ্রীবস্কিমচন্র সেনের: ৭৮তম জন্মদিন উপলক্ষে ত্রিদিবস ব্যাপী 
মহোত্মব' অনুষ্ঠিত হয়। অধিবাঁস, অষ্টপ্রহর' নাম-কীর্্তন, নগর 
সংকীর্ত্তন, মহাপ্রভুর যোড়শৌপচারে পূজা, ভোগরাগ, গুরুপূজা, 
প্রসাদ বিতরণ, শিল্প প্রদর্শন প্রভৃতি অনুষ্ঠানের আঙ্গিক ছিল। ১৭ই 
ডিসেম্বর, ১লা.পৌঁষ এই উপলক্ষে অনুষ্ঠিত এক মনোজ্ঞ বৈজ্ঞী 
সম্মেলনে শ্রীসেনের, শিষ্য সন্তান ভক্ত অনুরাগী সজ্জনবৃন্দ এই পরম 
বৈষ্ণব শ্রীসেনের জীবনলীল। ম্মরণ করেন এবং ভাষণে ও স্বরচিত 
ভক্ভিকাব্যর্ধ্ে শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করেন। অধ্যাপিকা রমা 
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্মেলনে পৌঁরোহিত্য করেন এবং চমৎকার একটি 
উল্লেখযোগ্য ভাষণ দেন । 
কুইকোটা বিবেকানন্দ আশ্রম 8 

গত খরা অক্টোবর কুইকোটা বিবেকানন্দ আশ্রমের ৭ম প্রতিষ্ঠা 
দিব এবং মহাস্স! গান্ধীর পুণ্য জন্মদিন পালিত হয়। সারাদিন বাপী 
অনুষ্ঠানে -প্রভাতফেরি, প্রার্থনা, জাতীয় পতাকা উত্তোলন, সামরিক 
প্রথায় পতাকা অভিযাঁদন, ব্রতচারী অভিপ্রদর্শনী, দেশাত্মবোধক 


সংগীত পরিবেশন, প্রদর্শনী, সাফাই, শ্রমদান, 'শিশুভোজন, স্বামী 


বিবেকানন্দ এবং মহাত্মা .গান্ধীর জীবনী আলোচনা করা হয়। 


প্রভাতী অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন, মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের 


সভাপতি, শ্রীসৃধাময় বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বৈকালিক অনুষ্ঠানে আসেন 
শ্রীঅজিতকুমার সেন, এম. এ. যড়তীর্থ, উপজেলা শাসক, অধ্যাপক 
শ্রীাধানাথ সিকদার, সদর মহকুমা-নিয়ামক (খাদ্য ও সরবরাহ) 
গ্রীবাৰীন্দ্ৰ ভাদ্ুডী প্রভৃতি। শ্রীযুক্ত সেন পৌরোহিত্য করেন। আশ্রম- 


অধ্যক্ষ ও ভদ্রমহোদয়গণ স্বামীজী ও গান্ধীজীর কথা বলেন। প্রচার- 
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রং e Fccononmie 


NR 
৫2 TOOTH BRUSH 


JESSORE GOMB INDUSTRY CO. 


ESTD.1939 


* CALCUTTA-9 * 0051 30)89-10815 


১৩৫০... 


টু চলে সৰ যোদে একটি সামা বলক, প্রদর্শনী করা হয়। ' 
সদর বি. ডি.-ও. মহাশয় চাল-ডাল, ডাঃ সন্তোষ মৃইতি, ডি. এস.এফ..; 


এবং গোকুল মোহানী অর্থ সাহায্য করেন ও. 'পরীবন্দ্যোপাধ্যায় | 
শিশুদের” মিড খাওয়ান. অস্থায়ী : রাজ্যপাল . শীত - সিংহ, 


কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ডাঃ, ফুলরেণু গুহ প্রভৃতি বাণী পাঠান । . 


চন্দননগর প্রগতি সজ্ঘ:সংবাদ ঃ dy 

‘গত ওরা অট্টোরর:৬৯.চন্দননগর-প্রগতি সঙ্ঘ EE BE ফুটবল 
নক-আউট টুর্ণামেন্টের ফাইনাল খেলাটিতে মুন্দীপুকুর “কিশোর সঙ্ঘ: 
স্থানীয় বোড় “শরৎ সঙ্ঘকে ৬--১ গোলে পরাজিত করিয়!. প্রগ্নতি: 
চ্যালেঞ্জ শীল্ড লাভ করে।' :বিজিত ‘শরৎ সঙ্ঘ’ লাভ. করে মৃত্যুঞ্জয় * 


চ্যালেঞ্জ কাপ। অনুষ্ঠানে,পৌঁরোহতা করেন স্থানীয় মহকুমা শাসক 

রপ্নান ভট্টাচার্য্য এবং প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কুত করেন 

ধন্য জনপ্রিয় ফুটরল কোচ, গ্রীঅমল দত্ত! স্থানীয় সাংবাদিক; 
লেখক ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। 


প্রথম পায়ে হেঁটে মুমেরু অভিযান ঃ 
গত জুন মাসে ১৬ মাস ধরে সুমেরুর বরফ সের ওপর দিয়ে 


পায়ে'হেঁটে ৩১০**মাইলের ওপর পথ অতিক্রম করে চারজন সস্ত- 
রিনি রিড কমতা টি ভাট সুমেরু.. অভিযান: . রি 








1৫. ELECTRICAL MOTOR 
A POLISHING & BUFFING 


MAN UFACT URED BY : 


RAMKANAI ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA- 56. 
Phone : Resi. be 2332 





সাময়িকী 


-শশীভন্বক্জেন্র গুল আনক্গানী.. 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সন্ত 'আমদানীরুত শাল, আলোয়ান, তুষ, মলিদা, 
১ ব্যাগ, কম্বল, সোয়েটার; মাফলার, উলেন, টেরিউল, টেরিকটন, টেরিলিং, শাটি, 
8 হুটিং আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী' পোষাক, বিবাহের বেনারসী by জোড় ও 


‘রকমারী গিন্ক শাড়ী বিক্রয়ার্থে মজত থাকে।.. . 
হজ্জ্রম্শিলেল কসবা লিড যোগ্য প্রভ্ষ্টান " 


রে [ই যামিনারিজন পাল প্রাঃ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী, রোড, ই, কলিকাতা" ৭ ॥ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ & 


An Important EE 


A BOON TO THE INDUSTRY 


৫ DOUBLE ENDED-GRINDER 


[ পৌষ, ১৩৭৬ 
করেছেন। অভিযাত্রী দলের নেত! ছিলেন ওয়ালী হারবার্ট। ৪৫৯ 
. দিন বরফের.ওপর কাটাবার'পর অ.ভযাত্রীগণ গত ২৪.মে প্রথম জমির 


“মুখ দেখতে পান: ১৯৬৮ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে আলাক্কার পয়েন্ট 


ব্যারো থেকে অভিযান পুরু হয়। কথা ছিল ১,৮০০ মাইল হাঁটার গর. 
শ্পিট্‌স্বারজেন-এ এসে অভিযান শেষ হবে। কিন্ত ৰবাকাপথে অভি- 


.যীত্রীদের প্রায় দ্বিগুণ পথ অতিক্রম করতে হয়!” . 


গান্ধী-রচনা প্রতিযোগীতা প্ররস্কীর : .. 


গান্ধী-রচনা, প্রতিযোগীত| পুরস্কার ভারত সরকার ও গান্ধী 
শতবৰ্ষ জয়ন্তী কমিটি কর্তৃক আয়োজিত গান্ধী জীবন ও কৰ্ম্ম সম্পর্কিত 
আন্তর্জাতিক রচমাপরতিযোনীতায়' প্রথম পুরস্কার লাভ করেছেন 
কানাডার-মিস প্যাষ্টরিসিয়! মাইকেল এবং দ্বিতীয় পুরস্কার পেয়েছেন 


যুক্তরাষ্ট্রের .মিস শেটা নান। মিস' নানের রচনার শিরোনামায় 


ছিল, Gandhiji and the emancaption of man. 


“বিশ্বভারতী থেকে আয়োজিত গীন্ধী-রচনা প্রতিষোগিতায় বিশ্ব" 


‘ভারতী বিশ্ববিস্তালযের শিক্ষণ বিভাগের ছাত্র শ্রীযৃর্ধার, চন্দ্র দা প্রথম 


পুরস্কার 'লাভ 'করেছেন। bn দা টিটি সাপ্তাহক পত্রিকার 


সম্পাদক । 
রাধারমণ চৌধুরী 





/ প্ঠ৮ তপ্ত 


লিঃ 


Xk FLEXIBLE: SHAFT GENDER 








সম্পাদকঃ ্ীঅরুণচন্র দন্ত ও যান চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স” ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি.এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত: 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী. গাঙ্গুলী ষ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শরীফণিভূষ্ণ রায় কর্তৃক যুদ্রিত। 
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কণক সে! 
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কনক লসেণ্ট 


সরা ইডি 








 সুক্িগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌদ. 
শ্রী সন্দীপনে সব্রোতকি্ উ ৮ 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাঁঘ, ১৩৭৬ 


চু 





দি | ভ্ৰাক্ষারিষ্ট (৬ পুল আপনার 
৮ দিনে ছার. 


স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 


1 দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
| ঠৰ ADE তি সি ভি ৯০৮ 
খাই তের 
ওখ উথ। 

২২২ 






-ষলকারক টনিক । দু'টি বধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বুদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক. 

| স্বাস্থ্য ও কৰ্ম্মশক্তি দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে। 











(১/ আচার্য্য, ৩৯, গোস্বালপা 
| রোজ, ৩৭ - 






ফান ওপাশ ১ 





“৪ | . প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাঘ, ১৩৭৬ 7 
ক | 





ভারত সরকারের ষ্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চ প্রশংসিত ও সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 











t 
নলকূপ ' ও অন্যান্য সেঢ্ার্ষের জন্য ঘজ্মস খরচে, স্বন্স মূল্য 
ভার ডিজেল গািং মেট € ঘোড়া ৭৫ সে. মি. ৬:২৫ সে. মি. 
_ গার্গট্রলী, সাকসন, ডেলিভারা পাইপ ও ফিটিং সহ। 
| ভারতে এই ধরণের 
| যে কোন ডিজেল 
১ 8. | A | ইঞ্জিন. ও.. পাম্পিং |. : 
| -বৈশিয—- | সেটের সমকক্ষ ৷ 
সাইকো ফুয়েল ইন্জেকৃসন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া" লাইনার, পিষ্টন, A 


. ট্রাঙ্কো ভাল্ভড, জি. জি. গিয়ার ইউনিট, ফাল পাটস্‌, উৎক্কৃষ্ট মেটাল 
: | বল বিয়ানিংস ও উন্নত কারীগরী। 


| মুল্য ৩২৫০২ টাকা মাত্র মাত্র ত্র 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 
- গণো-ৰম£ ১৮, নেতাজ সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
রেজিঃ অফিস £ ১৩৮, বিপ্লবী রাসবিহারী বোস রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ _ডিলারশিপের॥ জন্য যোগাযোগ করুন. 





টেলিগ্রাম £ “মেিনারিসগ | অফিস ফোনঃ ১ ২২-৫২৭৫, ২২ ৭৩৭২ রেসি £ 8৪৭-২৯১৫ 





শিরোনাম 


Sd: রব £ মাঘ, বন 
Gus i . ‘ 


| লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো! প্রশস্তি -. _ অঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল ৩৫১ 
বেদমন্ত্র নিবন্ধ শ্রীরেণুকণা ঘোষ ৩৫২ 
- সম্পাদকীয় ee + ৩৫৩ 
বহে মধুমতী উপন্ভাস - শীশ্যামাদাস দে ৩৫৮ 
বাংলার বাণী A প্রবন্ধ নেতাজী স্ঁভাষচন্দ্ ৩৬২ 
শ্রীমতিলাঁলের মানবতাবাঁদ প্রবন্ধ . শরীস্ববোধ চক্রবর্তী ৩৬৭ 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল জীবনালেখ্য ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৩৭১ 
সঙ্ঘবাণী : বাণী-্সংগ্রহ সঙ্কলকে-্রীদেবেন্্রনাথ চৌধুরী ৩ 

অজানার সন্ধানে গিরিকন্দরে ভ্রমণ শ্রী্ষবজ্যোতি ঘোষ ৩৭& 
শ্রীমৎ অনির্বাণ মহারাজের পত্র , পত্র, তপন বহ্ৃকে লিখিত ৩৭৭ 
আদর্শ শিক্ষাবিদ যতীন্দ্রমোহন রায় জীবনচিত্র ডঃ হরগোপাল বিশ্বাস ৩৭৮ 
যতীন্দ্রমোহন-স্মরণে কবিতা শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ৩৭৮ 
সঙ্ঘ-সংবাদ অংবাঁদ-সংগ্রহ আশ্রমী ৩৭৯ 
.. মণীন্দনারায়ণ রায় স্মরণে জীবনী শ্রীভোলা ৩৮১ 
08৪ কবিতা ৮ইন্ল্রির! সেনগুপ্তা ৩৮২ 
সাময়িকী এটি পু ৩৮৩ 

/ 0095 সী পি পা চপ পা উপর 5 পাছে ৩ 5 “পচ ও ও পাত, ও ও চপ EERE নিত om চাপ ক চাস তপ্ত দর পাপন এ 
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একটি অনন্যসাধারণ সংকলন গ্রন্থ 


৮ স্যজ্রশৌ-স্মলিন্সে ্ত্ভা্বচক্তভ্র ৮% 


রবীন্দ্রনাথ-দেশবন্ধু-বাঁদশীখাঁন্-গান্বী-সরোজিনী নাইডু-শ্যামাপ্রসাদ-রাধাকৃষ্ণন-নেহেক থেকে গুরু করে 
আধুনিক কালের 'বিশিষ্ট দেশনেতা, দিকপাল “চিস্তানায়ক, প্রখ্যাত কথা সাহিত্যিক, অগ্নিযুগের দুর্দ্ধষ 
বিপ্লবী, সাধুসন্ত, জুভাষচন্দ্রের নিকট-আত্মীয়, সতীর্থ, সহকর্মী ও অন্বরাগীদের শ্রদ্ধার্থ, স্বৃতিমূলক ও মননধর্মী 
প্রবন্ধ । স্থভাষচন্দ্রের জীবন-কর্ম-আদর্শ-মণীষা-্বপ্ন ও সাধনার উপর বিশ্লেষণাত্মক বিশেষ বিশেষ রচন! ; 
স্বভাষচন্দ্রের অর্থ নৈতিক/রাজনৈতিক/দার্শনিক চিস্তাধার। ; অধুনা দুর্লভ কিছু প্রামানিক প্রবন্ধ এবং 
হৃতাষচন্দ্রের অপ্রকাশিত পত্র। এছাড়া হ্বভাষ-প্রসঙ্গে লিখিত যাবতীয় ইংরাজী-বাংল! গ্রন্থের পূর্ণ 
বিবরণীসহ্‌ সম্পূর্ণ তাঁলিকা। ৃ 
প্রকাশের অপেক্ষায় £ দাম পনেরে! টাকা 
প্রাক-প্রকাশন £ দাম দশ টাকা | 


প্রকাশিতব্য এই মূল্যবান গ্রন্থটি -২*শে এপ্রিলের পূর্বে টাকা জম! দিলে দশ টাকায় পাওয়া যাবে । 


যোগাযোগের ঠিকানা £ বিবেকানন্দ পাঠাগার । ২৭, বসস্তলাল সাহা রোড, নিউ-আলিপুর কলিঃ - ৫৩ 


সাক্ষাতের সময় £ সকাল £ *টা হইতে ১১টা পর্য্যন্ত, 
প্রত্যেক পাঠাগার, প্রতি ঘরে এই স্মরণীয় গ্রন্থ রক্ষণীয় 
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রাষকানাই মেডিক্যাল ঠোস’ 


১২৮5 বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ঃ ৫৫-৩৭১১ 
"পেটেন্ট ওষধ" 
 অর্ববপ্রকার. দেশী ও. বিলাতী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপং শন বত্রসহকারে সরবরাহ করা রে থাকে। 
পাপা তপতি 
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1 == ই 5 | 
=== ইন্দ্র == | 
| ৪ উৎকৃষ্ট দি ও বিশুদ্ধ ঘ্বাতির নোনতা খাবার [ 
ৰ .... & নলেন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ | 
1 ৪ রেস দরবেশ ও'মিভিদানা রি 
| ৬ সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের মোরববা, 
1 বিক্রয়ার্থে সকল স্ময় মজুত যাকে। ৰ 
৮৬ আমহাষ্ট রা, কলিকাতা-৯ 1 ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ | 
ডঃ ১ ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ : | ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ | 
2 পক উপ পি চাক পর তক চা টস পপ চর কাচ সা চপ চপ চা 1 





- শ্ীভারত শিল্প নিকেতনের নবতম অবদান 

স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 

আজিও ভুলি নাই (উপন্যাস ) ৩-০০ 
bd | 


জীনরেশচন্দর চক্রবর্তীর: 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা ) ৩-০ . টি 
৪০ - গু | 
ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কার 
৫৬ নং সূর্য্য সেন ষ্টরাট, কলিকাতা-৯ 









মাঘ, ১৩৭৬ 


জীবনের আলো 
ধ্যান বিষয়-বিশেষের প্রতি চিত্তের একাগ্রতা । সর্ধ বস্তুতে শাশ্বত সত্য বিদ্যমান । কোন এক বিষয়ে 
প্রত্যয় স্থাপন, সেই বস্তুর দৃঢ় ধারণ! । তারপর চিত্তের একাগ্রতা বৃত্তি বস্তুর সহিত যুক্তির পথ। যতক্ষণ লক্ষ্য 
বিষয়ে ধারণা অদৃঢ়, প্রত্যয়ের ভিত্তি শক্ত নয়, ততক্ষণ ধ্যান জয়ে না, চিত্ত বিক্ষিপ্ত অপ্রসন্ন থাকে । - বিষয় 
নিরূপণ হওয়ার পর অভ্যাদ ও বৈরাগ্যের দ্বার! অন্ত সকল বিষয়ের বিসর্জন দেওয়া এবং নির্দিষ্ট বিষয়ে 
একেন্ত্রিয় মন, 'ধ্যানসিদ্ধ অবস্থা | যুক্তির ইহা এক.পথ। আর এক পথজ্ঞান। শরীর মন বুদ্ধি অহংকার 
বিচারপূর্বক বিশ্লেষণপূর্বাক প্রকৃতিকে উপলব্ধি করা। প্রকৃতির বিকৃতি অর্থাৎ পরিণতি এই যে স্ষ্ি 


' তা থেকে চিত্তকে উপরে তুলে প্রকৃতিগত করা-সৃজনের যাহাই মূল শক্তি। তারপর সনাতন-তন্ব 


যাহা নিত্য, শুদ্ধ, অবিকৃত, তাহাতে সংযুক্ত হয়ে যাঁওয়া।: জ্ঞান যুক্তির পথ, বৈচিত্র্য হতে অবিকৃত 
সত্যে আপনাকে লয় করে দেওয়া । এই পথে সাংখ্য সহায়। ধ্যান ও জ্ঞানের গ্তায় যোগও যুক্তির 
অন্ততম প্রথ। যোগ বলতে আসন প্রাণায়ামাদি অষ্টাঙ্গ যোগ । পতঞ্জলি দর্শনে ইহার বিধান আছে। 
ধ্যান ও জ্ঞান কথায় হয় না! ইহার জন্য যে ক্রিয়াযোগ তাহাঁকেই বলে হঠযোগ | চিতশুদ্ধির জন্য নিয়মাদি 
ক্রিয়া সাধতে হয়। ইহার দ্বারাই বস্তুতে চিত্ত একাগ্র হয়। বস্ত স্বারূপ্য লাভ হয়। বস্তুতে লয়সিদ্ধ 
হওয়ার উহাঁও উত্তম অবস্থা ।. কিন্ত আত্মসমর্পণ যোগের সাধন ধ্যান নয়, জ্ঞান নয়, আষ্টাঙ্গযোগ 
সাধনও নয়। এইসব লাধনপথে স্বতঃই উপস্থিত হতে পারে, কিন্তু ইহা আশ্রয় নয়। আত্মসমর্পণ যোগীর 
আশ্রয় মন্ত্র । সে শ্রুতিপরায়ণ, নুতন পন্থী । তার শ্রবণে যে মন্ত্র পরশ দিয়েছে তাতেই মরণ তার জ্রবীভূত। 
'আপন অস্তিত্ব হারিয়েছে । মন লয় করার চেষ্ট! নয়, মনে সে মধুর বাঁশরী ধ্বনি- পুরুষ সংযোগে প্রক্রুতি যেমন 
সৃজনকারিণী হয়, তেমনি শ্রুতিমুখে তার চিত মত্ত কুরঙ্ের ন্যায় আপনহারা। এই মন আপনপাগল বিভোর 


' হলেই তার আত্মার জাগরণ । এ যোগ নূতন পথ। এই যোগে উপনীত হওয়ার দীর্ঘ ইতিহাস ভারতে আছে 


এই যোগজীবনের অভ্যুদয় প্রভু চাহেন। এ এক অভিনব জন্ম। পুরাতন বর্জন, নূতন আশ্রয় গ্রহণ, নুতন গতি 
নুতন ধাম, নূতন জন্ম। নবধুগের নারীপুরুষ শুনেছ কি নৃতন খক্‌ ? কর্ণে যদি পরশ দিয়ে থাকে মুরলী বঙ্কার 


পাগল মনের সকল চেষ্টা শেষ হবে। এ পথ চেষ্টার নয়-__তন্ময়তার। তন্ময়তা মন্ত্রে শ্যামরায়ের মুরলী ধ্বনিতে, 


58 


 নবধাকের উদগানে। কে আছ! উদ্ধ,দ্ধ হও, উন্মাদ হও নূতন যাত্রী! কোন আশ্রয় নেই তোমার | একটি 
সঙ্গীতের মৃষ্ছনায় তোমার জীবন-তন্ত মধুময় সুরে যদি এঁক্য পায় তোমার জীবনও হবে একটি ক্রতিমুখ মুচ্ছনা। 

| ১.৯ 5... জঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 
(১৯৩৭-এর দিনলিপি হইতে ) 


বেদমন্ 
রেএুকণা ঘোষ 
প্রথমোহষ্টকঃ। চতুর্ধোহধ্যায়ঃ ॥ (অষ্টচত্বারি শত হ্ক্তং) দশমী খক্‌ 
]- | lh. Vs | 
বিশ্বস্ত হি প্রাণনং জীবনং ত্বে বি যছুচ্ছসি স্থনরী। 


1 1 || 
" সা'নো রথেন বৃহত! বিভাবরি শ্রুধি চিত্রামঘে হবং ॥১০ 


অন্বয়_“হ্থনরী” (হে ম্ুগৃহিণীরূপিণী উষাদেবী) “বিশ্বস্ত” (বিশ্বের প্রাণীসমূহের, সর্ব্বজীবের ) 
“জীবনং” (জীবনধারণের জন্য ) প্প্রাণনং” ( অন চেষ্টায়ীং_ প্রচেষ্টা ) “ত্বে হি” (আপনাতে ই অবস্থিত ) “যৎ” 
(যেহেতু ) “বি-উচ্ছুসি” (বিশেষরূপে তমোনাশকারী ) “বিভাবরি” (হে বিশিষ্ট প্রকাশযুক্তে . উষাদেবী ) 
“যু!” (সেইরূপ যে আপনি ) “নঃ” ( আমাদের প্রতি ) “বৃহ্তা রথেন” ( বৃহৎ রথের দ্বার! ) [ আয়াহি আগমন 
করুন ] “চিত্রামথে” (বিচিত্র উ্ধর্যশালিনী হে দেবী ) “হবং” (আহ্বান ) “শ্রধি” (শ্রবণ করুন ) ॥১০ 
| অনুবাদ-হে স্থনরী উষাদেবি! বিশ্বের প্রাণীসমূহের জীবনধারণের জন্ত যে প্রচেষ্টা, তাহা 
আঁপনাতেই বিধ্ৃত-যেহেতু আপনিই তমোনাশ করেন। হে বিভাবরি! সেইরূপ যে আপনি, সেই আপনি 
. বৃহৎ রথে আরোহণ করিয়া আমাদের নিকট আগমন করুন। হে চিত্রামঘে! আমরা আপনাকে আহ্বান 
করিতেছি, আপনি তাহা শ্রবণ করুন ॥১০ | 


শে 


| | 
উষে৷ বাজং হি বংস্ব যশ্চিত্রো মানুষে জনে । 


|. । | | 
তেনা বহ সুকৃতো অধ্বরা উপ যে ত্বা গৃণস্তি বহুয়ঃ ॥১১ 


আন্বয়-__“উযা” ( হে উষাদেৰী ) “হি” (শ্রুতিতে প্রসিদ্ধ আছে__সায়ন্‌) “মাহৃষে জনে” (মনুষ্যত্ব সম্পন্ন | 
জনে) “যৎ" (যে) “চিত্র” (বিচিত্র, অভিনব ) “বাজং” (ধন, অন্নরূপ হবি--সায়ন্‌) “বংস্ব” (কামনা করেন, 
প্রার্থনা করেন ). “তেন” (সেই হবি দ্বারা) প্রকৃত” (স্বকৃতি পরায়ণ ) “অধ্বরণ” (হিংসারহিত যজ্ঞ ) 
“উপ আবহ” (প্রাপ্ত হন) “যে” (যে ষজমীন ) “বহয়” (যজ্ঞ নির্বাহক) “তব” (ত্বাং মক পগৃণণত্তি”- 
' (স্তব করেন )॥১১ 
অনুবাদ--হে উধষাদেবি! শ্রতিতে প্রসিদ্ধ আছে" মনুষ্যতৃসম্পন্ন মানুষের মধ্যেই অন্নরূপ হবিঃ 
বিদ্কমান আছে এবং তাহাই আপনার কাম্য । সেই হবি: দ্বারাই স্বকৃত অধ্বর সকল আপনি প্রাপ্ত হুন। 
এইরূপ যজ্ঞনির্কাহক যজমানগণই আপনাকে স্তব করেন 1১১ 





ভারতবর্ষের মৌলিক বীজ-সত্তার অভিব্যক্তির যে 
নীরব অলক্ষ্য ইতিহাস তার অন্তর্ধারাঁটি আজও এঁতি- 
হাসিকদর চোখে তেমনভাবে ধরা পড়িতেছে না। 
_ ইহার মর্ম-সত্য, লক্ষ্য ও প্রয়োজনটি জানা ও অনুসরণের 
: মধ্যে আলো ও অযৃতের দিশ! নিহিত। মানুষের সখ 
শান্তি, সমাজ-শৃঙ্খলা, নিঃশ্রেয়স্-অভ্যুদয় এই ভারতীয় 
মত ও পথেই বিদ্যমান | ইহার অভাব হইলে যাহা হয় 
তাহা আজকের পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি ও রাজ- 
নৈতিক নেতাদের অধোগতি দেখিলেই বোধগম্য হইবে । 
প্ৰজ্জ্বলিত অশান্তির দাবানল, শ্বৈরাচারিতা, উচ্ছ খলতা, 
ডাকাতি, লুঠ, নারীধর্ষণ, নরহত্যা, রাহাজানি, ক্ষমতার 
মোহ, লোভ, দল ও আত্মকেন্দ্রিকতার নগ্নতা-_এক 
< কথায় মানুষের সবগুলি আদিম রিপুর নির্লজ্জ জাগরণ 
ঘটিয়াছে লোককল্যাণ ও দেশ-শাসনের নামে। ভোগের 
লোভ দেখাইয়া সাধারণ মানুষকে ক্ষ্যাপানো! হইতেছে, 
কিন্তু সংযমের কোন বাধন দেওয়া হইতেছে না। এই 
বাধ দিবার জন্যই ধর্ম, সমাজ, সংযম, রাষ্ট্রবিধি ও প্রশাসন 
প্রভৃতির স্প্টি। জৈবপ্রকৃতির এই নগ্ন প্রকাশ 
স্বাতাবিক জীবধর্ম--ইহা অযত্বজাগ্রত বৃত্তির অসংযত 
ক্প। জন্মগতভাবে মানুষ এই জীবধর্মের অধীন, 
কিন্তু সাধনা আর তপস্তা করিয়া মনুস্যত্বে উত্তীর্ণ হইতে 
হয়। অযত্বজাগ্রত যে বৃত্তি যত্তু-প্রচেষ্টার দ্বারা তাহার 
কল্যাণমুখী উজানগতিই মনুষ্যত্বের সাধ্য। ইহার 
সিদ্ধিতেই. জীবতার উধ্রে জীবের অভ্যুদয়, তার সমাজ, 
রাষ্ট্রও সত্যতার. দিব্য রূপান্তরিত রূপ। ধর্ম এই 
মনুষ্যত্বের. ধারণ-সামর্থ্য দিয়া থাকে । মনু মহারাজ 


. . ধর্ষের যে সংজ্ঞ| দিয়াছেন তাহা হইতেছে তপস্যা, 


সন্তোষ, ধৃতি, ক্ষমা, দম ইত্যাদি। জৈবপ্ৰবৃত্তির রূপান্তর 
লক্ষ্যে. এই ধর্ম সর্বকালের সর্ব-মানুষের পক্ষেই প্রযোজ্য । 
প্রবৃত্তির :বিষয়-সংসগর্জনিত অমার্জিত মানসবিকারের 
রূপান্তর সাধনার আর কোন দ্বিতীয় পথ নাই। যে 


পথেই ইহা হইবে তাহাই ধর্ম নামে অভিহিত করা 
যাইতে পারে | | 

আমরা মানব-সভ্যতার চরম চরিতার্থে উপনীত 
হইবার যে ভারতবর্ষীয মত ও পথের কথা বার বার 
প্রবর্তকে বলিয়া থাকি তাহার নিগৃঢ় রহস্ত এইখানেই ; 
ইহাই প্রবর্তকের সাধ্য--ইহাই ব্রত । ভারতবর্ষের 
এই অন্তঃশায়ী ইতিহাসের অভিব্যক্তির ক্রমপথ 
বাহিয়াই যুগপুরুষ শ্রীমতিলাল এবং তৎস্ট প্রতিষ্ঠান 
প্রবর্তক সঙ্ঘের আবির্ভাব ! 

গ 


অমিশ্রভারতেতিহাসের যুগাভিব্যকতি দৃষ্ট হয় নেতাজী 
হৃভাষচন্দ্রে। বর্তমান মাঘ সংখ্যা প্রবর্তকে “বাংলার 
বাণী” শীর্ষকে স্বৃতাষচন্দ্রের একটি অভিভাষণ পুরানে 
প্রবর্তক হইতে পুনমুদ্রিত হইল। ১৯৩১ খুষ্টাব্দের 
কথা। স্ভাষচন্দ্রেরে বয়স তখন মাত্র ৩৫ বৎসর। 
নেতাঁজীর এই তরুণ বয়সের অভিভাষণটি অনুধাবন 
করিলেই বোঝা যায় যে, হ্ৃভাষচন্দ্র ছিলেন ভারত- 
তীর্থযাত্রী। তখনই তার অন্নুভবে জাগিয়াছিল যে, 
এই ভারত-“জাতির বিশ্বকে অনেক কিছু দিবার আছে, 
যুগ যুগান্তর ধরে যা সঞ্চিত হয়েছে তাহাই দিতে 
হবে ।” | 

গত কাণ্তিক পূজা সংখ্যা প্রবর্তকে ‘আমার দার্শনিক 
মতবাদ’ শীর্ষকে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের ইংরাজী রচনার 
যে বাংলা অনুবাদ প্রকাশিত 'হুইয়াছে তাহাতে 
নেতাজীর ষে জীবনদর্শন অভিব্যক্ত তাহা বস্তুতঃ চির- 
কালের ভারতাত্মার বাণীরই যুগধ্বনি। 

নেতাঁজীর মধ্যে ভারতসত্তার অনুভবটি স্থম্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। আধুনিক কালের সর্বাপেক্ষা সমাদৃত _ 
সমাজতান্ত্রিক মত ও পথটি নেতাজির কাছে ভারত- 
সত্তার এই অধ্যাত্ব-অনুভূতির আলোতে নবরূপ ধারণ 
করিয়াছে । ১৯৩১ পালে তিনি “বাংলার বাণী” ভাষণে 


৩৫৪ 





প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৩৭৬ ৷ 








উল্লেখ করিয়াছেন যে, “ভারতের জীবনতত্বের দিক দিয়ে 
৪0০181187-এর মিল আঁছে। তাঁরা (মার্কসবাদীরা ) 
মানুষের ০০০n০দেi০ মুক্তি চায়! আমরা চাই সব 
দিকের মুক্তি মানুষকে সকল দিক দিয়েই মুক্ত 
করতে হবে” | 

বস্ততঃ অকৃত্রিম নির্ভেজাল ভাঁরতবাণীই ছিল 
নেতাজীর জীবনবাণী | নেতাঁজীর জীবন-সাধনার মধ্যে 
ভারতের মৌল মত ও অকৃত্রিম সবরের সন্ধান মিলে । 
আরও পরবর্তী কালে নেতাজীর নির্ভীক ঘোষণাঃ 
“ভারতবর্ষ পৃথিবীর সমস্ত রাষ্ট্রের নীতি থেকে শিক্ষা 
গ্রহণ করবে | কিন্তু ভারতবর্ষ মস্কো বা ওয়াশিংটন 
কারোর অন্ধ স্তাবক বা তাবেদার হবে না। ভারতবর্ষের 
নীতি হবে সম্পূর্ণ ভারতীয় 1” 


ইদাঁনীংকালে হইলে'নেতাজী পিকিং-এরও নিশ্চয়ই 
নাম করিতেন। আজকের ভারতবর্ষ ভারতীয় পথ 
হইতে ভর বলিয়াই নীতি ধর্ম সংযম বহিভূ্ত নীতিহীন 
অরাজকতা ও বিভ্রান্তির স্থষ্টি হইয়াছে। এই পাপচক্র 
হইতে উদ্ধারের পথ বা আলো পাইতেছে ন| ৷ আত্মবিশ্বৃত 
হুইয়! নিবিচারে মার্কসীয় সমাজতন্ত্রের অন্ধ অন্থকরণেরই 
ইহা কুফল। ভারত-পথিক নেতাজীর সমাজতন্ত্রের 
উৎসমূল ছিল ভারতবর্ষ । তার ভারতীয় সমাজতশ্্__ 
“did not derive its birth in the boons of Karl 
Marx.” 

বাংলার উনবিংশ শতকের নব জাগরণের বনুমুখী 
বিচিত্র ধারার সঙ্গম-সময্বয় ঘটিয়াছিল ঠাকুর রামকৃষ্ণে 
যাহাই ছিল বিবেকানন্দ-মানসের উৎস মূল । স্বামীজীর 
অধ্যাত্ম-জাতীয়তার অস্পষ্ট ধারণা রাষ্ট্রনীতির পট- 
ভূমিতে সুষ্পষ্ট সমুজ্জ্বল হইয়া দেখা দিল শ্রীঅরবিন্দে, 
আর নেতাজী স্বভাষচন্দ্রে তাহাই অগ্নিমূতি ধারণ করিয়া 
ফাটিয়া পড়িল বাস্তব রাষ্ট্রবিপ্রবে | 

বাঙলা ও বাঙালীর সাধনা ও সাধ্যের এই ব্যষ্টি ও 
সমষ্টির পূর্ণাঙ্গ জীবনবিকাশের সম্ভাব্য আোতটি মরুপথে 
হারাইয়া গেল অরবিন্ব-স্থভাষচন্্র উত্তরকালে। 

কালচক্রের আবর্তনে ইতিহাস আগাইয়া চলিল 
জটিল ও কুটিল পথে। বর্তমান বিংশ শতকের তৃতীয়, 





চতুর্থ ও পঞ্চম দশককে (১৯২০-১৯৪৭) গান্ধীযুগ বলিয়া 
অভিহিত কর! হইয়া থাকে এবং ইতিপূর্বে আমরাও 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে তাহাই একাধিকবার করিয়াছি। ' 
বস্তুতঃ এযূগে ভারতের রাজনৈতিক গগনে সর্বভারতীয় 
অবিসম্বাদী নেতৃত্বের অধিকার অর্জন করিয়াছিলেন 
তিন জন-_গান্ধীজী, নেতাজী ও.মহম্মদ আলি জিন্না ৷ 
জিন্না দেশবিভাগের হেতু হইলেন, গান্ধীজী অখণ্ড 
ভারতের মর্যাদা রক্ষা করিরা রাজনৈতিক নেতৃত্বের 
কালজয়ী মহিমার প্রতিষ্ঠা দিতে পারেন নাই | সার্বভৌম 
স্বাধীন স্ব-প্রতিষ্ঠ ভারত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার অগ্রদূত নেতাজী 
কংগ্রেসের কুচক্রান্তে দেশত্যাগী হইলেন, কিন্তু সর্বকালের 
সর্বাপেক্ষা রোমাঞ্চকর চরিত্রে মহিমামণ্ডিত হইয়| বিশ্বের 
বিশ্বময় হইয়া রহিলেন। 

নেতণজীর অন্তর্ধানের পর বিশেষ স্বাধীনতা-উত্তর 
ভারতের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চের আসর যেভাবে জমিয়া 
উঠিল তাহাতে ছিল বিদেশীর বুলি,ভাবাদর্শ আর মৃত ও 
পথ লইয়া ঘন্দ-কোলাহল-_যাহা ছিল না তাহা হইতেছে - 
ভারতবর্ষ ও ভারতের বীজসত্তার মৌলিক প্রতিজ্ঞার 
কোন প্রতিভাস, ভারতীয় মিশনের কোন প্রতিশ্রুতি । 
ভারতের ভাগ্যনিয়ন্তা ও একচ্ছত্র রাষ্ট্রকর্ণধার নেহেরু 
নিবিচারে গান্ধীবাদ ত্যাগ করিয়া শিরীশ্বর মার্কসীয় 


.সমাজতত্ত্রকে বরণ করিয়া লইলেন। কিন্তু তাই বলিয়া 


ভারতের অন্তরাত্বার ক্রন্দন, তাঁর গর্ভবেদনার গুঞ্জন 
থামিয়া যায় নাই ৷ দিব্য সমাজ-সভ্যতা, ব্রপান্তরিভ 
মানব প্রকৃতি প্রসবেরই ছিল এই গর্ভবেদনা। 

নেতাজীর অন্তরাঁকাশে এই ভাঁরতাত্বার বাণী 
হৃম্পষ্ট প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিল। নেতাজীরই ঘোধণা ঃ 
“অনেক মৃত্যু ও জাগরণের ভিতর দিয়ে ভারতজাতি 
এগিয়ে এসেছে । কারণ ভারতের একটি বাণী আছে 
Indias, has a mission to fulfil—ভারতীয় সভ্যতার 
একটি উদ্দেশ্য আছে যা আজও পূর্ণ হয়নি এবং যে 
জন্য আজও ভারত বেঁচে আছে। এই স্বপ্ন আমার 
কাছে জীবন্ত সত্য। এই স্বপ্ন থেকেই আমি প্রেরণা লাভ 
করি। এই স্বপ্নের অভাবে আমার পক্ষে বেঁচে থাকাই 
অসম্ভব হত 1” 
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নেতাঁজীর জীবন ছিল এই. ভারভীয় মিশনময় | 
নেতাঁজীর জীবনে এই মিশন সম্বন্ধে কোন অস্পষ্টতা, 
১ কোন ধোঁয়াটে ভাব ছিল না। তার বল-বীর্য-বিক্রম 
*ি-গর্ভভার রহস্য নিহিত ছিল ভারতের এই মিশন- 
চেতনায় | . 
জীবন:দৃষ্টি, লক্ষ্য ও তত্ব দর্শনে নেতাজী ও গান্ধীজীর 
মধ্যে পার্থক্য এখানেই-__এই ভারতীয়ত্ব বোধের ধারণার 
ভিন্নতায়। রাষ্টরক্ষেত্রে উভয়ের যে সংঘর্ষ তাহারও মূল 
ইহারই মধ্যে নিহিত। সমসাময়িক কালের গান্ধীচক্রের 
প্রধান তিনজন মহা ত্বাজী, নেহেরু ও নেতাঁজীর মধ্যে 
একমাত্র স্বভাষচন্দ্রই ছিলেন খঁটি নির্ভেজাল ভারত- 
পথিক"। মহাত্মা গান্ধীজী তার জীবনকে গড়িয়া তুলেন 
টলষ্টয় প্রচারিত নীতিবাদের উপর-_ভারতাত্মার চাওয়ার 
উপর নয়। তার জীবন-দৃষ্টির মূল কথা ছিল অহিংসা 
যাহার উৎস ছিল টলষ্টয়। তাঁর মতে ভগবান সত্যস্বরূপ 
নয়, সত্যই ভগবান। তার কথা ছিল ভগবানকে লাভ 
করিতে হইবে অহিংসার মাধ্যমে। এই একদেশদর্শী 
{ জৈন মত ভারতীয়ের ‘দৃষ্টিতে পূর্ণ সত্য নয়, আংশিক 
সত্য। ভারত-তত্ব হিংসা-অহিংসার উপরে--যে অতি- 
মানস ভূমিতে হিংসা-অহিংসার কোন সীমা খুজিয়া 
পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ মহাত্বার মানসজাত' দর্শন 
অহিংসা পূর্ণ স্থটিতত্বকে বহন করে না। ভার, সমগ্র 
জীবনতত্ব ও দর্শনের যে মুল ভিত্তি অহিংস! তাহা দিয়া 
জীবন-ও জগতকে ব্যাখ্যা করা যায় না। এমন কি 
নিত্য-নৈমিত্তিক দিনের ব্যবহারও চলে না। চীনের 
ভারতাক্রেমণের সময় প্রধান মন্ত্রী নেহেরু এ কথা হ্থস্পষ্ট- 
ভাবেই লোকসভায় ঘোষণা করিয়াছিলেন । 
গান্ধী-জীবনদৃষ্টি নেহেরু ও নেতাজী কেহই গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই, যদিও রাজনৈতিক সংগ্রামে 
অবস্থার চাপে কর্মকৌশল হিসাবে তারা সত্য-অহিংসার 
_গ্রাক্ধীভাষ্যকে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। 


নেহেরু গান্ধীবাদীও ছিলেন না-ছিলেন বস্তুবাদী . ' 


মার্কসপন্থী। মার্কসবাদ বস্ত জগতের স্থগভীর সত্যকে 
বহন করিলেও অসম্পূর্ণ। চৈতন্তকে স্বীকার না করায় 
ইহা একদেশনর্শী। মার্কসবাদ দিয়! জীবন ও জগতকে 


ব্যাখ্যা করা চলে না। এই মার্কসবাদকে সম্পূর্ণরূপে 
স্বীকাঁর,করাঁর ফলেই গান্ধীজীর মত নেহেরুকেও আমর! 
ভারতীয় মূল সনাতন ধারার অন্তরঙ্গ মনে করিতে পারি 
না! - ভারতীয় চিন্তায় বস্ত ও চৈতন্য দুই-ই সত্য--একই 
অদ্বয় তত্ত্বের দ্বৈত অভিব্যক্তি । নেতাজীর মধ্যে বস্তু ও 
চৈতন্তের সমন্বয় দ্বিধাদ্বন্দমুক্ত। মার্কসবাদীয় সমাজ- 
তন্ত্রকে ভারতপথিক নেতাজীর মধ্যে পূর্ণতর হইয়া 
উঠিতে দেখা যায়। | 


কাল-বিবর্তনে ভারতীয় মিশনের আত্মপৃত্তির 
ধতিহাসিক অভিব্যক্তি ক্রমেই নেতাঁজীর আবির্ভাব 
২৩-এ জানুয়ায়ী ১৮৯৭ সালে । এই ইতিহাসের পথেই 
ভারতাত্বার আর একটি আশ্চর্য আবির্ভাব ঘটে নেতাজী- 
জন্মের ঠিক পণের বছর পূর্বে এক সঙ্কটময় সন্ধিক্ষণে 


১৮৮৭ সালের ৬ই জানুয়ারী। প্রবর্তক-এর প্রাণপুরুষ 


আীমতিলালের কথাই আমরা বলিতেছি। 


শ্রীমতিলালের জন্মের এক বছর পরে কাল" মার্কসের 
মৃত্যু (১৮৮৩)। লেলিনের বয়স তখন বারো বৎসর | 
এই আবির্ভাবের একটি গভীর অর্থ আছে । আছে একটি 
নিগুঢ় ব্যঞ্জনা | অষ্টাদশ শতকে পাশ্চাত্য বিশেষ ব্রিটিশ 
শিক্ষা-সাহিতা-সভ্যতাঁর সংঘাত মোকাবিলা করিতে 
ভারতাত্মা এ-শতকের বিরাট পুরুষ রামমোহন হইতে 
অগণিত দিকৃপাল মনীষীর আবির্ভাব সম্ভবপর করিয়া 
ভুলিয়াছিল। বিগত শতকে ডিরোজিও বা ইয়ং 
ইত্ডিয়ার যুগে মনে করা কষ্টকর ছিল যে, ভারতবর্ষ 
বিদেশীয়ানার হাত হইতে রক্ষা পাইবে । এই ভারতবর্ষ 
মধ্যযুগে সমসাময়িক কালের বিপুল বিধর্মীয় পরিবর্তনের 
মুখে কবীর, দাদু নানক, চৈতন্য প্রভৃতি দেবমানবের 
আবির্ভাব সম্ভবপর করিয়া সনাতন ভারতবর্ষকে আত্মস্থ 
রাখিয়াছিল। 


বর্তমান শতকের মধ্যাঙ্ছে শুধু ভারতে নয়, বিশ্বব্যাপী 
যে অচিৎ.জড়ভিত্তিক জীবন-দর্শনের মুখোমুখি আজকের 
ছুশিয়! ধাড়াইয়াছে তাহার প্রতিঘাতে হয়তো অনেক 
জাতিরই সাংস্কৃতিক আত্মবিলোপ ঘটিবে। আমাদের 
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প্রবর্তক 
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অভ্রান্ত উপলব্ধি, এই ভারতের পুণ্যভূমিতে আসিয়া 


অনাত্সিক মার্কসীয় সমাজতন্ত্রবাদ যে পরীক্ষার সন্মুখীন 


হইয়াছে তাহাতেই তাহার ভাব ও রূপ পাণ্টাইতে বাধ্য. 


হইবে । যে সাবিক মানবতার সর্বগ্রাসী মহাভাবটি ইহা 

উদরস্থ করিবে তাহার আভাস অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে 

শ্রীমতিলালের ,জীবন-দর্শনে । নেতাজী স্ৃতাষচন্তে 
ভারতীয় নিজস্ব সমাজতন্ত্রের চিন্তা ভাবনা দর্শন পরি- 

কল্পনা প্রয়োগ স্থৃম্পষ্ট রূপ পাইয়াছে, সেখানে জাতীয়তা, 

ধর্ম, সংস্কৃতি সমাদৃত হইয়াছে, অর্থ ছাড়াও জীবনের 

সর্বাহ্ীন দিগপ্র্শন স্থান পাইয়াছে। নেতাজীর. জীবন 

তথা ভারতদর্শন মার্কসীয় দর্শনের শুধু প্রতিস্পর্ধী হয় 

নাই, সরাসরি উহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছে £ “unless we 
are at the end of evolution or unless ‘we deny 
evolution altogether, no standpoint or theory in 
socio-political affairs can be the last word of 
human wisdom. It would be foolish for any 
one to say that any one system reprcsent the 
1856 stage of human Progress.” নেতাজী মার্কসীয় 
অর্থসর্বস্ব জীবনদর্শনকে আদৌ আমলই দেন নাই, কারণ 

“Jts concept of nationalism is a negation of 
eternal spiritual quest.” 


স্বাধীনতা-উভ্তর ভারতীয় রাজনীতি ক্ষেত্রে বড় 
ট্রাজেডি হইতেছে, দক্ষিণ বাম প্রায় সর্বপন্থীই মার্কসীয় 
জীবনবাদকে মানব প্রগতির একরকম শেষ কথা হিসাবে 


ধরিয়া লইয়াছে। আজকের মার্কসীয়. বৃদ্ধিজীবিদের দৈস্তে . 


এখানেই । 

আমরা দেখিয়াছি, ভারতের অন্তঃশায়ী ইতিহাসের 
 ধারাক্ষমে বহ্ধিম-বিবেকানন্দমানসের ধর্মধারণী্রঅরবিন্দে 
অধ্যাত্ম জাতীয়তায় সমুন্পিত হইয়া ব্যাপকতর হইয়াছে । 
নেতাজীর জীবনসাধনায় তাহাই অর্থ ও রাষ্ট্রে বাস্তবায়িত 
হইয়াছে । শ্রীমতিলালে অর্থ ধর্মে অম্বিত হইয়াছে এবং 
ধর্ম তাঁর পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া নগ্ন মানবচেতনায় 
যুক্তি পাইয়াছে যাহাই সর্বগ্রাসী মানবধর্মে নব রূপ 
পাইবার সভ্ভাব্যগর্ভ হইয়া উঠিয়াছে। এ সম্পর্কে বর্তমান 
সংখ্যা প্রবর্তকে প্রকাশিত শ্রীমতিলালের মানবতাবাদ* 
শীর্ষক শ্রী্ছবোধ চক্রবর্তীর প্রবন্ধের প্রতি আমরা 


পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


এই প্রবন্ধে 
শ্রীচক্রবর্তী মতিলাঁলের ধর্ম বস্তুর বিসর্জনের মধ্যে ভূমার 
মানবধর্মে উন্নীত হওয়ার ইঙ্গিতগর্ড সক্ষেতটি দিয়াছেন : 
ভারতে অর্থসর্বস্ব মার্কসবাদের ব্যাপক প্রচারের বহ 

পূর্বে ১৯৩২ সালে শ্রীমতিলাল জাতীয় জীবনে অর্থের 
রূপান্তর ও সিদ্ধির সঙ্কেত দিয়াছিলেন ? “ধর্ম ও অর্থ 
এই দুই নিয়ে আমাদের কাজ। ধর্ম সনাতন, অর্থ 
ভাগবত শক্তি এই ক্ষেত্রে নিয়োগ করতে হবে। শিক্ষা, 
শিল্প, সাধনা, বিজ্ঞান এই নিয়ে ধর্মের মন্দির গড়তে হবে। 
ব্যবসা বাণিজ্য কৃষি প্রভৃতিকে নিয়ে অর্থের মন্দির নির্মাণ 
করতে হবে । একই দেবতার পূজা একই মন্ত্রে সিদ্ধ 
হবে, ধর্ম ও অর্থের মধ্যে ভেদ থাকবে না। 


“মানুষের দুই চক্ষুর সায় একই অঙ্গে এই দুই করণ 
নিয়ে উঠে দাড়াও | এই দুই ৰস্ত যদি বিশুদ্ধ হয়, সিদ্ধ 


- হয়, পৃথিবীর উপর যে স্বজনের স্বপ্ন তা সিদ্ধ হবে! 


ছাড়তে হবে উভয় ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত অভিসন্ধি। ভালমন্দ 
ছুইই। সমষ্টির চৈতন্য দিয়ে উভয় কর্ম সিদ্ধ হবে। € 7 
ধর্ম ভাগবত, ব্যষ্টি ধর্ম জীবত্ব। আমাদের ভাগবত .. 
জীবনের ভিত্তির উপরই যে দাড়াতে হবে ।” 

এই ধর্ম ও অর্থ সমন্বয়ের সাধনার নির্দেশও 
শ্রীমতিলাল দিয়াছেন £ 

“গুরুমন্ত্রে জ্ঞানার্জন হলে মনের জগৃৎ পরিষ্কার হবে, 
সঞ্চল্প বিকল্প দূর হবে, প্রবল ইচ্ছাশক্তির অভ্যুদয় হবে। 
ব্যষ্টি শক্তি এই অবস্থায় দুর্জয় হয়। একটি সমষ্টি চৈতন্য 
কি অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন হবে ভাষা তাহা প্রকাশ 
করতে পারে না।” 


ইহারও চার বৎসর পরে ১৯৩৬ সালে ঈীমতিলালের 
অন্তশ্চেতনাঁয় মানব-ধর্মের যে অনুভূতি জাগ্রত হয় তাহ! 


‘সত্যই অভিনব, অভূতপূর্ধও বলা চলে। প্রবর্তক সঙ্ঘকে 


লক্ষ্য করিয়া সঙ্ঘাচার্য শ্রীমৎ মতিলাল তার অঙ্গপম্‌ 
অনুভূতি উপস্থাপন করেনঃ - | 
প্ধ্স আমার অন্তরের অনুভূতি | আমি কি অনুভব 
করি না পৃথিবীর কিছুতে আমার বন্ধন নাই, জগতের 
কোন আসক্তি আমায় জড়ায় না। এই মুক্ত শ্চ্ছ অবস্থা 
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যদি ধর্ম না হয় ইহা এমন একটা { কিছু_যাহা ধর্মেরও 
উপরের বস্ত, নীচের নয়। 
_ «এই রকম একটা পাকা অহংকার জোর করে নয় 
যদি সত্যই নিঃসঙ্গ সমপিত চিত্ত হও তোমাদের আসবে। 
বেদবাদের প্রভাব তোমায় সতর্ক করবে না পদে পদে, 
বেদ অনুদরণ করবে তোমায় তোমার গতির সঙ্গে । 
"্র্বপ্রধান কথা-চক্ষু কি নিজেফে দেখে দেখার কি 
তার প্রয়োজন হয়? সে দেখে বিশ্ব, নিজেকে দেখার 
বাতুলতা আসে ন| | তবে দর্শনে যে দেখে নিজেকে সেট! 
সত্যই কি চক্ষের সত্যন্ধপ? না--সেটা চক্ষের প্রতিচ্ছবি।, 
চক্ষু স্বয়ং নয়। ব্ৰহ্ম কি ব্র্ষকে দেখে? সে সবকে 


' আচ্ছন্ন করে। সবকে ফুটিয়ে তোলে--সবে আনন্দ পায়, 


Ce 


তবুও যে দেখে তা নিজের refe০ti০৷। 'তবুও যে ব্রহ্ম 
দর্শনের আকাজ্ষা_তা মূঢ়তা। ইহাঁকেই বলে ধর্ম- 
সংমূঢ় চিত । এই সহজ কথাটা মর্মে মর্মে অনুভব করতে 
হবে। ভারতের ধর্ম-লক্ষ্যের পরিবর্তন চাই ।......্রহ্ম 
“কখনও লক্ষ্য হয় না । ব্ৰহ্ম যদি জগৎ হয়, ব্ৰহ্মের ইহাই 
লক্ষ্য। তাই আমি বলি--ব্ৰহ্ম-লক্ষাই আমাদের লক্ষ্য | 
অর্থাৎ ভগবানের চাওয়াই আমাদের জীবন. এখানে 


. কিছু হওয়ার বন্ধন নাই | আদর্শবাদের হেঁয়ালী নাই। 


শান্ত্রবাদের জটিল যুক্তি নাই। অতিশয় -্বচ্ছ-চিত্ত ‘না 


. হলে, এই নিধিকার জীবনচিত্র সম্ভব নয়।- এই স্থানির্ল 


চিত উৎসগমস্ত্রে সিদ্ধ হয়, চিত্ত স্বরূপে লয় হয় অর্থে 
ব্হ্গের লক্ষ্যে লক্ষ্য স্থির- হয়। দ্বৈতবাদী -আচাৰ্যগণ 


"এই আভাষ পেয়েছিলেন__এই আভাষ তাই দ্বৈতবাদী। 


অদ্বৈতবাদীর ভ্রম নিজেকে স্বতপ্র রেখে, অখণ্ড রসে ডুবে 
যাওয়ার একটা কাল্পনিক সাধ্য সৃষ্টি কর! | মনের জগৎ 
ছাড়িয়ে উঠ। যে উপাদানে জগৎ_সে-এক অখণ্ড তত্ব। 
কেয়ুর স্বর্ণ, কুণ্ডল সুবর্ণ, কর্ঠহার সুবর্ণ, স্বর্ণের যত 


| : : অলঙ্কার--সবই স্বর্ণ ! স্বর্ণ যদি চিৎশক্তিময় হয়, তবে 


“তার ইচ্ছায় বৈচিত্র্য । ব্ৰহ্ম হবর্ণ নয়। স্বর্ণ উপম! 


স্পা 
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মাত্র। ব্ৰহ্ম সৎ, নিত্য শাশ্বত। ব্ৰহ্ম চিৎ আদনন্দময়। 
ব্ৰহ্ম সুষ্টি ব্রহ্ম লক্ষ্য সিদ্ধ কর এই নৃতন ধর্ম ভারতের 
অভ্যথানের হেতু হবে। ইহাতে ধর্মবন্ধন নাই। মুক্তিই 
সিদ্ধ হবে। মানুষকে ব্রন্মলক্ষ্যে নিয়ন্ত্রিত করা । তার 
নূতন বেদ, যুক্তি, বিজ্ঞান সব আছে। একটি পরিমিত 
শরীরে আয়ুর "সীমাবদ্ধ, জীবনে সবখানি সম্ভব নয়। 
তৰে ইহা কি সম্ভব নয়--এমন একট। সৃষ্টি সৌধ নির্মাণ 
করা--যা জগতের কেউ অস্বীকার করতে পারবে না..." 
ব্রহ্ষলক্ষ্যে তোমাদের প্রাণ যদি এঁক্য পায় এই নবধুগতীর্ঘ 
(প্রবর্তক সঙ্ঘ ) নিশ্চয় গড়ে উঠবে ।” 
চৈতন্তের দুয়ারে দাড়াইয়া একান্ত অচিৎ মাকর্সীয় 
জীবনবাদের এমন বলিষ্ঠ প্রত্যুত্তর কমই দৃষ্ট হইবে। ধর্ম 
যদি আফিং-এৰং নেশা হয়, অনড় আচরণের বন্ধন হয়, 
সম্প্রদায় ও শ্রেণী স্থষ্টির কারণ হয়, তবে সেই ধর্মই 
. বিসজিত হইয়া ধর্মের উপরে একটা বদ্ধনমুক্ত নির্মল স্বচ্ছ 
নিত্য গতিশীল অস্তিত্বের একটা স্বম্পষ্ট বোধ মতিলালের 
চেতনায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। জগদাঁতীত কোন কাল্পনিক. 
বোধ ইহা! নয়, জগদাতীত আসিয়া জগতে ধরা পড়িয়াছে, 
মৃত্ময় চিন্ময়ে রূপাস্তরিত হইয়াছে; চিন্ময় মুন্ম্তি ধারণ 
করিয়াছে। জড়-চৈতন্য এই বোধে একাকার হইয়াছে। 
শ্রীমতিলালের এই দিব্য ভাগবত জীবনবাদে স্বর্ূপানন্দে 
নিমগ্ন জীব-সত্তার ভগবানের নিত্য জগৎ-লীলাচ্ছন্দের 
সর্বাবস্থার মধ্যে তার আত্মসংস্থিতি অনপায়িত তাবে 
“আন্বাদন করার ইঙগিতই দেওয়া হইয়াছে | সত্য জীবন, 
নিত্য জীবন এখানে পরোক্ষ অনুমানের বিষয় না হইয়া 
শ্রীমতিলালের অহথভবে প্রত্যক্ষ বাস্তব হইয়া উঠিয়াছে। 
এখানেই শ্রীমতিলাল মহাঁপ্রবর্তক, অতীতের পরি- 
পূরক যুগাচার্য _ভারত-সভ্যতার সম্ভাব্য পরিণতির 
ভবিষ্ত্রষ্টা | প্রবর্তক সঙ্ঘ সংগঠনের মাধ্যমে শ্ীমতিলাল 
এই অনাগত নব ভাগবত জাতীয়তারই একটি বনিয়াদ 
বচনা করিবার প্রয়াস করিয়া গিয়াছেন। 


ভাঁসাঁনের মেলা বসেছে গোপালগঞ্জ নদীর পাড়ে। 
মিশন স্কুলের সামনে মস্ত বড় মাঠ.জুড়ে মেলা |... 
মাঝপথে ধরে ইন্দ্রজিতের কাছে মেলার গল্প শুনতে 
শুনতে এসেছে রুণু। প্রায় পঞ্চাশ যাটখানা কালী-প্রতিমা 
আসে বিভিন্ন গ্রাম থেকে । সবচেয়ে হ্ৃন্দর প্রতিমা 
' যাদের তাদের পুরস্কার দেওয়া হয়। পুরস্কার দেওয়া হয় 
নৌকা বাইচে-যারা জেতে তাদেরও । বাইচের নৌকা 
এক একখানা কী প্রকাণ্ড] একশ দীড়ী দশো দাড়ী 


পর্যন্ত নৌকা আসে । পুরস্কার আরও আছে। নদী, 


সাঁতরে পাড়ি দেওয়া, লাঠিখেল।, আরও কী কী সব। 
. মেলার শ্রেষ্ট আকর্ষণ, হল সন্ধ্যার পরে বাজী প্রতি- 
'যোগিতা। আশ্চর্য সব বাঁজী। সার! আকাশ ভরে 
যায় লাল*নীল-সবুজ আলোয়, তারার মালায় । কুমীর- 
বাজীটা ঠিক ষেন জলের মধ্যে কুমীরের যুদ্ধ | : 

বর্ণনা শুনভে শুনতেই রুণু যেন পাগল হয়ে যায়৷ 
কিন্তু এমন আশ্চর্য জিনিসও তার দেখা হবে না! সন্ধ্যে 
আগেই যে বাড়ী ফিরতে বলে দিয়েছে বাবা। বলতে 
গিয়ে ও কেঁদে ফেলল, আমরা তো বাজী দেখতে পাব 
না।- বাবা ষে সন্ধ্যের আগেই-**.*" 


_তুই থাম দেহি। বাজী না দেহে যাচ্ছি না। 
যা থাহে কপালে। ইন্দ্রজিতের অভয় কথা। 

দাদা দেখলে রুণুইবা দেখবে না কেন? সব দায় 
তো দাদার। | 


সমস্ত নদীর পাঁড়টাই ইট-পাথরে বাধানো। সেই 
বাধ বরাবর রাস্তা। টাউনে প্রবেশের মুখেই ষ্টীমার 
ষ্টেশন। ষ্টেশন থেকেই স্বর হল রাস্ত| | প্রায় মাইল- 
খানেক ৷ সমস্ত রাস্তাটাই আজ ঠাসা ভীড়। ভীড় ঠেলে 
ঠেলে ছু'ভাই এগিয়ে চলেছে মূল মেলার মাঠের দিকে । 


ও হৈ-হট্টগোলের মধ্যেও হঠাৎ একটা তীক্ষ শিশুক$ 
ডেকে উঠল,_ রণজিৎ, ও রণজিৎ। সমানে ডেকে 
চলেছে। গলাটা ক্রমেই চড়ছে। | 

রুণুর পুরো! নাম ধরে কেউ ডাকে না। স্থৃতরাং এ 
ডাক যে ওকেই তা ওর খেয়ালও হচ্ছে নাঁ। খেয়াল 
হল প্রথম ইন্দ্রজিতেরই। 

ইন্দ্রজিতই রুণুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলল, দেখ, 
তোরে বোধ হয় সেই এস. ডি.ও-র ছেলে ভাকছে। 
সেবার যে তোর সাথে নিয় প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষা 
দিলে । তুইই তো বলেছিলি |. 

_কোথায়? | 

--এ যে এ বাড়ির বারান্দায় দাড়িয়ে ডাকছে। এ 
তো! এস-ডি-ওর বাংলো । 

রুণু চোখ ফেরাতেই দু'জনের চোখাচোখি হল। 
ছেলেটা এবার দৌড়ে এল বারান্দা থেকে । 

চিনেছে রুণু। সেবার পরীক্ষা দিতে এসে অমিতাভর 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল রুণুর |: শুনেছিল সে নাকি এস- 


.ডি-ওর ছেলে। খুব সাজগোজ করে পরীক্ষা দিতে 


এসেছিল। সে-ই ডেকে আলাপ করল । 
ইতিমধ্যে দাদা রুণুকে টিপে দিয়ে বলল,-_-ও বোধহয় 
তোকে নিয়ে যাবে ওদের বাসায়। আমার কথা বলিস 
বুঝি 
কেন? 
" যাঃ বোকা । আমি এত বড় হয়েও ক্লাশ ফাইভে 
পড়ি, তাই বুঝি বলতে হয়। যদি এইট না 


_কিস্ত তুমি যদি হারিয়ে যাও। 
-হারাঁৰ কেন রে? আমি ঠিক এ টেলিগ্রাফ 
পোষ্টের কাছে দাঁড়িয়ে থাকব। 


ইনে+ 
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ইন্্রজিতের অন্থমান মিথ্যে হয়নি। অমিতাভ মহা 
_ পুলকিত হয়ে কণুর হাত ধরে নিয়ে গেল ওদের বাংলোয়। 
কৌচা ছুলিয়ে কাপড় পড়েছে রুণু। চার মাইল পথ 


 হাটতেসে কৌচা বেয়ে ধুলো! উঠেছে কোমর অবধি। 


-ঞ্্ফিরতে কতো রাত হবে কে জানে। 


ঠা 


কালো ঘাম ঝরছে গলা বেয়ে .কাণের গোড়া 
বেয়ে। হাঁফ সার্টের কলারটা তেলে ধূলোয় কালসিটে 
পড়ে গেছে। এই মুতিমান গেঁও ভূতটাকে সঙ্গে নিয়ে 


. তো ঘরে ঢুকল অমিত |: একখানা গদিমোড়! চেয়ার 


দেখিয়ে বলল,_-তুমি একটু বস। আমি মাকে ডেকে 
আন্ছি। মাকে বলেছি তোমার কথা। দেখবে- মা 
তোমাকে কত আদর করবে । 

_কিস্ত ভোমার বাবা। তিনি যদি 
ভয়ে কথাটা আর শেষ করতে পারে না। 

_-বাপিও চেনে তোমাকে । কিছু ভয় নেই। 
তাছাড়া বাপি তো! এখন বাসায়ই নেই। তিনি যে 
এই মেলা কমিটির চেয়ারম্যান | সব ট্রাবল মিটিয়ে 


**'রুণু ভয়ে 


"স্পোর্টস হবে তো। বাপি প্রাইজ ডিষ্রিবিউশন করবে। 
তারপর আবার ফিট হবে & স্কুলে। 
কণু বিস্মিত হয়ে চেয়ে থাকে অমিতের মুখের দিকে। 


কতো ইংরাজী কথা বলে অমিত। আর কী স্ন্দর 


উচ্চারণ। কিছু বোঝে না রুণু। fj 
' এক দৌড়ে ভিতরে চলে গেল অমিত । 
ভিতর থেকে ওর চিৎকার শোনা যাচ্ছে; মান্মি, ষাম্মি 


দেখে যাও কে এসেছে। সেই তোমার 058 


ছেলে ইন্ত্রজিৎ। 


' কুণু ভাবে এ কেমন ডাক? ওরা কী ইংরেজ! 
বাবাকে বলে বাপি, মাকে বলে মান্মি। এগুলি কী 
ইংরেজী কথা? ওর মা কী মেমসাহেব! 

এমন একখানা স্বসঙ্ভিত ঘরে ধূলো পায়ে ঢুকেই 
7 ভীষণ বিব্রত বোধ করছে রুণু। অমিত বলে গেল El 
চেয়ারে বসতে । কী সর্বনাশ, অমন চেয়ার তো 1 জীবনেও 
দেখেনি। ভাছাড় চেয়ারে তো বসে গুরুজনের! | এ 
চেয়ারে হয়তো এপ-ডি-ও সাহেব বসেন । সেই চেয়ারে 
বসবে রুণু! ভাবতেই যে'সারা গা ঘেমে ওঠে । 
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সত্যি ঘেমে যাচ্ছে রুণু। একটা অজানা ভয় গুর গুর 
করছে বুকের মধ্যে । এই ঘরে ঢুকে ও যেন মস্ত অপরাধ 


করেছে। যেখানে ওকে দাড় করিয়ে রেখে গেছে অমিত, 


সেখান থেফে এক পাও নড়তে পারে নি! বোকা-বোঁকা 
চোখে দেখছে দেয়ালের ছবিগুলি, চেয়ার টেবলগুলি । 
আর ভাবছে দাদ! বোধহয় এতক্ষণ দাড়িয়ে থেকে ওর 
উপর খুব রাগ করছে। মেলার মাঠ থেকে হাজার 
হাজার মান্বষের কোলাহল, আর অসংখ্য ঢাকের 
বাজনা শোনা যাঁচ্ছে। ক্রমেই অস্থির হয়ে উঠছে রুণু! 


ভাবছে এক দৌড়ে পালাবে কিন! | 


কলরব করতে করতে অমিত তার মাকে টেনে নিয়ে 


এল.। এমন স্গিপ্ধ একটি মায়ের মূর্তি আর দেখেনি 


রুণু। প্রায় তার মায়ের মতই গায়ে মাথায়, কিন্ত মায়ের 
চেয়েও যেন হ্বন্দর | মাথা আপনিই নুয়ে আসে । প্রণাম 
করল রুণু। তিনি সঙ্গেহে মাথায় হাত রেখে বললেন, 
-বোসে! বাবা, 


রুণু তথাপি বসে না। অমিতই ওর হাত ধরে টেনে 
ওকে পাশে নিয়ে বসল একটা সোফায় । নরম গদি- 
মোড়া সোফায় বসা একটা! নতুন অভিজ্ঞতা] রুণুর | একটা! 
যেন অস্বস্তিকর সুখ । 

মেল! দেখতে এসেছ? প্রশ্ন করলেন অমিতের মা! 

-্যা। আড়ষ্টভাবে মাথা নীচু করে বলে রুণু। 

- পণ্তিতমশায়ও এসেছেন নাকি 1 

না! 

-কার সঙ্গে এলে? 

দাদার নিষেধট! মনে পড়ল রুণুর। আমতা আমতা 
করে বলে, আমাদের গ্রামের কতো লোক এসেছে। 

_ তুমি তো এবার উচ্চ প্রাইমারী দেবে? 

হ্যা । 

_উনিও. তো 


দেবেন। অমিতাভকে দেখিয়ে 


"বলেন,--দেবেন বটে, তবে তোমার মত বৃত্তি পাবে না। 


পড়াপ্তনোর ধারে-কাছেও যান না শ্রীমান । 
_হুঃ,পড়ি না বুঝি । অমিত রেগে গেছে। 
হ্যা; ফলেই মালুম হবে। তোমাদের পাঠশালা 
থেকে কজন পরীক্ষা দেবে এবার? 
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_ছু'জন। 
__ছু'জনেই বৃত্তি পাবে দেখিস। ও'র পাঠশালার 
তুলন| হয় না। ধারে-কাছে হলে আমি মণ্টিকে ও'র 


কাছে পড়াতাম। 
-আপনি ৰাবাকে চেনেন নাকি? 


_চিনিনা? তিনি যে আমারও পণ্ডিতমশায় | 
রুণু চোখ বড় বড় করে তাকায়। এ কী বিশ্ময়? 


এস-ডি-ও সাহেবের স্ত্রীও বাবার ছাত্রী! .সে কবে, 
কোথায়? | 
_সে প্রায় পঁচিশ বছর আগের কথা! আমাদের 


ভোজেরগাতী গ্রামে উনি ছিলেন পণ্ডিতমশায়। তারপর 
তে! চলে এলেন এদেশে । তোমাদের গ্রামেও একবার 
গেছি আমি-। 

_ আপনি? আমাদের গ্রামে? কবে? উৎসাহিত 


হয়ে ওঠে রুণু |. 


--ত1 বছর দশেক হল বকি। তখন মর্টির বাবা 


ছিলেন স্কুল ইনৃস্পেক্টর । তোমাদের পাঠশালা দেখতে 


গেছিলেন উনি। বড় পানসি করে গেছিলেন তে|। 
তাই সঙ্গে আমরাও গেছিলাম । 

অমিত গেছিল? প্রশ্ন করে রুণু | 

_মন্টি? তখন তো! ওর জন্মই হয়নি । আমাদের 
সঙ্গে ছিল বড় মেয়ে স্বরভি | 

স্বরভি নামটা শুনেই চমকে - উঠেছে রুণু।. মনে 
পড়েছে মন্দিরগান্রের সেই আশ্চর্য শিলালিপির কথা। 

রুণু কেবল অমিতাভর নামটাই জানে। পদবী 
জানে না? ওরা কীসান্ন্যাল? অমিতের দিদিই কি 
সেই স্বরভি সান্যাল? প্রশ্নটা বুকের মধ্যে তোলপাড় 
করছে। তবু কী একটা গোপন সঙ্কোচে সে প্রশ্ন ও 
করতেই পারল না। অনেক দ্বিধার পরে শুধু বলতে 
পারল, তিনি এখন কোথায়? | 

-_কে, সুরো ? পাগলীটা এখন সাজগোজ করছে। 
মেলা দেখতে খাবে । ওরে রামবাহাদুর, ভিতরের দিকে 
গল! বাড়িয়ে বললেন অমিতের মানিয়ে আয় 
তাড়াতাড়ি । 

সেই স্থরভিকেই কা তাহলে এখানে নিয়ে আসছে 


প্রবর্তক 
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কেউ ? নিয়ে আসছে রুণুর সেই কল্পনার রাজকন্যাকে ! 

একটা পরমাশ্চ্য প্রত্যাশায় রুখুর বুকের মধ্যে যেন শত . 

শঙ্খ বেজে উঠল ৷ FY 
সামনের পর্দাটা একটু দুলে উঠল। | অধীর আগ্রহে 


তাকিয়ে আছে রুণু। 
প্রবেশ করল উদ্দিপরা এক চাপরাশী। ড্র-হাতে ছুই 


ডিস্‌ খাবার। অনেকটা! যেন যাত্রাগানের দূতের 
পোষাক। এ বাড়িতে এ ব্যক্তির ভূমিকাটা বুঝতে 
পারছে না কুণু। ওকেও প্রণাম করা উচিত কিনা 
ভাবছে। কিন্তু কোথায় সেই রাজকন্যে? 

সোফার সামনে স্ন্দর একখানা নীচু টেবলে খাবারের 


. ডিস ছু'খাঁনা রেখে বামবাহাছ্বর আবার গেল ভিতরে | 


ফিরে এল দু’ গ্লাশ জল নিয়ে৷ 

নাও, স্বর কর। অমিতাভ একট! মিষ্টি তুলতে 
তুলতে বলে। 

--আমি খাব না। রু সংকোচে জড়োসড়ো হয়ে 
বলে। বি; 

লজ্জা কী বাবা । মন্টিতো তোমার বন্ধু। আর ১, 
আমি হ’লাম মাসিমা । আমাদের সামনে লজ্জা করতে 
হয় না। মিষ্টি হেসে বলেন অমিতাভর মা । 

-মাসিমা। আমার মায়ের বোন আপনি? 

--তা ছাড়া কী? এক গুরুর ছাত্রী আমরা. । সে 
অনেকদিনের কথা । বলব একদ্িন। এখন খাও দেখি । 

সামনের খাবারগুলি দেখে লোভ অবশ্য হচ্ছে, কিন্তু 
হাত যে এগুচ্ছে না। তার কী করবে রুণু। এমন 
একখানা ঘরে এমনি নরম সোফায় বসে এইসব আশ্চর্য 
মানুষের সামনে কী করে ও খাবার মুখে তুলবে ৷ সমস্ত 
ব্যাপারটাই অবিশ্বান্তি আবুহোসেনী কাণ্ড যেন। এই 
ঘর, এই খাবার--এসব স্বপ্ন নয়তো? কণু দিশেহারার 


- মৃত তাকিয়ে আছে। 


শেষ পর্যন্ত ম্টিই ওর হাতখানা ছু'ইয়ে দিল খাবারের 
ডিসে। হেসে বলল, খাও, বোকা ছেলে । 

-খাও। বললেন মাসিমা । 

কী খাবে রুণু ? চেনা খাবারের মধ্যে কমলালেবু, 
পেঁপে আর রসগোল্লা । আর সব অচেনা অদেখা । 


** আকন্মিকতাঁয় স্ত্তিত হয়ে 


মাঘ, ১৩৭৬ | 





চপ্‌ কাটলেট পুডিং চীজ, ইত্যাদির দিকে আঙুল 


. দেখিয়ে বলে”-এগুলি কী পিঠে ? - 
পিঠে ? হি-হি-হি-হি "অনর্গল হাসতে থাকে 
-অমিতাঁভ। একটা চপ, ওর হাতে তুলে দিয়ে বলে+_ 
এটা হ’ল চপ! মাংসের চপ_। খেয়ে দেখ। 
চপ টা মুখেই তুলতে যাচ্ছিল রুণু। ঠিক এই মুতে 
সামনের পর্দা সরিয়ে যে মেয়েটি ঘরে ঢুকল রুণুর কল্পনার 
সমস্ত ছবিকে ছাড়িয়ে গেছে সে। -এই কী স্বর্গের 
অদ্দরী ? এই কী সেই রাঁজকন্তে? এই কী সেই স্বরভি 
সান্যাল? ' এরই ভাই হবার জন্তে স্বপ্ন দেখেছে রুণু 
এতদিন? এরই সন্ধানে সাত সমুদ্র পাড়ি দিয়েছে ওর 
কল্পনার সপ্তডিঙ্গি ! 
হাতের চপ হাতেই রইল । মুগ্ধ ৰুণু, বিশ্মিত রুণু 
হা করে তাকিয়ে আছে।, 


রুণুর চোখে চোখ পড়তেই দ্বণায় কুঞ্চিত হয়ে গেল 


রাঁজকন্ঠের চোখমুখ ৷ মন্টিকেই ধমক দিয়ে বলছে, 
আরে আরে, ও গেঁও ভূতটাঁকে, কোথা থেকে ধরে 
আনলি মন্টি। দ্যাখ কেমন গরুর মত তাকাচ্ছে। সরে 
বোস, সরে বোস । ছু'সনে ওটাকে । কী বিশ্রী নোংরা 
এসব ডিস্‌ ফিস্‌ ফেলে দিও মা। তোমাদের যত রি 
ম্যাথর নিয়ে '-- 

বলতে বলতে ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল রাজকন্তে । 


বারান্দা থেকেই বলছে, --মেলা দেখতে যাবিনে মি? . 


মুহূর্তে রাজকন্তে উধাও | 
-. অভিমানে অপমানে রুণু একেবারে কুঁকড়ে গেল। 
দু'চোখ ফেটে এল জলে । তবু এখানে কাদা চলবে না। 
হাত থেকে কখন খাবারটা পড়ে গেছে মেঝেয় খেয়ালও 
নেই। দাড়িয়ে পড়ল রুণু। তারপর কোনদিকে না 
তাকিয়ে সোজা দৌড়। 

অমিতাভ ছুটে এল পেছনে পেছনে। ঘটনার 
গেছিলেন মাসিমাঁও ৷ 
তিনিও চলে এসেছেন বারান্দায় । রুণু ততক্ষণ মিশে 
গেছে সামনের রাস্তার ভীড়ের মধ্যে. 


চি 


. বহে মধুমতী 
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অমিতাভ ওকে ডাকতে ডাকতে ছুটে যাচ্ছিল সেই 
ভীড়ের দিকে । মা ওকে ডেকে ফেরালেন। গভীর 
মুখে বললেন, ও আর আসবে না। ডাকিসনে । যথেষ্ট 
অপমান হয়েছে । আর না। ওকে কাদতে দে। 

কাদছে রুণু এবার প্রাণ ভরে। কাঁদতে কীদতেই 
ছুটে এসেছে সেই টেলিগ্রাফ পোষ্টের কাছে। দাদ! ঠিক 
যথাস্থানেই দাড়িয়ে আছে। 

_কীহল রে? কীাদছিস কেন? 

কোন জবাব নেই । ফুলে ফুলে কেবল কাদছেই রুণু | 

--ওরা বকেছে? ওরা মেরেছে? এ শাল 
অহঙ্কেরে অমিতটাকে আমি দেখতে পারি না। বল কী 
করেছে ওর!, আমি তার শোধ না নিয়ে ছাড়ব না। 

কিছুই বলতে পারে না রুণু। অনেকক্ষণ পরে কেবল 
বলতে পারল, আমি বাড়ী যাব। 

_ে কী রে? মেলা দেখবি না? নৌকো বাইচ; 
বাজী, আরও কতো! কী । এক্ষুনি বাইচ, স্ক্রু হবে। 

মেলা দেখার সব আনন্দ ওর ফুরিয়ে গেছে । ওর 
এখন একমাত্র সংকল্প ওই অভিশপ্ত বাংলো বাড়িটা 
থেকে ধতো দূরে ও পালিয়ে যেতে পারে। সেই 
মেয়েটাও তো এসেছে এই মেলায়! তার চোখে ও না 
পড়ে আর এ জীবনে। সেই মেয়েটাকে ও আর দেখবে 
না, যে মেলার মধ্যে রয়েছে সেই মেয়েটা । | 


রাত্রে শুয়ে শুয়ে সংকল্প করল রুণু, মন্দিরগাতের 
সেই নামটা ও ঘসে ঘসে নিশ্চিহ্ন করে মুছে ফেলবে । 
মুছে ফেলবে সেই এক মুহুর্ত দেখা রাজকন্যের নিঠুর 
সবন্দর ছবিটা ওর মন থেকে । এ বাংলো থেকে কোনে! 
আছুরে ডাকে আর কোনদিনও-ওকে ফেরাতে পারবে 
না। এ অসভ্য বাড়িটার কোন খাবারই যে মুখে 
তোলেনি, জয় করে আসতে পেরেছে ওর একটা 
সাংঘাতিক লোভকে-_তাঁর জন্তে বারে বারে ধন্যবাদ 
দিল নিজেকে । আর একটা নিষ্ঠুর তৃপ্তিতে নিজেকে 
“বিজয়ী ভেবে মনে মনে খুসি হ’ল রুগু। 

| (ক্ৰমশঃ 


বাংলার বাণী 
শ্রীম্ভাষচন্দ্র বসু ( নেতাজী ) 


[বিগত ২২-এ পৌষ ১৩৭৬, প্রবর্তকের প্রাণপূরুষ শ্রীমতিলালের ৮৮তম জন্মোৎসব হইয়া গেল। ঠিক 
, ৩৯ বৎসর পূর্বে ঙ৬্‌ই জানুয়ারী ১৯৩) খৃষ্টাব্দ, ২২শে পৌষ ১৩৩৭ বঙ্গাব্দ, প্রবর্তক সঙ্বের প্রতিষ্ঠাতা সজ্বগুরু- 
শ্রীপ্ীমতিলাল রায়ের জন্মোৎসব সঙ্ঘের মূল কেন্দ্র চন্দননগরে অনুষ্ঠিত হয়। এই বৎসর উক্ত শুভ দিবসে 
তরুণের প্রতীক দেশপ্রেমিক শ্রীস্বভাষচন্দ্র সাগ্রহে এই জন্মোৎ্সবে যোগদান করেন এবং সারাদিন প্রবর্তক 
সঙ্ঘে অবস্থান করিয়! সঙ্ঘ-সেবকবৃদ্দের সাঁহচধ্যে থাকিয়া সজ্ঘের আদর্শ ও ভাবধারার সহিত নিবিড় পরিচয় 
লাভ করেন | দেশের বিবিধ সমস্ত|. বিষয়ে পারম্পরিক চিন্তা ও ভাঁববিনিময় হয়। এই সময়ে সম্ঘগুরু 
শ্রীমতিলালের সহিত তাহার দীর্ঘকালব্যাগী একান্তে হৃদয় বিনিময় হয়। হ্বভাষচন্ত্র সঙ্ঘের গঠননীতিমূলক 
নানা অনুষ্ঠান ও কার্যাবলী আগ্রহের সহিত পর্যবেক্ষণ করেন। দ্বিপ্রহরে সঙ্ঘের নাঁরীমন্দিরের মহিলাগণ 
তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনাপূর্বক এক অভিনন্দন প্রদান করেন। অপরাহ্ে এই নবীনঅতিথির অঙবর্দনার 
জন্য প্রবর্তক সঙ্ঘের যোগ ও ব্রহ্মব্্য! মন্দিরের প্রাঙ্গণে বিরাট জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। কলিকাতার তরুণ 
মেয়রকে সম্বর্ধনা করার জন্য চন্দননগরের তদানীত্তন মেয়র চাকুচন্ত্র রায় এই মহাঁসভায় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। এই সভায় স্বভাষচন্্ যে ভাষণ দেন তাহার হুবহু অনুলিপি “বাংলার বাণী” দীর্ষকে ১৩৩৭ 
সালের মাঘ সংখ্য! প্রবর্তকে প্রকাশিত হয়। . দীর্ঘকাল পরে ইহা এখানে পুনর্মুদ্রিত হইল ।_ প্রঃ সঃ] 


অনেক ব্যাখা, অনেক রূপ দেওয়া যাঁয়। তিনি 
বলেছেন, প্রাচীনের সঙ্গে নবীনের সংঘর্ষ; প্রাচ্যের সঙ্গে 
প্রতীচ্যেরও যে একটা সংঘর্ষ আছে, বর্তমান যুগে তাহাও 
শুনা যায়। এই সকলের নান! দিক্‌ দিয়[যে ব্যাখ্যাই 
করি না কেন, সেই সকলের মুলে আছে এক। মূলতঃ 
সকলই এক | সে সমন্তার সমাধান করে’ যদি জাতিকে 
বলে’ দিতে পারি, পথ দেখিয়ে দিতে পারি, তা হ’লেই 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয়, সমবেত ও ভাইভগ্রিগণ ! 
আপনারা আজ যে প্রীতির বোঝা আমার উপর 
চাঁপিয়েছেন, তাহার উত্তরে কি বল্ব, ভাষা খুঁজে পাচ্ছি 
না। আমি প্রথমেই বলে’ দিই--কলিকাঁতাঁর মেয়র 
হিসাবে এখানে আমি আসি নাই। 
যে প্রাণস্পর্শী অভিভাঁষণ বা! অভিনন্দন শ্বারা আমার 
পরিচয় দিয়াছেন, সেই সকল গুণের যোগ্য আমি নই, 


আর সে ভাবে আমার পরিচয়ের কোন আবশ্যক আছে 
বলে’ ,মনে হয় না। সভাপতি মহাশয় যা বল্লেন, 
তাহা আমারও কথা । আমি একজন বাঙ্গালী হিসাবে 


এখানে এসেছি; একজন জিজ্ঞাস্য একজন সাধক, 


হিসাবেই এসেছি । আমি মনে করি-মাহুষের সমস্ত 
আবনটাই একটা সাধনা, তার প্রতি মুহূর্তেই সাধনা 
চপছে। সভাপতি. মহাশয় বলেছেন__বর্তমান যুগে 
প্রাচীনের সঙ্গে নবীনের সংঘর্ষ হয়। সংঘর্ষের পরিবর্তে 
সংযোগেরই রূপ ধারণের চেষ্টা হওয়া উচিত। বর্তমান 
ঘুগের আরও যে সকল সমন্তা উপস্থিত হয়েছে, তাঁর 


জাতি সমৃদ্ধিবান্‌ হবে। 

আজ এই “সঙ্ঘের (প্রবর্তক সঙ্ঘের ) উৎসব । এই 
উৎসবে এবং উৎসবের অন্তরালে যে প্রাণ, যে ভাব, 
যে আদর্শ আছে, তাহা আমি বুঝতে চেয়েছি, বুঝবার 


‘চেষ্টা করেছি, ভবিষ্যতে আরও অধিক বুঝবার চেষ্টা 
করব; কতটা বুঝতে সমর্থ হয়েছি জানি না । কিন্তু এ+ 


বিষয়ে সন্দেহ নাই-বাঙ্গালীর সাধনা আমি বুঝতে 


চাই, আমি বাঙ্গালী হ'তে চাই? বাংলা কিচায়, কি 


তার প্রাণ, কি তার গতি__সমস্তই উপলব্ধি করতে 
চাই। একদিনে তা সম্ভব নয়, একদিনে বুঝার স্পর্দাও 
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রাখি না। পূর্বেই বলেছি--সমস্ত জীবনটাই সাধনা 


এ কথা ব্যক্তিগত জীবনে যেরূপ প্রযুজ্য, .একটা জাতির 


এ জীবন সম্বন্ধেও সেই এক কথাই বলা যেতে পারে, বিশ্ব 
জগতের পক্ষেও সেই একই বথা.1' অর্থাৎ যে সত্য 


ব্যক্তির অন্তরে, জাতির অন্তরে বিদ্যমান, তাহা একদিনে 
প্রকাশ হয় না। ফুল একদিনে ফুটে না, অনেকদিন 
নানা অবস্থার ভিতর দিয়ে নান! বিদ্ধ, অন্তরায়ের মধ্য 
দিয়েই ফুটে উঠে; সেইরূপ বিশ্বমানবও কালের স্রোতের 
সঙ্গে নানা অবস্থার ভিতর দিয়ে প্রাচীন যুগ. থেকে 
একই ভাবে আত্মপ্রকাশ করছে। এইটাই জগতের 


বিধান, ভগবানের লীলা । 


" দেশবন্ধু বলতেন--সমত্ত জগতটাই একটা লীলা । 


এর অন্ত নাই, শেষ নাই। এই লীলার বিভিন্ন রূপ, 


বিভিন্ন অভিব্যক্তি আছে; বিশ্বমানবও লীলারই প্রকাশ ৷ 
বৈচিত্র্যই এই লীলার প্রাণস্বরূপ, বৈচিত্র্যকে বাদ দিলে 
প্রাণ থাকে না। এই বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্যের অন্তরালে 


পাষে সত্তা, যে একতা বিদ্যমান, সেইটাই মূল সত্য; 


ye 


Ed 


কিন্ত সেটাকে সত্য.বলে’ স্বীকার করলেও, বৈচিত্র্যকে 
বাদ দিলে কিছুই থাকে না। স্বৃতরাং যিনি এক. 
ছিলেন, লীলার জন্ত তিনিই বহু হয়েছেন _উহাই বিশ্বের . 
পক্ষে, বিশ্বমানবের পক্ষে, জাতির পক্ষে পরম সত্য । 
জগতে একটা কথা উঠেছে-_বিশ্বমানবকে ভ্রাতৃত্ব- 
সুত্রে এক করতে হবে, বিশ্বে কোন স্বতন্ত্র জাতির 
অস্তিত্ব থাকবে না। এ ঠিক নয়। যেখানে জাতি আছে, 
যে জাতির প্রতিষ্ঠা হয়েছে, সেইখানে Inter-nationa-- 
115 বা আন্তর্জাতিক সম্ধ-প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়, নতুবা! 
কখনই তা’ সম্ভব হবে ন! | মধ্যে যখন একটা বিশ্বজনীন 


"ভাবের বন্যা এসেছিল, তাঁরই বিরুদ্ধে অগ্রণী হয়েছিলেন 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন! আমাদের জাতীয়তাকে বাদ দিলে 


"চলবে না, জাতিকে পরিপূর্ণ করে’ তুলতে হবে। 


:_শিক্ষার ক্ষেত্রে সকল জাতির একতার কথা উঠেছিল । 


“শিক্ষার বিরোধ” প্রবন্ধে গঁপন্ঠাসিক শরৎচন্দ্র তখন 
বলেছিলেন; শিক্ষার বিষয় এক' হতে পারে, কিন্তু 
জাতীয়তাকে বাদ দিলে চলবে ন]। প্রত্যেক জাতির 
একট! নিজস্ব ধার! আছে। 


বাংলার বাণী 
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মূল তত্ব-_একের মধ্যে বনহুর সমন্বয় । এ কথা! ভুললে 
চলবে না__ভাঁরতের বিভিন্ন স্থানে যে ভাবকেন্দ্র গড়ে 
উঠছে, তাতে বৈচিত্র্য থাকবেই ঃ বৈচিত্র্যময় 9918:6-কে 
বাদ দিলে ভারতের প্রাণকে ধ্বংস করা হয়। সমন্বয়ের 
কেন্্র-জাতীয়তার মূল। ভারতে চিন্তা ও সাধনার 


ক্ষেত্রে যেমন বৈচিত্র্য আছে, তেমনি রাষ্টরক্ষেত্রেও একট! 


স্বাতন্ত্র্য, বৈচিত্র্য থাকবেই । Cultural federation- 
এর সঙ্গে political 1509186100-এর প্রতিষ্ঠা করতে 
হবে_-এ কথা দেশবন্ধুর মুখ থেকে প্রকাশ হয়েছিল। 
আমার মনে হয়, ইহাই ভারতের প্রকৃত জাতীয়তা ৷ 
এই জাতীয়তাকে উপলদ্ধি করলেই বিভিন্ন শিক্ষাকেন্দ্রেও 


সমন্বয় গড়ে উঠবে। 
আমার এই সকল কথার অবতারণা করার উদ্দেখ্য-_ 


আমরা যাহারা অন্যভাবে দেশ-কর্ম্মে লিপ্ত আছি, 
আমাদের কাজের অন্তরালে ইহাদের সঙ্গে যে সম্বন্ধ, যে 
নাঁড়ীর সংযোগ রয়েছে, তা’ আপনারা সকলেই, বিশেষ 
'সভ্ঘের” ধার! অন্তরঙ্গ ও পৃষ্ঠপোষক, তাঁরা আরও 
বিশেষভাবে বুঝতে পারবেন । 

ংলার সাধনা, বাংলার ০819৫6-এর একটা অখণ্ড 
রূপ, অখণ্ড জীবন আছে । তাহ! উপলব্ধি করতে পারলে, 
আদর্শ বাঙ্গালী হতে পারব ৷" অখণ্ড বাংলা বলতে ইহার 


মধ্যে provincialism বড় হয়ে উঠার কোন কথা নাই। 


বাংলার বৈশিষ্ট্য আঁছে,, বৈচিত্র্য আছে, কিন্তু মৌলিক 
তত্ব এক। বাংলার রূপ ফুটে উঠলে, তার বৈচিত্র্য 
প্রকাশ হলেই যে অন্য কোন 2:০1,09-এর সঙ্গে মিলন 
হবে না, তা’ নয়। বৈচিত্র্যের মধ্যেও সেই একত্বেরই 
প্রকাশ হবে৷ | 

প্রথম বঙ্গ-ভঙ্গ আইন রদ করার জন্য বাঙ্গালী উদ্ধ,দ্ধ 
হয়েছিল। সে সময়ে বাঙ্গালী জাতি তেমন পাগল 
হয়েছিল, তাহার কারণ--বঙ্গবিচ্ছেদ দ্বারা জাতির 
অন্তরতম স্থলেই ৪৮৪০ করা হয়েছিল! বাঙ্গালী 
প্রাণে-প্রাখে অনুভব করেছিল--তাঁরা বাঙ্গালী, তাদের 
সাধনা, তাদের ভাব অখণ্ড। এই অখণ্ড রূপ থেকে 
তার! বিচ্ছিন্ন হতে চায় নাই। গভর্ণমেন্টের এই ব্যবচ্ছেদ" 
রূপ: আক্রমণে বাঙ্গালী জাতির মধ্যে সপ্ত সিংহ জাগ্রত 
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হয়েছিল। তাদের কাছে এ শুধু 00118081 কারণ ছিল 
না, শুধু 9০0116081 কারণে এজাতি এতখানি পাগল হতে 
পারে না।-সত্যই প্রাণে একটা আঘাত অন্থভব করেছিল 
তাই তাঁর! পাগল হয়ে উঠেছিল, প্রবল পরাক্রান্ত ব্রিটিশ- 
রাজের ‘partition of Ben gal is 2 settled fact’- 
এই কথ! ৪০৮1০ করতে সমর্থ হয়েছিল । জাতির 
সত্যিকার প্রাণ জাগ্রত না হলে এই শক্তিশালী গভর্ণমেন্ট, 
বঙ্গভঙ্গ রদ করে কখনও বাঙ্গালী জাতির নিকট মাথা 
'হেট করত না। জাতি যখন এইরূপ ভাবে জাগে, তখনই 
প্রকৃত জাগরণ হয়। কি উপায়ে জাতিকে জাগ্রত কর! 
যায়, তাহাই সবচেয়ে বড় সমস্যা হয়ে দ্বাড়িয়েছে। 
আমরা জানি, বাংলাদেশের বর্তমান কি অবস্থা 
‘আমি চিন্তা-জগতের কথা বলছি। বিভিন্ন চিন্তাধার! 
মিশ্রিত হয়ে একটা আবর্ত স্থষ্টি হচ্ছে । বিভিন্ন চিন্তা- 
ধারার মধ্য পড়ে কোন দিকে যাব, তা বুঝতে পারি না। 
প্রাচীনের চিন্তাধারা এক রকম, নবীনের আর এক রকম | 


ভারতের প্রাচীন শিক্ষার প্রভাব একদিকে, আবার' 


বৈদেশিক--বাশিয়া, জার্শ্মানী প্রভৃতির শিক্ষার প্রভাব 
আমাদিগকে অন্যদিকে আহ্বান করছে। . ইহা একটা 
বড় সমস্যা । এই সকল বিষয়েরও একটা সমন্বয়ের 
দরকার ।, প্রত্যেক জাতিকে যুগের সমস্যাগুলি সমাধানের 
জন্য সংগ্রাম করতে হয়েছে । ' 

" ভারতের অন্ধকার যুগ কেটে গেছে। উষারাগ ফুটে 
উঠলে রামমোহন প্রভৃতি জাতিকে জাগ্রত করেন, জাতি- 
সাধনার পথ দেখিয়ে খিলেন। তিনি তখন বলেছিলেন 
জাতির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে বাদ দিলে 
চলবে না, উহা আমাদের জাতিকে প্রবৃদ্ধ করবে। ১০০ 
বৎসর পূর্বেও প্রাচীনের সঙ্গে নৃতনের সংঘর্ষ হয়েছিল, 
নবীনেরই জয় হয়েছিল; তাঁর ফলে দেশে ইংরাজী 


শিক্ষা প্রসারিত হয়। সে-শিক্ষার ফলে মঙ্গল কি অমঙ্গল 


হয়েছে, ত! কিছু বলতে চাই না; কিন্তু সে সময় উহার 
প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভূত হয়েছিল। তারপর 
বৎসরের. পর বৎসর রামমোহনের পরবর্তী মনীষিবৃন্দ 
জাতির সমস্যা সমাধানের চেষ্টা.করে আসছেন। গত 
উনবিংশ শতাব্দীতে রামকৃষ্ণ পরমহংস ও. স্বামী 


প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৩৭৬ 
বিবেকানন্দ সেই সমাধানের জন্যই জাগ্রত হয়েছিলেন, 
সে সময়ে ভারতে ও ভারতের বাহিরে তাহার মীমাংসার ; 
চেষ্টা চলেছিল। পরমহংস ও বিবেকানন্দ Science ১৫ 
Religion-এর সমস্যা সমাধান করেছিলেন । আবার 
সমস্যা উঠলো, আজ আবার নৃতন সমস্য! দাড়িয়েছে 

রাজ! রামমোহন থেকে আরম্ভ করে শীঅরবিদ্ধ, 
দেশবন্ধু পর্য্যন্ত একট! শ্রোত বহে এসেছে--একটা অখণ্ড 
স্রোত, একটা লীলা, সেই লীলার শেষ নাই! যদি 
ংলাকে বুঝতে চাই, বাংলার পাধনাতে অবগাহন করে 
বাংলার সত্ভার সঙ্গে নিজের প্রাণ মিশিয়ে দিয়েই তা 
বুঝতে হবে। এখানে যে ‘সঙ্ঘ’ স্থাপন হয়েছে তাহার 
একটা মহান আদর্শ আছে, এই সৃষ্টির পেছনে যে আদর্শ, - 
যে প্রেরণা তাহা বুঝা দরকার। 
যুগের পর যুগ, বিভিন্ন রূপের মধ্য দিয়ে বিভিন্ন 
জীবন প্রকাশ হয়. বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন আদর্শ চলেছে, 
নিজেকে ও বিভিন্ন সাধনার মধ্যে ডুবিয়ে দিয়ে যদি বুঝতে 
চাই, তাহা হলেই ঠিক বুঝতে পারবো। . . 

- রাষ্টরক্ষেত্রে দাড়িয়ে যারা দেশ-কর্ধে নিযুক্ত রয়েছে- 
আমাদেরও একটা স্বপ্ন, একটা আদর্শ আছে, তাহার রূপ 
ভাষার মধ্য দিয়ে যে দিতে পারবো, ভা নয়। সেই 
আদৰ্শই আমাদের নিকট বড় সত্য। কর্ম-জীবনের 





পশ্চাতে যে স্বপ্ন আছে, তাহাও সাফল্যমণ্ডিত হবে_. 
‘ ইহাতে সংশয় নাই; কিন্তু সময় লাগবে, বহু রকমের চেষ্টা 


করতে হুবে$ সমস্ত উপলদ্ধির করার পর যে প্রকাশ, তাহা 
সময়সাপেক্ষ। আমরা স্বপ্নের সঙ্গে ভাল করে! মিশতে 
ঢাই। ' দেশবন্ধুর তিরোধানের পর বাংলার অবস্থা 
বাঙ্গালী বুঝে নাই। তিলকের মৃত্যুর পর এক মারা 
বন্ধু আমায় বলেছিলেন, “We area widowde 


people” | দেশবন্ধুর মৃত্যুর পরও আমার মনে হয়, ' 
বাঙ্গালী ‘widowed people’ | 


আমরা দেশবন্ধুকে 
হারিয়ে কতটা যে হারিয়েছি, তাহা হুয়ত বুঝতে পারি--- 
না। সধবা নারী বিধবা হলে যেক্কপ রিক্ত, শুন্ত জীবন 
অনুভব করে, তদ্রপ আমাদেরও অবস্থা। সে শৃন্ঠ পুরণ 
যে-কত কঠিন, তাহা প্রত্যেক বাঙ্গালী জানেন। তবে 
এইটুকু ভরসা--জাতির সঙ্গে -এদের অন্তর-সংযোগ 


_মাঘ। ১৩৭৬ 


বাংলার. বাণী 


৩৬৫ 





চিরদিন রয়েছে । একজন মহাপুরুষ যখন জন্মগ্রহণ করেন 
. সকল জাতির বেদনার ভার বহন ক'রে জাতীয়তার 
র্‌ প্রতীকক্পপেই তিনি জন্মগ্রহণ করেন। জাতীয়তা যদি অমর 
হয়, তা হলে আবার তাঁরা জন্মগ্রহণ করবেন। আমরা, 
যারা শূন্যস্থানে রয়েছি. তাদের প্রধান কর্তব্য_ধাদের 
মধ্যে সমগ্র জাতির আশা, আকাজ্কা, প্রেরণা বিগ্রহরূপে 
থাকবে, ও মহাপুরুষগণের আগমনের পথ পরিষ্কার করে 
দেওয়া, জাতির হৃদয়ে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস স্থাপন করা 
শ্রদ্ধা বিশ্বাস না থাকলে, কখনও বড় স্থি সম্ভব হয় না। 
আজকাল দেশেতে একটা ০yni০i৪m-এর বন্যা এসেছে, 
তাহাতে পড়লে কুল-কিনারা পাওয়া যায় না। ইহাকে 
দূর করতে হবে__কে করবে জানি না| জাতির মধ্যে 
অদ্ধানা থাকলে, জাতির জাগরণ কখনও সম্ভব নয়। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন--“নিজের উপর বিশ্বাস 
কর।'. এই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধারদ্বারাই - জাতিকে 
জাগিয়েছিলেন। এত 
* তাই মনে হয়-_-বর্তমানে দেশের কাজে আমাদের 
দেশের উচ্চশিক্ষিত যুবক তেমনভাবে যোগদান করতে 
" পারে নাই, তাঁর একটা প্রধান কারণ সাহিত্যের মধ্যে 
যে ‘০y॥i০i5%৷” চলেছে, তাতে জাতির শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস 
হাস হয়েছে, জাতি-সাধনার উপর বিশ্বাস হারিয়েছে। 
অনেকে দেশের ছেলেদের ও যুবকদের গালি দেন। 
. তাঁদের গালি দেওয়া মানে নিজেকে লালি দেওয়া; 
যুবকের দোষ, ক্রটি আমাদেরই দোষ ক্রটি। শুথু 
c০ndemn করলে চলবে ন।, দোষ প্রভিকারের উপায় 
বলে দিতে হবে, নতুবা গালি দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শত্রুর 
মতই ব্যবহার করা হয়, উহা বন্ধুর কাজ হয় না। 
গালি ন! দিয়ে যদি ভালবাসার সহিত বুঝিয়ে দেওয়াই 
- প্রকৃত কাজ । 


আমার মনে হয় বিশ্বজগতের নিকট ভারতের কিছু 


“দিবার আছে। মানুষ যেন কিছু দিবার জন্ই বেঁচে 
থাকে, যখন তাহার দিবার থাকে না, তাহার আয়ুঃ শেষ 
হয়ে যায় ; ভারতের তদ্রপ কিছু দিবার বয়েছে। তাই 
মরণের মধ্যেও ফিরে এসেছে তাঁর জীবনীশভ্তি। স্বামী 
বিবেকানন্দ যখন এই কথা প্রথম পাশ্চাত্য দেশে 


বলেছিলেন, সেই সময়ে ওর! তাহ! উপেক্ষা পরিহাস, 
করেছিল। পরে তারা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে 
ভারতের ৪1:1658115-কে | তারপর বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
দেখা গিয়েছে, ভারতের কিছু দিবার আছে । আমাদের 
পরাধীনতা সত্বেও যখন জগতে আমাদের দান দিতে 
পারছি, তাহাতেই প্রমাণিত হয়, আমাদের জীবনীশক্তি 
আছে। ইহা ভাবের শ্রেষ্টত্ব। যখন কর্পুরজগতে 
মুক্তিলাভ করবো, তখন কত না দিতে পারবো। আমরা! 
প্রাণের সম্পদের দিক দিয়ে পুর্ণ আছি। এই সম্পদকে 
রিক্ত করতে যুগের পর যুগ লাঁগবে। এই জাতিকে 
সমাজ, রাষ্ট্র, অর্থ সকল দিক দিয়েই মুক্ত করতে হবে । 
আমরা তখন যে স্বাধীনতার কথা বলেছিলাম, তাহার 
ব্যাখ্যা তখন অন্তরূপ ছিল; ভবিষ্যতে উহা আরও 
বিরাট হবে৷ আমর! এখন বুঝছি-_মাহষকে সকল দিক 
দিয়ে মুক্ত করতে হবে। আগে শুধু রাষ্ট্ম্বাধীমতাঁর 
দাবীই আমরা করতুম, পরে জাতির অখণ্ড ্ূপকে একত্র 
করে একট! অখণ্ড স্বাধীনতার দাবীর কথাই উঠেছে। 
এখানে ভারতের জীবন তত্বের দিক দিয়ে socialism- 
এর মিল আছে । তাঁরা 9০০০০2০)০ যুক্তি চায়, আমরা 
চাই সবদ্দিকের মুক্তি। স্ৃতরাং উদার দৃষ্টি দিয়ে দেখলে 
৪০91811817-এর সঙ্গে বিরোধ নাই, বরং মিল আছে। 
আমি মনে করি, যে সাধনার ধারা বাংলার ইতিহাসে 
ফুটে উঠেছে, সেই ধারা অক্ষুণ্ন রাখতে হলে নিজেকে 
উহার অঙ্গে মিশিয়ে দিতে হবে, উহা উপলদ্ধি করে 


জাতিকে পরিচালিত করতে হবে৷ 
' আমার মনে হয়, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে যে আদর্শ 


রয়েছে, তার সঙ্গে পরিচয় আবশ্যক? যে পর্য্যন্ত 
পরিচয় না ঘটে, জাতির প্রতীক হয়ে কাজ করতে 
পারবো না। যেআনন্দ আমি এখানে লাভ করলুম, 
তাহা আমার জীবনে অমূল্য, তাহা ভাষায় প্রকাশ 
করতে পারি না। 

আমরা যেভাবেই কাঞ্জ করি না কেন, মূলতঃ 
একই ধারা । নিজের কথা বলি-সমস্ত কর্মজীবনের 
অন্তরালে যে স্বপ্ন; তাহা আমার নিকট খুব বড় সত্য। 
সে স্বপ্নকে সার্থক করাই জীবনের ত্রত। বাহিরের 
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| প্রবর্তক 
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জিনিষ মানুষকে বড় করে না, মানুষের অন্তরের অনুভুতি, 
চরিব্রই মান্ধকে বড় করে তোলে । অনেক “সময়ে 
সাধারণ দায়িত্বের কাজে নিযুক্ত থাকলে সুবিধা না হয়ে, 
বোৰ স্বর্ূপই হয়, অন্তরায় সৃষ্টি করে। অন্তরায় 
' অনেক দিক থেকে আসে৷ বিদ্বেশীয় রাজশক্তি থেকে 


আক্রমণ, এমন কি দেশবাসীর নিকট হতেও প্রতিকূল, 


আচরণ পাওয়! যায় । যদি ঘটনাচক্রে responsibility, 
দায়িত্ব ইত্যাদি এসে পড়ে, তাহা অস্বীকার করা পুরুষের 
কাজ নয়। এইভাবেই সব কিছুকে গ্রহণ করার চেষ্টা 
করি। বস্তুতঃ নিজের স্বপ্ন সফল করার চেষ্টাই করছি। 

আমার প্রতি প্রীতির নিদর্শনম্বর্ূপ এইখানে ‘যে 
সকল কথা বলা হয়েছে, তাতে অনেক গুরুতর কথা 
আছে। সে সকল গুণের অধিকারী আমি নই।. সে 
সকল আদর্শ ব্যক্তিগত চেষ্টায় লাত করা সম্ভব শয়, কোন 
অতীন্দরির শক্তি অধিকার না করলে ও সকল আদর্শের 
অধিকারী হওয়া যায় না। নিজের উপাস্তের মধ্যে, 
নিজের আদর্শের মধ্যে পবখানি নিমজ্জিত করতে পারলেই 
সেই অতীন্দ্ৰিয় শক্তির অধিকারী হতে পারবো । শক্তিই 
তখন সকল আদর্শ, আশা, আকাজ্ষ! সফল করে 
তুলবে। | 

আপনাদের কথার উত্তরে এইটুকু বলতে পারি-- 
জীবনে যে ভালবাস! পেয়েছি, তাহার যোগ্য হ'লে 
" নিজেকে ধন্ত মনে করবো । ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি--আংশিকভাঁবেও যেন ভালবাসার মর্ধ্যাদা রাখতে 
পারি । | 

বৰ্তমান যুগের প্রধান চেষ্টা--যৌবন-শক্তির আত্ম- 

প্রতিষ্ঠা । আমার জীবনের যে ধারা, তাহা যেন এই ক্ষুদ্র 
জীবনে সার্থক করতে পারি, যৌবন-শক্তির আত্ম প্রতিষ্ঠায় 
সহায়তা করতে পারি । আমার বিশ্বাস, যুবকের মধ্যে 
অসীম শক্তি আছে। এই বিশ্বাস নিজের উপর ও জাতির 
উপর না থারুলে. এত বড় দায়িত্ব গ্রহণ করতুম না। 
আমাদের কাজ-_ভবিষ্যতের জন্ত- পথ পরিষ্কার করা, 


ভবিষ্যতের পথ যাতে আরও স্বগম হয়, তাহাই করণীয়। 


আমি বলেছি_-এই জাতির বিশ্বকে অনেক কিছু 
দিবার আছে, যুগযুগাস্তর ধরে"যা সঞ্চিত হয়েছে, তাহাই 


- ভাবেই রেখেছি। 


দিতে হবে। পুরুষ এবং নারী--এই নারীকে বাদ দিয়া 
রাখলে 'চলবে না। আমর! এতদিন নারীকে পৃথক 
মাতৃজাতির প্রতি যথেষ্ট অপমান 
আমরা করেছি। আমরা নারীর নাম দিয়েছি অবলা, 


অর্থাৎ যাহার বল নাই। এত বড় অধঃপতনের কথা 


সাহিত্য থেকে উঠিয়ে দিতে হবে। ‘অবলা’ বললে 


তাদের নিজেদের ভিতর শক্তিহীনতার ভাব এসে পড়ে। ' 


নারী যে অনন্ত শক্তির আধার, তাহা লোককে শিখাতে 
হবে, নারীকেও শিক্ষা দিতে হবে ।' ঘরে যদি প্রদীপ 
জাল্তে চাই, তাহলে সমস্ত ঘরখানিই আলোকিত 
করতে হয়। আমাদের মধ্যে যে অনুন্নত শ্রেণী রয়েছে-- 
depressed class, তাঁদের মুক্তি দিতে হবেঃ মুক্তির 
অধিকারী করে তুলতে হবে| সকল সম্প্রদায়ের 
সম্মিলিত চেষ্টা না হলে জাতি সার্থক হবে না। 
স্বাধীনতায় বিশ্বাস করি, এই স্বাধীনতা প্রত্যেক ব্যক্তি, 
প্রত্যেক শ্রেণীকে দিতে হবে, স্বাধীনতার জন্য সবাইকে 


একযোগে টেনে আনতে হবে। . উপেক্ষিত সমাজ, € 


নারীসমাজ যেদিন এই স্বাধীনতার আত্বাদ লাভ করবে, 
সেদিন দৈবশক্তির জাগরণ দেখতে পাব, সমগ্র জাতির 


মধ্যে একটা প্রেরণা জেগে উঠবে । 
শেষে বলি, যে মহতী স্থষ্টি এখানে চলেছে, তাঁহার 


অন্তনিহিত ভাব, আদর্শ ও সত্য সকলের উপলব্ধি করা 


আবশ্যক! উহা উপলব্ধি অর্থে-জাতির প্রাণের, 
সত্তাকেই উপলব্ধি করার চেষ্টা। জাতি বিভিন্ন অবস্থার 
ভিতর দিয়ে রূপ পায়, কোনটাই অখণ্ড রূপ নয়, তা 
“হলেও খণ্ড প্রকাশেরও সত্য আছে। "যেখানে বিভিন্ন 
স্থানে স্থষ্টি চলেছে, সর্বত্রই যদি সত্য উপলব্ধি করতে 
পারি, তাহলে বাংলার অখণ্ড রূপ, অখণ্ড জীবন 
উপলদ্ধি করতে সমর্থ হব। পূর্বেই বলেছি, বাংলার 
একটা বৈশিষ্ট্য আছে, তাহার 'সঙ্গে অন্যের কোন বিরোধ 


নাই। এই বৈশিষ্ট্য, এই অখণ্ড সাধনাকেই আমাদের 


জীবনে উপলব্ধি করতে হবে। ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি, যেন সেই অখণ্ড সাধনার ধারা উপলব্ধি করতে 


পারি, জাতি-সাধনার প্রতীক হয়ে জাতির ভিতর তা’ 


ফুটিয়ে তুলতে পারি। 


ছু 


চি 
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শ্রীষতিলাল রাক়্ মুলতঃ মানবতাবাদী । তার সারা 
জীবনের সাধনা, কর্ম, ত্যাগ, নিষ্ঠা ও মননশীলতা। 


নিঃসন্দেহে জীরনধর্মী । মানব জীবন নিয়ে তীর চিন্তা, তাই: 


তিনি একজন খাঁটি জীবন-শিল্পীরূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন তার জীবন সাধনা-মানবতারই সাধন! | জীবন 
শুধু ভাব জগতেই সার্থক নয়, বাস্তবের সমস্ত ূপ-রস,। 
ছুঃখ-বেদন! নিয়েই জীবন |. বাস্তবতাকে অস্বীকার 
করেননি বলেই তার সাধনা. হয়ে উঠেছে মানবতারই 
সাধনা । তার ভাষায় ঃ “ভারতের অধিবাসী মাত্রই 
মুমুক্ষু ; মুক্তিই তাঁদের লক্ষ্য, একটা জাতির ইহা আদর্শ। 
এই হুমহান লক্ষ্য ও আদর্শের পথে প্রচুর প্রাণবস্ত জাতিই 
$অথসর হইতে- পারে। জীবনের জন্য তাই জগতের 
যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহা সংঘত করা মোহ নয়। 
বস্তুতঃ সামঞ্জন্ত, সংরক্ষণ, আদর্শকে অব্যাহত ভাবে 
রক্ষা করার ইহা স্বনীতি ৷” 

জীবন সম্পর্কে শ্রীমতিলালের ধারণা অত্যন্ত স্পষ্ট। 
হেয়ালী বা ধোঁয়ায় আচ্ছাদিত নয় জীবনের বাস্তবরূপ। 
তার দৃষ্টিতে মানব জীবন একটি বিচ্ছিন্ন প্রকাশ বা 
আকস্মিক অবির্ভাব- নয়, এর মুলে রয়েছে একটি 
স্বনি্দিষ্ট উদ্দেশ্য। এ উদ্দেশ্যের পূর্ণ প্রকাশ, যথার্থ 
সার্থকতা মানবতার পথে-যে মানবতা কেবল মাত্র 
. বিচার বিশ্লেষণ” যুক্তি ও বাহিক সমতায় আবদ্ধ নয়। 


, এ সবকিছুকে অতিক্রম করে আত্মিক মন্দাকিনী ধারায় 


অবগাহন করে বিশ্ব মানবের মিলন ও মুভ্তি।, 

- মানবতা মানব চেতনার একটি সার্থক ভাব, একটি 
- আতিক স্বর | ব্যক্তির সংগে সমষ্টির, ভূমির সংগে ভুমার- 
মিলনের স্বর! শুধু মাত্র যুক্তির সমতা সে সবরের 
গরঙ্গাধারায় স্নান করে পবিত্র হয়ে উঠতে পারে না। 
মানবতা প্রতিষ্ঠিত মানব প্রেমে । প্রেমের বিরামহীন 


শ্বাশত ধারায় আপন প্রেমধারার মিলনে. মাহ্ষ মানব 


৩ | = 


শ্রীমতিলালের মানবতাবাদ 
শ্রীন্ববোধ চক্রবর্তী 


প্রেমিক হয়ে ওঠে । সমষ্টির সংগে ভাঁবগত মিলন হয় 
ব্যষ্টির । 

কিন্তু কেবল ভাব-মিলনে মানবতা! প্রতিষ্ঠিত হতে 
পারে না। চাই জীবনের বাস্তবতার ভেতর দিয়ে 
আত্মিক মিলন। - 

মানবতাকে একটি, সঙ্গীতের সংগে তুলনা করা 
চলতে পারে । সঙ্গীতেয় সার্থকতা, তার পরিপূর্ণতা রস- 
সুষ্টিতে আর জীবনের, পূর্ণতা মানবতায়। 

সঙ্গীতের শুধু ব্যাকরণ, আলাপ, তালমান সঙ্গীত, 
নয়। এ সব কিছুর পরেও চাই রস। কিন্তু সঙ্গীতের 
আলাপ ইত্যাদি বর্জন করে রসের-ও অস্তিত্ব নেই। 


সঙ্গীতের রস পেতে হলে আনুসঙ্গিক উপকরণ সবই চাই । 


- মানবতাঁও জীবন-স্ুরের একটি রস। যা জীবনের 
ভেতর. দিয়ে জীবনের অতিরিক্ত কিছু পাওয়া । এ 
অতিরিক্ত পাঁওয়ায় শ্্রামতিলালের জীবন প্রদীপ্ত হয়ে 
উঠেছিল বলে তিনি স্পষ্ট করে বলেছেন £ “ভূমার 


_ অনুভূতি যুগেই বিশ্ব এসে উপস্থিত হলো ভারতে । 


সে কোথাও আত্মরক্ষা আর মাথ৷ তুলতে পারল না। 
ভারত বরণ করে নিল বিশ্বকে আপনার মত করে। 
ভারতে ছিলনা এত জাতি, এত ধর্ম॥। বিগত কয়েক 
সহজ বছরের মধ্যে নানা জাতি, নান! ধর্ম এদেশে স্থায়ী 
আসন গ্রহণ 'করেছে। আজ ভারত হিন্দু, মুসলমান, 


খুষ্ান, বৌদ্ধ সবারই । ভারত ভূমার ধর্ম পেয়ে সকল 
ধর্মকে নিজের ক্ষেত্রে ডেকে এনেছে! 


যে সত্বা ভূমার 
ধর্মে অনুপ্রাণিত সেই হিন্দু সত্তার ধর্ম-বস্তুই বিসর্জন দিতে 


হবে। ভারত যেদিন ধর্ম বিসর্জন দিবে সেই দিন বিশ্বে 


এক নুতন আন্দোলন আসবে। ধর্মের পরিচ্ছদ যতদিন 
তত দিনই হিন্দু।. এই পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করার পর 
ধর্মের কোন আকার থাকবে না_-অধর্ষেরও নয়। তখন 


একটা জীবন থাকবে--সে জীবন ধর্ম-অধর্ম বজিত_ 
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একেবারে অভিনব । * * এ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবার 
উপরই বিশ্ব জগতের কল্যাণ--সর্ব মানব মিলনের 
বনিয়াদ রচিত হবে।« 

বস্তুতঃ জাতি ধর্ম, আচার বিচার কিছুই উপেক্ষনীয় 
নয়। ভেতরকার ভাবনাকে ধারণ ও পরিপুষ্টির জন্য 
বাহিরের কঠিন আবরণরূপে এ সব কিছুই একটা নির্দিষ্ট 
সময় পর্যন্ত অপরিহার্য। ভেতরের ভাঁবটি পরিপুষ্ট হয়ে 
আপন বৃদ্ধি ও মুক্তির জন্য বাহিরের আবরণটিকে ভেঙ্গে 
ফেলবেই একদিন । 

ডিমের ভেতরকার বাচ্চা একটা কঠিন আবরণের 
মধ্যে একটা নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত বৃদ্ধি পেতে থাকে । 
তারপর সেই আবরণকে ভেঙ্গেই হয় তার মুক্তি | 

ভারতবর্ষ থেকে বিশ্ব মানবতার মুক্তিও আসবে 
 সমস্ত,আবরণকে ভেঙ্গে দিয়ে। ধর্মের আবরণ, আদর্শের 
আবরণ, হিংসা অহিংসাঁর আবরণ সবকিছু, ভেঙ্গে দিয়ে 
বিশ্ব মানবতার বাণীটি উচ্চারিত হবে এ ভারত ভূমি 
থেকে, এ বিশ্বাস শ্রীরায়ের | 


আীমতিলাল রায়ের মানবতাবাদ ভারতীয় অধ্যত্ব-. 


বাদের সর্বশেষ পরিণতি । ভারতের চিন্তায়, মননে- 
কর্মে, সমাঁজ-বন্ধনে, প্রতিদিনের কর্মে অধ্যাত্মভাঁবটি 
পরিস্ফট হতে চাঁয়। এখানকার মানুষের জীবন যাত্রায় 


মূলভাব অধ্যাত্মভিত্তিক। অধ্যাত্ম চিন্তায় ও কর্মে ' 


মান্থষ হয়ে ওঠে উদার । ভারতীয় ভাবনায় তাই 
উদারতা পরিলক্ষিত হুয় | বিশ্বমানবের সংগে অনায়াসে 
আত্মিক মিলন ঘটাতে পারে । তা বলে আধ্যাত্মিকতা 
কোন নিয়ম-বন্ধদ যুক্ত নয়। বহতা নদী আপন'ছু'তীরের 
বন্ধন সৃষ্টি করে প্রচণ্ড বেগে বয়ে চলে সাগরের সংগে 
মিলনের উদ্দেশে । নদীকে বয়ে চলার জন্য তীরেৰ 
বন্ধন অপরিহার্য । তেমনি অধ্যাত্ম চিন্তা ও ও সাধনার 
জন্য নিয়মের বন্ধনও প্রয়োজন । 

ভারতবর্ষে বহতা নদীর মতই অধ্যাত্ম ভাবধার! বয়ে 
চলেছিল দীর্ঘদিন ধরে। কিন্তু সে দুর্বার শোতধারা 
এক সময় ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে উঠেছিল। তারই 
ফলে ভারতে নেমে আসে গভীর. অন্ধকার যুগ। 
আধ্যাত্মিকতার স্থান দখল করে তখন আঁচার-নিয়ম 


[ মাঘ, ৩৭৬২! 








আর নিছক বাহিক অহুষ্ঠান। জীবনকেই করে ফেলা 
হয় এক কঠিন অবেষ্টনীতে আবদ্ধ | ধর্মের নামে দেখু. / 
দেয় অস্বাভাবিক এক গৌঁড়ামি। কিন্তু তবু ভারত - 
ংস না হয়ে আবার জেগে উঠতে চাইলো ওঁতিহের 
আলো হাতে ।. অধ্যাত্ম শ্রোতধারাকে গোঁড়ামির - 
বন্ধনমুক্ত করে প্রবাহিত করা হলো বিশ্বমানবের মিলন 
সাগরের দ্রিকে। ভারতের সে নবজাগরণের প্রধান 
পুরোহিত রাজা রামমোহন রায় । তারপর এ পথ বেয়ে 
এসেছেন আরো! অনেক মনীষী । বাংলার বুকে মনীষী 
ও তাপসদের মিছিল লেগে গেল যেন। নব জাগরণের 
জেয়োরে ভেসে গেল বাংলা তথা ভারতের জনচিত্ত | 
মতিলালের মানবতাঁও এসেছে এ জাগরণের পথ রেয়ে। 
এ মানবতা একটি বিচ্ছিন্ন চিন্তা বা নূতন আবিষ্কার নয়। 
ভারত যা হতে চেয়েছে তাঁরই প্রকাশ শ্রীমতিলালের 
মাধ্যমে । 


রেণেসীর নবধারায় অবগাহন করে রেণোসার যুগ 
পথিকদের প্রতি অকু্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদন করে শ্রীমতিলাল 
বলেছেন £ “নব্য বাংগালী জানে না, তাহার আজিকাঁর 
এই স্বদেশ প্রেম এবং স্বাধীনতার আস্ফালন অসম্ভব 
হইত, যদি স্থরেন্্রনাথ আপনার মনীষা ও বাগ্সিতার 


' দ্বারা একদিন এই মহাযজ্ঞের আগুন না আলাইয়া] 


দিতেন” আবার স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীঅরবিন্দের 
প্রতি অসীম শ্রদ্ধা নিবেদন করে তিনি বলেছেন £ 

“বিগত শতাব্দির ধর্ম-সিন্ধু মন্থন করিয়া যে অমৃত 
উথিত হইল, স্বামীজী স্বহস্তে তাহা জাতিকে বিলাইয়া 
দিয়াছেন! ভীরু বাঙ্গালী তাই আজি মরণ ভীতি পায়ে 
চাপিয়া! নবযুগের অগ্রি-হোত্ব-রূপে গর্ধোন্নত শিরে অন্তরে 
বাহিরে মুক্তির সন্ধানে ছুটিয়াছে। * * * স্বামীজীর 
নিছক অধ্যাত্ম জাতীয়তার উপর কঠোর রাষ্ট্রনীতির 
সংমিশ্রণ ঘটাইলেন (অরবিন্দ )। ধর্মের সহিত বস্তুতত্ত 
জাতীয়তার অনিবার্য রাষ্ট্র সাধনা সংযুক্ত হওয়ায়, বর্তমান 
জাতীয় জীবন সমধিক পুষ্ট ও সমৃদ্ধ হইল। জীবনে 
শক্তির জোয়ার বহিল। জীবননীতির প্রতি ভঙ্গিতে 
ধর্মের দ্যোতনা ফুটিয়া উঠিতে লাগিল ।” 

স্বামী বিবেকানন্দ অধ্যাত্ম চেতনায় উদ্বদ্ধ হয়ে 


পাপা 


মাধ, ১৩৭৬] 





ভারতের অবহেলিত, বঞ্চিত মানুষের মুক্তির জন্য যে 


বাণী প্রচার করেছিলেন তার বাস্তব প্রয়োগ পরবর্তীকালে " 


ুবিশৰী অন্দোলনের ভেতর দিয়ে সার্থকতার পথে এগিয়ে 


চলে! শ্রীমতিলাল এ বৈপ্লবিক ধারার. সংগে যুক্ত. 
হয়ে স্বাধীনতা অন্দোলনে আত্মনিয়োগ করেন। বাংলার ' 


বিপ্রববাদ নিছক রাজনৈতিক সংগ্রাম নয়। তার মূল 
উৎস ছিল অধ্যাত্বতাবে অনুপ্রাণিত জাগ্রত যুব চেতনা | 
প্রাণের ও চৈতন্যের যুগ্ম প্রয়াস। বাংলার বিপ্লবীগণ 


বিচ্ছিন্ন, বন্দী অধ্যাত্মবাদকে নামিয়ে আনলেন বাস্তব 


ক্ষেত্রে । ৫৮2 
- বাস্তব জীবনের সংস্পর্শে এসে, সংগ্রামের অগ্নিতে 
পোড় খেয়ে চিন্তার ক্ষেত্রে. মতিলাল বিপ্লবী হয়ে উঠলেন! 
সেই বৈপ্লবিক চিন্তাই মানবতা সার্থক পরিসমাপ্তি লাভ 
করেছে শ্রীমতিলাল। এ 
মানবতার বার্তা শুধু ভারত থেকেই উত্িত হয়নি, 
পৃথিবীর অনেক মনীষী মানব কল্যাণের কথা উদারভাবে 
₹ ভেডবছেন। এমনকি স্বয়ং কার্ল মার্কসও মূলতঃ ছিলেন 
”" মানবতাবাদী ৷ মার্কস তার চিন্তাকে, সিদ্ধান্তকে বাস্তবে 
রূপায়িত করার একটি পদ্ধতিও দিয়েছেন। 
ফরাসী বিপ্লবও মূলতঃ ছিল মানুষের . অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করার জন্ঠই। এ বিপ্লব তিনটি মন্ত্র দিয়েছে 
বিশ্ববাসীকে । স্বাধীনতা, সাম্য, মৈত্রী বা ভ্রাতৃত্ব । এ 
তিনটি মূল চিন্তাকে এক সংগে রূপায়িত করার মধ্যেই 
' মানব সমাজের মুক্তি। কিন্তু রুশ বিপ্লবের সার্থকতা দেখা 
যায় আথিক সমতার দৃষ্টি কোণ থেকে । মাঝের নীতি 
' অবলম্বনে এ বিপ্লব সাধিত হয়। মার্কসের দ্বান্দিক 
জড়বাদে অর্থনীতিকেই সমাজ নিয়ন্ত্রণের একমাত্র-শক্তি 


বলে ধরে নেওয়া হয়। কিন্তু আথিক সাম্য প্রতিষ্ঠিত 


করার যে পদ্ধতি অবলম্বিত হয়েছে তাতে মানুষের 
মৌলিক স্বাধীনতা শৃঙ্খলিত হয়ে এক যান্ত্রিক সাম্য স্থষ্টি 
- হতে চলেছে । স্বাধীন চিন্তাধারা, স্বাধীন মতবাদের 
মৃত্যু ঘটেছে মার্কসের জড়বাদী বিপ্রবে। মার্কদ মানুষকে 
পারিপান্থিক অবস্থার দাসর্ূপে চিহ্নিত করেছেন! 
কিন্ত মানুষ মূলতঃ স্বাধীন । তার রয়েছে আত্মবিকাশের 
ইচ্ছা, রয়েছে যুক্তি ও নীতিবোধ | মানুষের সঙ্গে পত্র 


শ্রীমতিলালের মানবতারাদ 


. অবস্থিত থেকেও তার স্বাধীনতা রয়েছে । 


৩৬৯ 





তফাৎ এখানেই । পশু পারিপাশ্বিকের কাছে আত্ম- 


সমর্পণ করে কিন্ত মানুষ আপন প্রয়োজনে পারিপাশ্বিককে 
অনুকূলে নিয়ে আসতে সক্ষম । কারণ মানুষের মস্তিষ্কের 
গঠন অন্ত সব জীব থেকে পৃথক । মস্তিষ্কের ভাবাবেগের 
কেন্দ্রের নাম থেলেমাসপ। এ থেলেমাসের উপরে 
অবস্থিত সেলেত্রল হেসিসফিয়া। সেলেবাল হেসিসফিয়ার 
সাহায্যে মানুষ পারিপাশ্বিকতার চাপ থেকে আত্মরক্ষা 


করে নিজের ইচ্ছাশক্তিকে বাস্তবে রূপায়িত করে| 


মস্তিষ্কের বৈশিষ্ট্যের জন্য মানুষ বস্তুর অতিরিক্ত আরো 
কিছুর স্বাদও গ্রহণ করতে পারে। বস্তুকে নিজের 
ভাবনার রং-এ রা্জিয়ে নিতে পারে মানুষ । বস্তুর 
চাপের অতিরিক্ত স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন ইচ্ছা এমনিভাবে 
হয় প্রকাশিত। | 

 মাহুষ স্বাধীন। বাহিরের অসংখ্য চাপের সঙ্গে 
সংগ্রাম করেই সে স্বাধীন। এ স্বাধীনতা খর্ব হলে 
মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটতে পারে না। মার্কসবাদে 
আথিক বিধির উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করে 
মানব মনের স্বাধীন সত্তাকে খর্ব করা হয়েছে। মনকে 
অর্থের অধীনে এনে মার্কস মানবমনকে শুধু খর্বই 
করেন নি, মনের স্বাধীন সত্তাকে একেবারে অস্বীকার 
করেছেন । কিন্তু মন সমগ্র পারিপার্থিক অবস্থার ভেতরে 
অব তাই মনকে 
পারিপার্থিকের দাস করে দেখানো ভুল। মার্কসের 


অর্থনৈতিক নির্দেশ্যবাদ মনকে পারিপা্্বিকতার অধীন 


রূপে দেখানো হয়েছে । 

সমাজের এক্ট বিশেষ শ্রেণী কর্তৃক অতিরিক্ত ধন- 
দৌলত আত্মসাৎ করা একটি অমানবিক কাঁজ। অর্থের 
সমবন্টনের দীবীটিও নৈতিক । মানব চেতন! উন্মেষের 
ফলে এ দাবী উত্থিত হয়েছে। অর্থাৎ নৈতিকতার 
বলেই মানুষের কাছে মানুষ সম মর্য্যাদার দাবী করছে, 
এ দাবী নিছক অর্থনৈতিক দাবী নয়। নৈতিকতা 
অর্থনীতিক সমর্থন করছে মাত্র। এটা সমমর্ধ্যাদাীর 
সমভাবের একটি বাস্তব পদ্ধতি। 

হৃতরাং সমাজের আঁখিক অসীম্য মানবতা বিরোধী 
কাজ। পুঁজিবাদী ব্যবস্থাকে ভেঙ্গে দিয়ে সামাজিক 


৩৭০ 


ৃ্‌ মাঘ, ১৩৭৬ 








অর্থনৈতিক ব্যবস্থা চালু করলেই সমস্ত সমস্যার 
সমাধান হয়ে যাবে এমন কথাও সত্য নয়। এতে একটা 
যান্ত্রিক অর্থনৈতিক সমতা স্ুষ্টি হতে পারে, কিন্ত্ 
মাহষের অন্তান্ত দিক থেকে যায় অপূর্ণ । 

' অর্থনৈতিক দির্দেশাবাদ ইতিহাসের একবাদী 
ব্যাখ্যা । সমাজ বিবর্তনের ক্ষেত্রে শুধু অর্থনীতিই নয়, 
আরে! নানা শক্তি ক্রিয়া করছে। মানুষের. মনও 
সেই শক্তিদের মধ্যে অন্ততম । : 

মাঝ বাদ সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করার 
অবকাশ এখানে নেই। ভারতীয় মানবতাঁবাদ 
মান্ছষের স্বাধীন সত্তাকে স্বীকার করে। মানুষের 
শুত বুদ্ধিকে মূল্য দেয়। -মান্থষের শুভ চেতনাকে 


জাগ্রত করাই ভারতের সাধনা শ্রীমতিলাল রায় . 


সে পথেরই সাধক ছিলেন। 

ভারতীয় মানবতাবাদের অপর নাম সাম্য! 
সমাজের সর্ব অবস্থায় সাম্য প্রতিষ্ঠিত না হলে মানবতা-. 
বাদের পূর্ণ প্রকাশ সম্ভব নয়। কিন্তু সমাজ-জীবনে 
যে অসাম্য ক্রিয়া করছে তা দূর করার অসাম্য মানবতার 
আন্তরায়। এ অসাম্য দুর হবে কোন্‌ পথে? তার, 
আশু কর্মসূচী কি? 

অবহেলিত, বঞ্চিত মানুষকে আত্মচেতনায় জাগ্রত 


হয়ে উঠবার বাণী ঘোষণ! করেছেন শ্রীমতিলাল।' 


তিনি বিশ্বাস করেছেন যে, জাগ্রত মানুষ আপন ভাগ্য 
নির্ধারণ করবে আপন হাতেই । | 
সমাঁজ বিবর্তনের অগ্রগতির ইতিহাসে এমন .একটি 
সময় আসবে যখন প্রতিটি মাঙ্ষ আপন স্বাধীন সত্তার 
উপর দৃঢ়ভাবে দ্বাড়াবে। কিন্তু কোন বৈপ্লবিক চিন্তা 
বিবর্তনের ধীর-গতির উপর নির্ভরশীল নম্ব। বিপ্লবী 
চিন্তা চায় আশু সমাধান। সে সমাধান বৈপ্লবিক 
পদ্ধতিতেই সম্ভব । জনজীবনে এ বিপ্লব কোন্‌ পথে 
আসবে তা শ্রীমতিলাল স্পষ্টভাবে উল্লেখ করেন নি। 
- বর্তমান ভারতে মাঝ্সবাদের চিন্তা বাস্তবায়িত হয়ে 
উঠতে চাচ্ছে । এ নয়া চিন্তাধারার প্রভাব জনজীবনকে 
আংশিক প্রভাবিত করছে। তাঁর ফলে অবহেলিত 
মানুষের মধ্যে এক ধরণের জাগরণ. দেখা দিয়েছে। 
এ জাগরণও আত্মবিশ্বাসের জাগরণ! শত শত 
বছরের অবহেলিত মানুষ জেগে উঠছে আজ। . 
যে পদ্ধতিতেই জাগরণ আঙ্ক না কেন একদিন 
ভারতীয় চিস্তাধারায় তা স্থিতিলাত করবেই। 
ভারতের অতীত ইতিহাসের ধার! যুগ যুগ ধরে 





এ ভাবেই নুতনকে গ্রহণ করেছে । এ জাগরণের ভেতর 
দিয়ে মাঝ্সবাঁদের ভুলগুলো হয়তো ঝরে যাবে ভারতীয় 
মানবভাদের উত্তালে। 


এ বিশ্বে ভাঁরতবর্ষই সমন্বয় ভূমি | বহু চিন্তা, বন ১ 
মতবাদ এখানে এসে ভারতীয় চিস্তাকে আরো পুষ্ট 
আরো! গতিশীল করে বিদায় নিয়েছে। শ্রীমতিলাল 
ইতিহাসের এ ধারার উপরে নির্ভর করে হয়তো তার 
চিন্তাকে দৃঢ় করেছেন। 


মতিলাল চেয়েছেন মানুষের সর্বাঙ্গীন মুক্তি। শুধু 
আথিক, শুধু রাজনৈতিক, শুধু বিবেকের মুক্তি নয়__ 
সর্ব প্রকার শোষণমুক্ত সমাজ-ব্যবস্থাই চেয়েছেন তিনি। 
সমস্ত মানবসমাঁজকে ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ করার 
জন্য আথিক, রাজনৈতিক ও বিবেকের মুক্তি. এক 
সঙ্গেই চাই। is 


ভারতীয় অধ্যাত্ম মানবতাবাদ মাব্সবাদের অর্থ- 
নীতির সংগে সমন্বয় সাধন করে অদূর ভবিষ্যতে বিশ্ব- 
মানবকে ভ্রাতৃত্বের . বন্ধনে আবদ্ধ করবে, ভারতীয় 
ইতিহাস ধারায় ইহাই অঙ্কমান কর! যায়। 

অধ্যাত্ম মানবতাদ অপ্রাকৃতকেও বাস্তবায়িত 
করতে চায়। মানুষকে স্বয়ংসম্পূর্ণন্ূপে কল্পনা করে $. 
অধ্যাত্মশমানবতাবাদ। বিবর্তনের কোন এক ধাপে 
মানুষ দ্িব্যজীবনে' রূপান্তরিত হবে, মানুষই হয়ে 
উঠবে ঈশ্বর ৷ এ ঈশ্বরত্ব লাভ করার জন্ত চাই বিপ্লবের 
প্রয়োজন! শ্রীমভিলাল রায় বিপ্নবের কোন পদ্ধতি 
অবলম্বন করেছেন কিন! তা আমাদের জানা নেই। 


আধুনিক সমাজে রাজনীতি মানব সেবার একটি 
শক্তিশালী মাধ্যম | আজকের সমস্ত স্তরে চলেছে 
রাজনীতির খেলা!" এ মাধ্যম থেকে দূরে থেকে বা 
রাজনীতি বর্জ্জন করে শ্রীমতিলালের মানবতার আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত করা যাবে. না৷. 

একটা নির্দিষ্ট গণ্ভীর মধ্যে আথিক ও অন্যান্য সাম্য 
প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়োজনে শ্রীরায় আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। তার সাম্যের আদর্শ ছোট গণ্তীর মধ্যে 
রূপায়িত হয়ে উঠবে এটাই চেয়েছিলেন। কিন্তু সে 
কালজয়ী আদর্শ_বাস্তব ক্ষেত্রে সার্থক হয়নি বলে 
প্রবর্তক সঙ্ঘ সারা দেশের নেতৃত্ব দানে অক্ষম হয়েছে 4. 
এ অক্ষমতা শ্রীমতিলালের আদর্শ বিরোধী কাজ। 
এ দ্বিক দিয়ে ভারতপ্রাণ দেশবাসী এখনও প্রবর্তক 
সজ্ঘের নেতৃত্ব কামনা করে একাত্ততাবে। 


জীবনশিল্পী 


শ্্রীমতিলাল 


7) ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


| তন্ত্র ভিন আবর্তে 
রাঢ় দেশের কোন বিখ্যাত তন্ত্র তীর্থের এক সন্যাসী 
তন্ত্র পাধনার মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিয়া মতিলালকে এই 


" সাধনায় প্রবর্তিত করিতে চেষ্টাকরেন। তন্রসাধনার 


বিধি-বিধানের সঙ্গে সাধনার নিগুঢ় অধ্যাত্ম ব্যাখ্যা এই 
সাধক উপস্থিত করেন-। এই তান্ত্রিক সাধক আত্মগোপন 


করিয়৷ থাকিতেন, খ্যাতি-যশের প্রত্যাশী ছিলেন না] 


- "মতিলালের শ্রদ্ধা এই সাধক আকর্ষণ করেন । : 


: এই তত্ত্রপাধকের মতে, মানব দেহের অভ্যস্তরেই 


_ ন্ত্রসাধনার সকল নিগুঢ় রহস্য বিদ্যমান- যাহা তিনি. 


মৃতিলালকে প্রত্যক্ষও করাইয়াছিলেন ॥ 

২. অব্য, মাংস, মৎস্য, মুক্তা, মৈথূন-এই পঞ্চ মকার তত্র 
সাধনার প্রধান অঙ্গ। . ইহার তাঁৎপর্য্য এইরূপ ঃ মদ্য 
অর্থে সহস্রার ক্ষরিত সুধা, মাংস অর্থে জিহ্বা, মৎস্ত অর্থে 
শ্বাস-প্রশ্বাস, মুদ্রা অর্থে স্বিরাসন এবং মৈথুন অর্থে জীব ও 
ব্রন্মে যিলন-_এই অধ্যাত্ম ব্যাখ্যা অবশ্য তান্ত্রিক সাধক- 
দের মধ্যে সাধারণতঃ গ্রাহ তো ছিলই না, বরং উপহাসের 
বিষয় ছিল। মতিলাল লিখিয়াছেন যে,তিনি বাংলায় যে 


সকল তান্ত্রিক দেখিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশই চরিত্রে 


বিশ্বাসী ছিল না, বরং উহু! ভীরুতা বলিয়। উড়াইয়। 
দ্বিত | 


করিয়াছেন, তিনি তার নাম প্রকাশ করেন নাই ৷ রাঢ়ের 


প্রসিদ্ধ তশ্রমঠের এক অধিস্বামীর কথা মতিলাল উল্লেখ 
'করিয়াছেন। তিনি নাকি স্বরা নরকপালে ঢালিয়। 


ধায় পরিণত করিতে পারিতেন। এই কথা শুনিয়া 


»*_-তশ্সাধনার নিগুঢ় রহস্য বিদিত হইবার জন্য, মতিলাল 


এই তন্ত্রসাধকের সঙ্গ লন। 
" মতিলালের স্ত্রী রাধারাণী দেবী তাহাকে এই সকল 


কাজ. হইতে 'প্রতিনিবৃত্ত করিতে চাহিতেন, কিন্তু" 


মতিলালকে কিছুতেই নিরস্ত করিতে. পারেন নাই। 


মতিলাল যে তন্ত্র সন্ন্যাসীর কথা উল্লেখ - 


দেখিয়াছেন, 


(২) 


রহস্যের অস্ত ন! দেখিয়া কোন বস্তু হইতেই বিমুখ হওয়া 
মতিলালের স্বভাবধর্ম ছিল না। 


এই তত্র সন্ন্যাপীর ' 
সহিত মিশিয়া মতিলাল বাংলায় লোকচক্ষের অন্তরালে 


সমাজের স্তরে স্তরে তশ্্ সাধনার ব্যাপক প্রচলন প্রত্যক্ষ 


করিয়া বিস্মিত হুইয়াছিলেন এবং বিচিত্র অভিজ্ঞতা! অঞ্জন 


করিয়াছিলেন । 


তান্ত্রিক চক্রে উপস্থিত থাকিয়া যে দৃশ্য দৃষ্টিগোচর 


তিনি করেন তাঁহ। যেমনি বীভৎস তেমনি ভয়াবহ ! তস্ত্রে 


আছে 'মাতৃযোনিং পরিত্যজ্য বিহরেৎ সর্ব যোনিষু। এই 
সাংঘাতিক নির্দেশ তন্রসাধনাঁর ক্ষেত্রে ব্যাপক ব্যাভিচার 
আনে। সম্ভবতঃ কঠোর বৈদিক আচারের প্রত্যক্ষ 


প্রতিবাদ স্বরূপ এই ঘোরতর অনাচার ধর্মের নামে, 
সাধনার নামে ইহা লোক সমাজে প্রবর্তিত হয়। 


“অহং ভৈরবঃ ত্বং ভৈরবী” মতিলাল তান্ত্রিক সাধন 


চক্রে এই ভৈরব-ভৈরবী সাধনার ব্যাপক প্রচলন প্রত্যক্ষ 


করিয়াছিলেন। বাহতঃ লোকচক্ষে চরিত্রবান সাধু 
বলিয়া! যে নারীপুরুষের খ্যাতি, চক্রের মধ্যে তাহাদের 
অবাধ সম্ভোগে কোন বাধা ছিল না। 

কৌতুহলী মতিলাল তন্ত্সাধনার আদ্যস্ত ব্যাপার 
দেখিবার জন্য অনেক সময় সারা রাত্রি ইহাদের সংসর্গে 
তন্্রচক্রে কাটাইতেন। কিন্তু তিনি এই সাধনার সঙ্গে 
নিজেকে জড়াইতে পারেন নাই। অনেক সময় পানপান্তর 
হস্তে লইতেন কিন্ত কোন্‌ অমানুষিক শক্তি তাহ! গোপনে 
ভূমির উপর ঢালিয়৷ দিয়াছে। চক্রপতি মত্ততাবশতঃ 
তাহা জানিতে পারে নাই। কোন রমণী প্রমত্তা হইয়া 
মতিলালেয় কঠ আবেষ্টন করিয়াছে--কি এক অব্যক্ত 
ব্যাথায় মতিলালের হৃদয় পীড়িত হইয়! পড়িয়াছে। 
নিজেকে সকল প্রভাব হইতে মুক্ত রাখিয়া বিন্ময় দৃষ্টিতে 
'ধর্শের নামে কি পাশবিক প্রবৃত্তি 


৬৭২ 








প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৩৭৬ 


চরির্থাততার প্রয়াস সমাজের মধ্যে এই সকল তন্রচক্রে 
চলিয়াছে। 

মতিলাল ঘরে ফিরিয়া উত্তেজিত প্রবৃত্তি 
আর চাপিয়া রাখিতে পারিতেন না। তাহার উন্মত 
অস্বাভাবিক আচরণ লক্ষ্য করিয়া স্ত্রী রাধারাণী দেবী 
বিশ্ময়-বিহ্বল চিত্তে মতিলালের মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিতেন, কিন্তু মতিলাল সকল সময়ে সকল কথা 
তাহারনিকট ব্যক্ত করিতেন না। অকারণ সংশয় করিয়া 
সতীসাধবী স্ত্রী আবার এক নুতন অনর্থ অশান্তি 
বাধাইবেন এই আশঙ্কায় নীরব থাকিতেন। 


এই সময়ে মতিলাল তন্ত্র সহজিয়া সাধনার আবর্তে | 


ডুবিয়া অনেক অভিজ্ঞতা অর্জন করেন! তন্তুচক্রে প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করার জন্য অস্বাভাবিক অবস্থা স্বজন করিয়! 
লওয়| হয়। আর সহজিয়ারা প্রকৃতিস্থ হইয়া সম্ভোগ- 
বৃত্তির অনুশীলন করে | মতিলালের ধারণ! হইয়াছিল, 
তত্ত্েরই সক্ম মাঞ্জিত সংস্করণ সহজিয়া । তন্ত্রের প্রায় 
সর্বববিধ সাঁধন-প্রক্রিয়ার সহিত সহজিয়া! সাধনার মোটা- 
মুটি মিল আছে। বৌদ্ধ বজ্রযান বা সহজযানের সাধনা, 
সিদ্ধগণের জাধনপন্থার মধ্যে মূলতঃ কোনই পার্থক্য 
নাই। কবীরের সাধনা, বাউলের সাধনা, হিন্দুযোগ 
ও তন্ত্রের সাধনা, কপিলাদি সিদ্ধগণের সাধনা মূলতঃ 
সহজিয়া সাধনার সহিত অভিন্ন । তত্ব দর্শন বিষয়েও 
এ সকলের মধ্যে পার্থক্য কমই। পার্থক্য যাহা 
তাহা শুধু সাধনপ্রণালী-ও বর্ণনাভঙ্গীতে। বিভিন্ন সাধনার 
ক্ষেত্রে পক শব্দ ও সংজ্ঞা ব্যবহারের রীতিভে পার্থক্য 
দৃষ্টি হয়। প্রত্যেকটি সাধনার ক্ষেত্রেই সাধনার বিষয় ও 


পদ্ধতি উৎকট ও বহম্তময় করিয়া রাখা হইয়াছে. 


যেমন-- 

“বুঝিতে বিষম নহে সহজ কথা বটে। 

স্পষ্ট করি লিখি যদি তবে দোষ ঘটে ।” 

“সহজের ধর্ম নহে প্রচার করিতে |” 

তন্ত্র সাহ্জিয়া সাধক সাধিকাদের সঙ্গে মিশিয়া 
মৃতিলালের কাছে ক্রমশঃ এই জব সাধনার তত্ব দর্শন 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। 

শাক্ত বৈষ্ণব সাধনায় তত্তাদি বণিত সাধনপ্রণালী 


অনেকটা : পরিষ্কার স্বচ্ছ ও স্পষ্ট হইয়া উঠিপ্পাছে। 
সহজিয়ার রাগাত্মিক পদাবলীতে রস সাধনার বিষয়টিকে 
আবরণ দিয়া আসল ব্যাপারটাকে এমন প্রচ্ছন্ন কর! KE: 
হইয়াছে যে, এই পথের পথিক ভিন্ন অন্ত কাহারও 

পক্ষে ইহা! বুঝ! সহজ ছিল না। অপরের পক্ষে আলো- 

আর্ধারি ভাষায় লেখা এই সব সাদ্ধ্যপদগুলি বুঝা 

অনুশীলন সাঁপক্ষ ছিল। অধিকাংশ পদ দ্যর্থমুলক। 

বাহিকমর্থ কর! যায় আবার আধ্যাত্মিক অর্থও করা 

যায়। সাধনপ্রণালী গোপন রাখাই ইহার উদ্দেশ্য 
হইলেও পদগুলি হেয়ালী ভাষায় রচিত হওয়ার 

ফলে নানারকম কদর্থ স্থ্টি হইয়াছিল। সাধনায় 

এই লুকোচুরি আর আরবণের জন্ত সমাজে ব্যভিচারের 

অনুপ্রবেশ ঘটিয়াছিল। 

তন্ত্রের মত সহজিয়া ক্ষেত্রেও অনুপ হেঁয়ালী দৃষ্ট 

যেমন-- 


“মদন বৈসে বাম নয়নে । 
মদন বৈসে দক্ষিণ কোণে ॥ 
শোষণ বাণেতে উপানে চাই । 
মোহন কুচেতে ধরয়ে ভাই ॥ 
স্তম্ভন শৃঙ্গারে সদাই স্থিতি ৷ 
চণ্ডীদাস কহে রসের রীতি 

পঞ্চবাণে আঘাত সহিয়া যে সাধক অটল থাকিতে 
পারে সেই সহজ মানুষের সন্ধান পায় । 
“মেয়ে হিজড়ে, পুরুষ খোঁজা! 
তবে হয় কর্তা ভজা।” 
কেবল ভাবের ঘরে এই পঞ্চবাণের আঘাত উত্তীর্ণ 
হওয়া নহে, ইহার বাস্তব সিদ্ধির জন্য উত্তরসাধিকাঁর 
প্রয়োজন হয় । 
মতিলাল তশ্ত্রসাধনাঁর চেয়েও সহজিয়াঁয় কতকটা' 
স্থির শান্ত বুদ্ধির পরিচয় পাইয়াছিলেন। অবশ্য ইহাঁও, 


হয়। 


মতিলাল স্বীকার করিয়াছেন যে, তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ. যে 


তিনি দেখেন নাই তাঁহা নহে; তবে ইহাদের সংখ্যা 
কম। এই শুদ্ধ সিদ্ধ তন্ত্রাচার্্যগণের সাধন প্রকরণ 
প্রকৃতির নিবৃত্তি ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। বাস্তব সম্ভোগের 
মধ্য দিয়! বৈরাগ্য উপস্থিত হইলেই জগতের সর্ধপ্রধান 


“তসাধকটির সঙ্গে উত্তরসাধিকা ছিল। 
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১১৫৯ DA 


প্রলোভন কামের আকর্ষণ হইতে জীব মুক্ত ও সিদ্ধ 
হইতে পারে, ইহাই ছিল এই দুঃসাহসিক সাধন-পন্থার' 
রঃ নিগুঢ় অভিসন্ধি ।. তন্ত্রের পঞ্চ মকারের স্থল সাধনা 


এখানে সংস্কৃত ও শুদ্ধ বেশে মদন, মান, শোষণ, 


মোহন ও ত্তস্তনে রূপান্তরিত হইয়াছে । এই সব 
স্থল ও স্বন্ম আচারের পশ্চাতে যে অশুদ্ধ আসক্ত 
জীবাত্বার শুদ্ধি ও রূপান্তরের বলিষ্ঠ প্রয়াস তাহা 
লক্ষ্য করিয়! বাংলার লোঁকায় সাধনাধারার গুহ 
মৰ্ম্ম মতিলাল হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । 


সেই যুগে, বর্তমান শতকের প্রথম দশকে বাংল! 
দেশে তন্ত্র সহজিয়া সাধনার ধারা ফন্তুপ্রবাহের মত 
সমাজের স্তরে স্তরে প্রবহমান ছিল। তখনকার নরনারী 
সহজভাবেই ইহা গ্রহণ করিতে অভ্যস্ত ছিল! সেসময় 
বাংলাদেশের পথে ঘাটে এক শ্রেণীর সাধক প্রায়ই 
দেখা যাইত-দীর্ঘ কেশ, দীর্ঘ শুক্র গুল্কঢ, আজান 
লম্বিত আলখেল্লায় আবৃত । ইহারা একতারা বাজা ইয়া 
গান করিয়া বেড়াইত, টুকরা কাথা ও কাপড় সংগ্রহ 
করিত । চন্দননগরের রাস্তায় এমনি একজন সাধকের 
সঙ্গে মতিলাঁলের ঘনিষ্ঠ সঙ্গলাভের স্যোগ হয়। 
এই সাধক- 
দম্পতির কে গাঁ ছিল-- 
কাথা নিবি সঙ্গে যাবি। 
আনন্দে গাছতলায় রবি; 
গাজার কক্কে ফু পাড়ৰি ॥ 

এমনি ধরণের সব গান ও বুলি ইহাদের মুখে শোনা 
যাইত। ভেক লইয়া যাহারা ভিক্ষা করে ইহারা ঠিক 
সেই শ্রেণীর ভিক্ষুক নহে । মতিলাল ইহাদের একাগ্রতা 
দেখিয়া মুগ্ধ বিস্মিত হন। দেহ বিদ্যমানে বস্তুর সাধনা 
ইহারা করিত। সেই পরম বস্তই সর্বদেহে আছে। 
বস্তু নিরূপণ করিয়া তাহারা পরস্পর একত্র হইতেন। 
ইহাদের দৃষ্টি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইত না। এক 
দেহে একাত্ম হইবার সাধনা ছিল ইহাদের । শৃঙ্গার 
ছিল এই সাধনার প্রধান অঙ্গ! স্থলিত বীর্ধ্য পান 
করিত। অনেক সময় বক্ষেও মালিশ করিত । লজ্জা 
বণ] তয়মুক্ত ছিল ইহারা । কাহারও কথায় ইহাদের 
বিশ্বাস টলিত না| নারীপুরুষ একত্র থাকিয়া, উদ্দীপিত 
==-ভোগের মধ্যে উর্ধারেতা হওয়ারই ইহা ছিল দুর্জয় 
সাধনা । টস 
বাংলার এই তন্ত্র সহজিয়া সাধনায় বর্জন নয়» গ্রহণই . 


জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল 
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ছিল মুখ্য | মায়াবাদ এ ক্ষেত্রে স্বীকৃত হয় নাই। জীবন 
হইতে পলায়ন নহে, পর্ব জীবনকে ভাগবত করা 
সর্ব্বেন্দ্রিয়ের ছন্দে সেই পরমেরই রসাস্বাদন করা! ভাবও 
ক্রিয়ার মধ্য দিয়া যোগের সাধন ও সিদ্ধির এক বলিষ্ঠ 
পরীক্ষা এই সর্ব তশ্্ সহজিয়া সাঁধনপন্থার বৈশিষ্ট্য । এই 
সব মতপথেব প্রবল ব্যাতিচারের অন্তরালে এই জীবন- 
তত্ত্বের সন্ধান পাইয়া মতিলাল বুঝিয়াছিলেন যে, বাংলার 
বিশিষ্ট তন্ত্র সহজিয়ার মধ্যে সত্যই বিষামৃত একত্র 
মিশিয়া বিছ্বামীন। বস্তুতঃ গরলের মধ্যে অমুতের সন্ধান 

বাঙালী পাইয়াছিল ৷ 
পরবর্তী কালে বাংলার এই লোকায়ত দর্শনমতই 
বিশুদ্ধ মুণ্তিতে প্রকটিত হইতে দৃষ্ট হয়। বস্তুতঃ এই 
লোকায়ত দর্শন ও বস্তবাদকে অভিন্ন বলা চলে। 
ভারতের সমাজ-সংস্কৃতি রূপায়ণে বস্তবাদ ও অধ্যাত্মবাদ 
বাংল! ভিন্ন আর কোথাও এমন সমন্বিত রূপ পায় নাই! 
ংলার বিশ্বগ্রাসী মানবতাঁবাদের নিগুঢ় উৎস ও রহস্য 
এখানেই নিহিত | বস্তবাদী জীবনতত্ব ও সমর্পণ এই 
দুইটি মৌলিক ভিত্তির উপর বাংলার তন্র-সহজিয়া- 
বৈষ্ণব-দর্শন ও সাধন-ধারার প্রতিষ্ঠা। মতিলালের 
কৈশোর ও যৌবনে এই সাধনার প্রভাব পরবর্তী কালে 
হদূরপ্রসারী হইয়া উঠে! এই সময়ে মতিলালের 
ভরা যৌবন--২৪1২৫ বৎসর বয়স। বস্তুতঃ বাংলার এই 
বিশিষ্ট ভাগবতজীবন ও আত্মসমর্পণ-কেন্দ্রিক হইয়াই 
পরবর্তী কালে মতিলালের জীবন-দর্শন ও সাধন। 

আবভিত বলা যায়। 
প্রত্যেকটি যুগান্তে মতিলালের জীবন-গতির 
মোড় পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। এই সব পরিবর্তনের 
মধ্যেও তার জীবনবৃভত এই মুল কক্ষচ্যুত হয় নাই। 
তার ততৃদর্শন ও সাধনমূলক রচনায় এই একটি মৌল 
স্বরেরই বিচিত্র ব্যঞ্জনা পাইতে দেখা যায়। যৌবনের 
রচনা ‘ব্রঙ্গচর্য্য’ ও “আত্মসমর্পণ যোগ’ গ্রন্থে যে সহজিয়!- 
স্থলভ সমর্পণ ইঙ্গিত তাহাই পরবর্তী কালের জটিল 
তত্বমূলক দার্শনিক গ্রন্থ গীতা-বেদান্ত দর্শনে বৈদান্তিক 
যুক্তি বিচারের আলোতে নৃতন সৃষ্টি হইয়া দাড়াইয়াছে। 
একথা নিঃসন্দেহে বলা! যায় যে, মধ্যযুগের তত্র- 
সহজিয়ার আবিল সাধন-সমুদ্র মন্থন করিয়া মতিলাল 
যে অনাবিল অমৃত উদ্ধার করিয়াছেন তাহাই মতিলালকে 

স্বতন্ত্র স্বকীয় বৈশিষ্ট্য প্রতিষ্ঠা দিয়াছে । 

| (ক্রমশঃ ) 


& 


সঙ্ঘবাণী 
[ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের সঙ্ঘ সংগঠন শীর্ষক 
প্রভাতবাণী হইতে সংকলিত ] 
সম্কলক-_শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


ও প্রেম ও এঁক্য আমাদের জীবনতন্ত্র। সেখানে ভেদ 


রেখে, ভাঙ্গনের বীজ রেখে সংহতি গড়া একদিন 
সকল শ্রম ব্যর্থ করে.দেবে। ইহার জন্য শাসননীতি 
বা পরুষ বাঁক্যপ্রয়োগের প্রয়োজন নাই । সজ্ঘ- 


তত্বকে মূর্ত করে যদি সম্ঘধর্ম্মী যারা তার! ধরতে 
পারে, সঙ্বধর্ম যার প্রকৃতিতে নাই সে নিজেই অবসর ' 


নেবে | এঁক্যই তত্ব । সে তত্ব গৃহীত হয় ন! কেবল- 


মাত্র কামনা পূরণের দায়ে। সঙ্ঘ একটা মিশন_- : 


এখানে কাম্য রাখা অসঙ্গত। ভারতের সনাতন 
আদর্শবাদ ভাগবতগত হওয়া । তার জন্য. যে 
পুণ্যকর্মের দ্বারা বিগত কলুষ হওয়ার সাধনা--সে 
পুণ্যকন্ম নিষ্ধাম কৰ্ম্ম । সঙ্ঘের কর্মে যদি কাম প্ররেশ 
করে, আর তা যদি সঙ্ঘ বলে চলে যায় প্রবঞ্চনাকে 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়। (১৭ই আগষ্ট ১৯৩৯) 

তত্ববস্তরতে অবগাহিত আত্ম! স্ব স্ব স্থিতি লাভ করে 
যে চক্র গড়ে তুলে-_তাহাই সঙ্ঘ। বাহিরের সাফল্যে 
অধিক আসক্তি অন্তর চক্র গঠেনে বাঁধা দেয়। সঙ্ঘ 
আমাদের লক্ষ্য সেই সঙ্ঘই যখন না হল 
ধশ্বধ্য আমাদের প্রয়োজন কি! এইরূপ বৈরাগ্য- 
প্রদীপ্ত প্রাণ নিয়ে কর্ম সিদ্ধ করতে হবে। আমি 
সঙ্ঘই চাইছি। সেই সঙ্ঘের নিখুঁত মৃত্তিষদি গড়ে 
উঠে-তবেই আমাদের বল, বিভূতি, এশবর্য্য স্থায়ী 
হবে, নতুবা আজ যাহা দেখ কাল তোমা হতে তা 
খসে যাবে। (১৭ই আগষ্ট ১৯৩০) । 

সঙ্ঘ হৃদয়ের সম্বন্ধ নয়_আত্মার সমন্ধ । হাদয়ের 
সম্বন্ধ বজায় রেখে আত্মার সন্বন্ধ সৃপ্রতিষ্ঠিত হয় না। 
আত্মার সম্বন্ধ দুঢ় হলে নূতন হৃদয় গড়ে উঠে। সেই 
হৃদয়ের যে এঁক্য ও প্রেম তাহা দ্দিব্য। আত্মার 
অন্থভুতিতে যে জন্ম তাহাই দিব্য-নতুবা আমাদের 
বর্তমান যে স্বভাব তা দিরে বৃহতের আরাধনা সম্ভব 


নয়। অপ্রারৃত নারায়ণ । তাকে অসাধারণ উপ- 
চারে পেতে হয় । আমার হৃদয়টির ষোল আনা পুণ্তি 


হবে অথচ ভাগবত প্রাপ্তি ঘটবে--অসভ্ভব। আচারে - 


অসাধারণ ভাব আর স্বভাবে প্রাকৃত অবস্থা, ইহা 
বহিকৃচ্ছ তা। অন্তর নূতন হবে, আত্মার আনন্দে 


তুমি অসাধারণ চরিত্রের মানুষ হবে-ইহা সঙ্ঘত্বের 


দান, সঙ্ঘত্বের মহিমা । (১১ই নভেম্বর ১৯৩২) 


্ষুদ্রত্বের যে মোহ তাহা নিত্য নয়, কিন্তু ইহাই বৃহৎ 
হয়ে মাস্ষকে প্রেম ও এঁক্যের অমৃত আস্বাদ দেয় 
না-অহং ও কামনাকেই ইহারা পুষ্ট করে। সতর্ক 


থাকার উপায়_-যাঁরা চিহ্নিত তাদের ইহাই গ্রহণ” 


করতে হবে যে কর্ম যেন তারা! হিপাঁব করে গ্রহণ না 
করে। কর্মের পশ্চাতে যে মহতী ইচ্ছা! আছে, তার 
সঙ্গে সংযুক্ত করার এই একমাত্র বিধান যে--আত্ম 
ইচ্ছাকে না রাখা। প্রতি কশ্শের পশ্চাতে এক ও. 


- অখণ্ড ভাগবত সঙ্কল্প আছে” সে সঙ্কল্প আমাদের 


সকলের সম্বন্ধ । এই সঙ্কল্প ভেদ তখনই হয় যখন 
আমরা প্রত্যেকে সঙ্কল্প করে বসি। .তোঁমরা কোন 
সঙ্কল্প রেখো না। (১১ই আগস্ট -১৯৩৩) 


আমাদের ব্যক্তিগত যেটুকু সার্থকতার দিক আছে 

তা’ এবার মুছে দিতে হবে। শিক্ষা সাধনার ক্ষেত্রেও 
যেমন চাই একটি মন, একটি প্রাণের ঘ্যোতনা, অর্থ- 
সঞ্চয়ের ক্ষেত্রেও অখণ্ড আত্মার শক্তি জাগিয়ে তুলতে 
হবে। দীর্ঘদিন আমর! আমাদের প্রাণ ও মনকে 
স্বতন্তরভাবে চলার অবসর দিয়েছি__তার পৃত্তি বিষয়: 
সম্ভোগে সম্ভব নয়। আজ তাই তাদের ঘুরিয়ে উল্টে 
ধরতে হবে। আজ তন্গ মন প্রাণ দিয়ে আমাদের 
ধক্যবদ্ধ জীবন জাগিয়ে তুলতে হবে--তা না হলে 
আমরা ব্যর্থ হব। (৪ঠা মার্চ ১৯৩২ )' 


অজানার সন্ধানে গিরিকন্দরে 
 শ্রীঞ্রবজ্যোতি ঘোষ (পাহাড়ী ) 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 


রহস্তকুণ্ড _বাপকু (১৬০ ফুট) পর্বত অভিযানের . 


_ উল্লেখযোগ্য দিনলিপি ] 

শুক্রবার, ২০ এ অক্টোবর, ৬৭। পাঁতরনাচুনীর 
নিকট শিবির | এই দিনটি ছিল বিশ্রাম দিবস । শিবিরে 
চুপচাপ অবস্থান। অনুপম শান্ত পরিবেশ। সুনীল বরণ 


আকাশ । হুর্ষের সোনালী রশ্মির পরশ-পাথরের ছোয়ায় 


সমস্তই যেন সোনা হয়ে গেছে। দূরের ও সোনালী স্থ- 
উচ্চ শৃঙ্গুলো যেন ছু'হাত প্রসার করে আমায় আহ্বান 
জানাচ্ছে। কিন্ত আমি কেমন করে যাব? কেমন করে 
পাব স্নেহময়ীর কোমল পরশ । 

ব্রেক-ফাস্ট শেষ করে সকলেই বেরিয়ে পড়লাম পাঁতর- 
নাঁচুনীর দিকে! যেখানে নাচুনীদের নির্মমভাবে জীবন্ত 
সমাধি হয়েছিল প্রবাদ আছে: 

অনেকদিন পূর্বের কাহিনী । খষি খহোতের জামাতা 
7. ২কনৌজাধিপতি যশোদয়াল সিং (উচ্ছৃঙ্খল, বিলাসী 


ও আরামপ্রিয় রাজ! ) তীর্থ দর্শনে এই দুর্গম বন্ধুর পথে. 


পাড়ি দিয়েছিলেন । তিনি তার সৈম্তদলের সঙ্গে কয়েক- 
জন নর্তকী বা নাচুনী নিয়ে আসছিলেন তার প্রিয়তমা 
স্ত্রী রাণী বল্লভা সন্তানসম্ভব! ৷ _ প্রচণ্ড উত্রাই পথ পেরুতে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন রাণী ৷ তাই এইখানে শিবির স্বাপন 
করা হয়। প্রতি সন্ধ্যায় রাজা বিহ্বল হয়ে পড়তেন 
লাস্তময়ী পাতরনাচুনীর নুপুর-নিক্কবণে আর সঙ্গীতের 
 মুছনায়। নিজেকে হারিয়ে ফেলতেন পাতরনাচুনীর 
কলুষিত র্ূপ-যৌবনের লাবণ্যের স্বখ-পরশে। এ ভাবে 
রাজা! তীর্ঘযান্তরার সঙ্কল্প ভুলে যেতে বসলেন। হঠাৎ 
এক রাত্রে ই্টদেব লাটু মহারাজ স্বপ্নে দেখালেন প্রলয়ের 
ভয়ঙ্কর করাল রূপ, গর্জে বললেন-_-হতভাগা পাপিষ্ঠ 
তুই পুণ্যতীর্থের পথে বিলাস-ব্যসনে মেতেছিস, তোর 


--খ্বংস অবশ্যভাবী। ঘুম ভাঙ্গার পর রাজার চৈতন্য ফিরে 


এল। কিন্তু তার ক্রোধ গিয়ে পডল হুতভাগী নর্তকীদের 

উপর! কারণ, তাদের রূপ-যৌবনের কলুষতাই চরম 

অপরাধ ৷ রাজার নির্মম আদেশে এ লান্তময়ী অতুল- 
8 


মর্মস্পর্শী ঘটনার সাক্ষী । 


কামিনী-_ইতর নাচুনীদের হ’ল জীবন্ত সযাধি। সমাধির 
গর্তগুলো আজও সেই করুণ কাহিনী বহন করে রেখেছে, 
কত প্রলয়, কত তুষার ঝড়ের অসহনীয় নিপীড়ন 
নীরবে সয়ে, পাহাড় আজে বুকে জড়িয়ে রেখেছে সেই 
মর্মস্পর্শী নিপীড়নের ক্ষত ৷ 

গাড়োয়ালী ভাষায় পাতরনাচুনীর অর্থ দুশ্চরিত্রা - 
(ইতর ) নর্তকী বা নাচুনী। এই স্থানে পাতরনাচুনীদের 
জীবন্ত সমাধি হয়েছিল-তাই এই স্বানের নাম হয়েছে 
পাতরনাচুনী (উচ্চতা ১৩,৫০০” ফুট) | 

পাতরনাচুনীর চারিদিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর- 
গোলক-_বিক্ষিপ্তভাবে ছড়ান! ওরাই একমাত্র নিদারুণ 
কিন্তু প্রলয়ের ভয়ে ওরা 
আজ নির্বাক। জড়। বিক্ষিপ্ত প্রস্তরগোলক ছড়ানোর 
মাঝে ছোট্ট একটি ক্যাম্পিং গ্রাউণ্ড। তার পাশেই (উত্তর) 
তিনটি গর্ত__নাচুনীদের সলিল সমাধির করুণ চিহ্ন । 
আজো, তাদের করুণ কান্না, বাঁচবার জন্য আকুলি- 
বিকুলি, মর্মস্পর্শী আর্তনাদ, দামামায় শোনা যায়। 

শিবিরে এসে মধ্যাঙ্ ভোজন সমাধা করে বিশ্রাম 
করছি। হঠাৎ, বাইরে তাকিয়ে দেখি ত্রিশূলের (পর্বত ) 
গা বেয়ে মেঘ (০৪) হুমড়ি খেয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে 
ক্রমশই এগিয়ে আসছে আমাদের গ্রাস করতে | তবে 
কি আবার ঝড়? দমকা হাঁওয়৷ বইতে শুরু করল। 
বৌ বে! শবে প্রলয়ের রণভেরী বেজে উঠল। তাবুর 
ফ্লপ বন্ধ করে দিলাম ৷' প্রচণ্ড হাওয়ার টানে এই বুঝি 
তীবু উড়ে যায়-_বুঝিবা উড়ে গিয়ে পড়ে পর্বতের 
তিমিরাচ্ছন্ন ভয়ঙ্কর খাদে। 
.  তীবুর ফ্লাপ একটু ফাক করে দেখি প্রলয়ের প্রত্যক্ষ 
রূপ। কি ভয়ঙ্কর ! কি স্বন্দর ! চিরস্থির স্তব্ধ হিমার্গিনীর 
মৌনতা ভেঙ্গে গেছে-_প্রলয়ের ডমরু ধ্বনিতে । মাঝে 
মাঝে প্রচণ্ড শব্দ ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে--আঁযাভালেন্স। 
ভয়ে প্রাণ কেঁপে ওঠে। দিক-দিগন্ত ব্যাপ্ত মহা শূন্য জুড়ে 
আজ মহাপ্রলয় ৷ 


৩৭৬. 


- প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৭৬ 


শিবিরের মধ্যে প্রচণ্ড শীত। শরীরের অবস্থা খুব 


থারাপ। শক্তি নেই। স্বাতাবিকতা হারিয়েছি । অসহ- 


মাথা ব্যথা | হাত পা ঠাণ্ডায় জমে যাচ্ছে। হাতে 
পায়ে রক্ত চলাচল-করার জন্ত হাত পা ঠোকাঠুকি 
করছি। . 
তুষার বড় থেমেছে। সন্ধ্যা অনেকক্ষণ হয়েছে। 
শিবিরের বাইরে এসে প্রকৃতির. অনন্ত রূপ দেখছি । 


"_- নিষ্কলঙ্ক, মেঘমুক্ত নীল আকাশ । . হিমাঙ্গিনী' কুন্বটিকার 


বসন উন্মোচন করে শশধরের সিঞ্ধ জ্যোৎস্নায় স্নানরতা | 
প্রলয়ের পর শশধরের জ্যোৎস্বায় আজানরতা হিমাঁঙ্গিনীর 
রূপলাবণ্যের কোথাও কলঙ্কের ছোয়া আর নেই। 
হিমাঙ্জিনীর তুহিন-শুভ্র- বক্ষরেখায় জ্যোৎস্থার আলো 
শিহরণ জাগাচ্ছে। প্রকৃতির এ কমনীয়তায় কেইবা না 
মুগ্ধ হবে! ক 
: কন্‌ কনে ঠাণ্ডার উন বাধ্য হয়ে শিবিরে 
ফিরলাম 1... 

“চোখে-ঘুম আসছে না। শীতে শরীর ঠক্‌ৃ-ঠক্‌ করে 
কাঁপছে ৷ দুটো-কম্বলে শীতমানছে ন|। তেষ্টায় গলা ফেটে 


যাচ্ছে। তৃষ্ণার তাড়নায় "উঠে “ওয়াটার বোটল’-এর. 


ছিপি খুললাম ৷ মুখে জল ঢালতে গিয়ে দেখি জল 
গড়াচ্ছে না4 অবাক !; ঝাঁকালাম_ঝনবূ-ঝানর্‌। একি! 
জল জমে বরফ হয়ে গেছে- (water HE 1. হতাশ 
হয়ে শুয়ে পড়লাম । ” 


রে ২১শে অক্টোবর, ”৬৭--পাতরনাছুনীর 
নিকট শিবির-ত্যাগ: করে রি পথে] - 
' সুপ্রভাত," = 
ভোরের সোনালী রঙ ছড়িয়ে পড়েছে চারধারে। ধপ 
ধপে- তুষারে ঢাকা পাহাড়ের "কোল ।': হ্বর্ণশিখর. 
প্রাঙ্গণে, নীল আকাশের কোলে, বাজপাখী শঙ্খচিল 
উড়ে বেড়াচ্ছে শিকারের আশায় । শিকারীর ভয়ে ভীত 


সমস্ত লেজকাঁট! (লেজহীন ) তুষার ইতুরগুলো বড় বড়. 


পাথরের ফাটলে পালাচ্ছে । 
তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে বেরিয়ে পড়লাম শিবির 
ছেড়ে। পাতরনাচুনী হয়ে এগিয়ে চলেছি। হঠাৎ, 


- জীবনে এটাই হাতে খড়ি 





আমাদের দেখে ভীত শ্বেত শৃগাল পাখরের ফাটল থেকে 


ছুটে পালালো নির্জন নিভৃতে ৷ সম্মুখেব কালুয়া বিনায়- 
কের উত্তৃঙ্গ তুষার শুভ্র চড়াই। কি.ভয়ঙ্কর খাড়া 


(৮০ কোণ হেলান ) চড়াই । খুব-সাবধানে এক পা | 
এক পা করে এগোচ্ছি। কারণ পর্বতে ভুলের মার্জনা নেই] ' 


প্রখ্যাত পর্বতারোহীর ভাষায়-_‘Nature so 11760127601 


| 07805012006, প্রতি পদে পদে মৃত্যু উকি মেরে আছে । 
বিনা দড়ি বা লাইফ-লাইন বেঁধেই ঝুঁকি নিয়ে এগোচ্ছি 


_-ভয়ঙ্কর পর্বতগাত্র বেয়ে। এখান থেকে পা হড়কালেই 
নির্ঘাত মৃত্যু । নীচে তাকাতেই বুক কেঁপে উঠছে। 
শ্বাসকষ্ট হচ্ছে-হাফাচ্ছি। বড়ক্রান্ত। কিন্তু ক্লান্ত". 
হলে চলবে না আমকে যে যেতেই হবে সেই স্বপ্র- 
রাজ্যে । এগিয়ে চলেছি । AE 

বনু কষ্টে পৌছালাম কালুয়াবিনায়কের গিরিশিরায় 
(128৩) । বস্বন্নায়তন তুষার শুভ্র সমতল গাত্র বিক্ষিপ্ত 
ভাবে জেট পাথর ছড়িয়ে আছে। একি! বিক্ষিপ্তের 
মাঝে একটা প্রশান্ত রূপ । কানুয়! বিনায়কের সিদ্ধিদাতা *- 
শ্ীপ্ীগণেশ ঠাকুরের শিলামূৰ্তি । অপূর্ব শিল্প-নিদর্শন। 
ইনিই এ পর্বতের অধীশ্বর তাই এর নামে এ পর্বতের নাম 
কালুয়া বিনায়ক পর্বত ( উচ্চত] ১৫,০০০ ফুট )| এর 
পাঁদপেই কোয়েলগঞ্গার উৎপত্তি চঞ্চলা কোয়েল 
অমৃতধার! বয়ে নিয়ে চলেছে -মর্ড্যে | মর 

কালুয়া বিনাঁয়কের পাঁদমূলে অর্ঘ্য দিলাম ক্যাডবেরির 
মেঠাই (চকলেট ) আর ভ্রঙ্গ::-কমল । প্রণাম জানিয়ে 
প্রার্থনা করলাম তার করণা। অলেই তুষ্ট তিনি। প্রসন্ন 


- হলেন আমাদের ০ পেলাম বল, অফুরন্ত 


ভরস(। , : : 
| ক্লান্ত অভিযাত্রী দলের জী 
অবকাঁশে আমি এগিয়ে চললাম--গিরিশিরা ধরে 
উপরে। শূঙ্গের দিকে | এক হাটু আল্গ! তুষার ভেঙ্গে 


এগোচ্ছি। ভয় হচ্ছে। এই বুঝি তুষার ঢাকা মরণকৃপেশ_- 


(০5৪৪০) পড়ে যাই--তলিয়ে যাই অতল গহ্বরে । 
পর্বতশীর্ষে পৌঁছালাম (১৬,০০০ ফুট )। আমার ছোট্ট 
একট! অব্যক্ত উন্মাদনায় 
মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। অসীম আনন্দ! এমনি বুঝি 


 শ্রীমৎ অনির্বাণ মহারাজের পত্র 
[ ভ্রীতপন বসকে লিখিত ] | 


ৃঁ Haimavati 
ও P.O. Shillong, Assam. 


নববর্ষ ১৩৬৫ 
হরিতে. 


চিঠি পেলাম । নববর্ষের প্রীতি ও শুভকামনা জানাই । 


সংস্কৃতি’ শব্দটির প্রাচীন অর্থ “কোনও বস্তুর 


‘মৌলিক গুণের উৎকর্ষ সাধন ৷’ এই অর্থ বর্তমান ক্ষেত্রেও 
চলতে পারে। | sl 
সংস্কৃতি ব্যক্তির ধর্ম নয়, জাতির ধর্ম । জাতির 


"ক্রমবিকাশ তার ভূগোল এবং ইতিহাস দ্বারা নিয়স্ত্রিত। - 
- থাকে সংস্কার (ref০rmai০॥) বা বিপ্লবের দ্বারা । কিন্তু 


বিপ্লব যদি' সংস্কৃতির ভিত্তি ধরে নাড়া দেয়, তাহলেই 


ক্রমবিকাশের পর্বভেদ আছে। প্রত্যেক পর্বে জাতির 


- সর্বাঙ্গীণ কৃতির এঁতিহ্ব একটা! বিশিষ্ট রূপ নিয়ে দানা 


জ্ঞানে বিজ্ঞানে ও দর্শনে । 


বাধে।” এই দানাবীধ! এঁতিহ্কে বলতে পারি সংস্কৃতি ৷ 
তার প্রকাশ হয় দমূহের জীবনাদর্শে, আচাঁরে এবং 
আচরণে, ধ্যানধারণায়, বাঙময় স্ুষ্টিতে, শিল্পে ও কলায়, 
এক কথায় সংস্কৃতি একটা 
জাতির চিন্ময় ও মনোময় ভাবনার ভিতর দিয়ে আত্ম- 
প্রকাশের প্রচেষ্টার সংহত পরিণাঁম | . 
সংস্কৃতির রূপান্তর ঘটে। কিন্তু তা জাতির মৌল- 


আনন্দ হয় বড় বড় পর্বত আরোহীর শৃঙ্গ আরোহণের 
পর? আজ আমি ছলণভ আনন্দের অধিকারী । মাঝে 


মাঝে দমকা হাওয়া আর শুভ্র মেথপুঞ্জ এসে আমায় স্বাগত 


জানিয়ে উড়ে যাচ্ছে দূরে বহু দূরে--যেখানে পরীর! 
অবাধ্যে খেলা করে! আমি এক! দীড়িয়ে শীর্ষে। কত 
উচুতে |. সম্মুখ থেকেই ঢল নেমে গেছে নীচেঁ_যেখানে 
কোয়েলের জল ছল ছল করছে। চারিদিকে প্রশস্ত 
উদ্সিমালা বিস্ময়ে চেয়ে আছে এতরুণ পাহাড়ীর দিকে । 

বাইনাকুলার দিয়ে দেখছি দূর বহু দূরের প্রকৃতির 
শোভা - এতো নীলক$, চৌখাম্বা, কাঁমেট মানা, 
নন্দাঘুটটি, ত্ৰিশূল, নন্দাদেবী (পূর্ব) পর্বতমালা । 


_ ব্রিশূলের পাদদেশেই এম্পি থিয়েটারের মত এতো রূপ- 


"কুণ্ড (১৬,০০০ ফুট)! এতো! রহস্তকুণ্ড, রূপকুণ্ড ! 
ওখানের আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হচ্ছে আর্তের 


আর্তনাদ--মিশে যাচ্ছে রহন্তের ঘন অন্ধকারে | মনের, 


কোণে জেগে উঠছে ও করুণ ছবি যা ঘটেছে আজ থেকে 
অনুমান ছশ বছর পূর্বে।_-প্রলয়। চারিদিক ঘন মেঘে 


প্রাণধর্মের স্ফুতির অহুকুলেই ঘটে থাকে। সংস্কৃতি স্বয়ং 
প্রাণধর্মী, তাই বাইরে থেকে অনেক কিছু আহরণ ক'রে 
নিজেকে সে পুষ্ট করে। কিন্তু যা আহরণ করে, তাকে 
জীর্ণ-করে নিজের অঙ্গীভূত না করতে পারলে সংস্কৃতির 
অপমৃত্যু ঘটে। 

স্কৃতি জাতির প্রগতির বৃনিয়াদ। প্রগতি বজায় 


সর্বনাশ । গাছের গোড়া উপড়ে আগায় জল ঢাললে 

গাছ বাড়ে না। 
সভ্যতা আর অসভ্যতায় ভেদ থাকতে পারে । কিন্তু 
সংস্কৃতির বিপরীত অসংস্কৃতি বলে একটা কথা নাই । 
তথাকথিত অসভ্যেরও সংস্কৃতি আছে এবং তাও 
শ্রদ্ধেয়। ইতি 
| অনির্বাণ 





ঢেকে গেছে । কালো অন্ধকার! প্রচণ্ড শিলাবৃষ্টি, 
আযাভালন্স। অসহায় তীথযাত্রীর দলের আর্তনাদ । 
নির্যাতনের হাঁত থেকে কাচবার জন্ত ছুটাছুটি করছে 
বৃথা চেষ্টা বড় বড় প্রস্তরগুলো ঠায় দাড়িয়ে সব 
দেখছে । প্রকৃতি ওদের ভাষা কেড়ে নিয়েছে নির্বাক। 
অসহায় নিপীড়িত তীর্থযাত্রীরা গড়িয়ে পড়ল অন্ধকার 
তিম্নিরে, কুণ্ডের জলে। ক্ষণিকেই সব স্তর-_সব শেষ। 
চিরদিনের 'মত ঘুমিয়ে পড়ল কুণ্ডের কোলে । ঢেকে 
গলে তুষার স্তপে। ওরা আর জাগবে না-দেখবে না 
আর নতুন প্রভাতের আলো, তাই আজো শোনা যায় 
ওদের আর্তনাদ'রহস্তকুণ্তরূপ কুণ্ডের আবদ্ধ বাতাসে-_ 
প্রতিটি প্রস্তরথণ্ডে--গ্রতিটি হিমশীতল জলকণায় হঠাৎ 
গাইড হুকুমূ সিং-এর ডাকে আমার তন্দ্রা ভাঙ্গল । 
চোখের ফাক দিয়ে যে কখন বিন্দু বিন্দু অশ্রু গড়িয়েছে 
ভা!’ বুঝতেই পারি নি! চোখ মুছে কালুয়া বিনায়ক 
শৃঙ্গশীর্য থেকে বিদায় নিলাম। শৃঙ্গে ছোট্ট একটি চুম্বন 
এঁকে নামতে স্বর করলাম। 


আদর্শ শিক্ষাবিদ যতীন্দ্রমোহন রায় 


' ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


পাবনা জিলার পুকুরপাড় গ্রাম নিবাসী 
যতীন্দ্রমোহন রায় ছিলেন কুষ্টিয়া (বর্তমান পাকিস্তান ) 
স্কুলের অত্যন্ত প্রভাবশালী স্বপপ্ডিত শিক্ষক । ইংরেজী, 
অঙ্ক, ভূগোল ইত্যাদি তিনি জলের মত করে সর্বজনগ্রাহথ 
করতে পারতেন । প্রতিটি ছাত্রের জন্য তিনি চিন্তিত 
থাকতেন ।-১৯১৪ সালে আমি গ্রামের উচ্চ প্রাথমিক স্কুল 
থেকে কুষ্টে এসে ৬ষ্ঠ শ্রেণীতে ভৰ্তি হই । গ্রামের ছেলে 
বলে ‘চ’ উচ্চারণ ঠিক হত না। তিনি কত যত্বে আমার 
সেই ত্রুটি সংশোধন করতেন তা মনে করে. তার প্রতি 
কৃতজ্ঞতায় মাথা নত হয়। ১৯১৫ সালে উনিই চেষ্টা 
করে হাই স্কুল থেকে আমাকে 210০: পরীক্ষাতে 
পাঠান । এর জন্ত ভিনি ছুটির পরেও 411 করাতেন 
এবং কোনও কোনও পড়ারও সাহায্য করতেন। 
আমার বাড়ী ছিল ৪ মাইল দূরে--মাঝে খরস্রোতা 
গোরাই নদী--২।১ বৎসর আগে বউতি হয়েছে। সাড়া 
ব্রীজ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে গোরাই রবীন্দ্রনাথের 
শিলাইদহ ছেড়ে এই নতুন খাতে প্রবাহিত হয়। কবির 
-চুলছেঁড়া স্রোত গোরাই বালিজ্তপে পরিণত হয়। গ্রাম 
হতে আসায় সময় নষ্ট ও পড়বার ক্ষতি হচ্ছে দেখে উনি 
তারই প্রতিষ্ঠিত 2০০: fund থেকে সাহায্য করে আমায় 
পরীক্ষার আগে মাস ছুই হষ্টেলে রাখেন। গঠনমূলক 
সৎকাক্ধে মায় মরা পোড়ায় তার। উৎসাহের অন্ত ছিল 


ন1। তথন কবি শচীন অধিকারী, রাধাঁরমণদ। (প্রবর্তক 


সম্পাদক রাধারমণ চৌধুরী), অরবিন্দ সাহা (এখন 
স্বামী সদূরূপানন্দ, রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ.) ক্ষুদিরাম ঘোষ, 
মনুজ সেন, হীরেন সরকার, (পরে আই. জি.) একটু ভাল 


অবস্থায় ছাত্র হোষ্টেলে ছিলেন- তারা রায়মহাশয়ের 
নির্দেশিত সর্ব কাজে অংশ নিতেন। প্রতিদিন সন্ধ্যায় 
হষ্টেলের সকল ছাত্রকে একত্র বসে স্তোব্র পাঠ করতে 
হত। সে এক ভাবগম্ভীর পরিবেশ সৃষ্টি হত। নিলেভ 
নিস্পৃহ, কোনদিন্‌ 591807 করেন নি) ক্ষুদ্রকায় (বেশ 
বেঁটে), দাঁড়ি গৌঁফ সমথিত 01362: এঞ্জিনের মত সর্বদা 
হষ্টেলে এবং স্কুল প্রাঙ্গণে চলাফেরা করতেন । কখনও 
তাকে আস্তে হাটতে দেখি নি। সৌম্যদর্শন সদাপ্রফুল্ 
লোকটির মাথায় যেমন জ্ঞানের বোঝ। হৃদয়েও তেমনি 
ছিল স্নেহমমতার অফুরন্ত খনি ৷ ছাত্রদের, বিশেষ করে 
হষ্টেলের ছেলেদের নিজের ছেলের মত দেখতেন । রাব্রে 
নিয়মিত সব ঘরে যেতেন। আমি লেপ মুড়ি দিয়ে 
শুয়েছিলাম দেখে অস্বাস্থ্যকর বলে সাবধান করে দিতেন? 
এতেই 


সংগঠনী শক্তিও ছিল অসাধারণ ৷ প্রতি বৎসর সরস্বতী 


এট 


যায় তিনি কত খুঁটিনাটি দেখতেন। তার. 


পুজার সময় কলকাতার বিশিষ্ট সাহিত্যিক বা নেতাকে 


নিমন্ত্রণ করে নিতেন । ছাত্রদের মধ্যে কবিতা বা প্রবন্ধের 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করতেন। এখানে কবি শচীন 
অধিকারী, রাধারমণ! প্রভৃতি সাহিত্যিকের হাতে 
খড়ি। গত অক্টোবর ১৯৬৯ জনে বাশদ্রোণীতে তার 
জামাতার বাসায় প্রায় ৯৪ বৎসর বয়সে যতীন্দ্রমোহন 
সজ্ঞানে পরলোক গমন করেন। অত্যন্ত ছাত্রবৎসল, 
দেশপ্রেমিক, আঁদর্শচরিত্র এই মানবিকতার প্রত্যক্ষ মৃতি 
আমাদের মানসপটে চির উজ্জল হয়ে বিরাজমান 
থাকবে । ভগবান তার আত্মাকে পরমা শান্তি দান 
করুন, এই প্রার্থনা । 


যতীন্দ্রমোহন স্মরণে 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


হে জ্ঞানতিক্ষু, চির প্রণম্য মূর্ত সেবকরূপে 
আত্মদানের মহিমা রাখিয়া চলে গেছে নিশ্চপে | 
ছাত্রাবাসের জ্ঞানপীঠ মাঝে 
যে স্মৃতি তোমার আজিও বিরাজে, - 
'সেই স্মৃতি” স্মরি আজিকে আমার জালিহ্‌ ধ্যানের ধূপে। 


সঙ্ব সংবাদ 
আশ্রমী 


কেক্্রসঙ্যে শ্রীগুরুর আবির্ভাবোৎসব $ 
* বিগত ৬ই জানুয়ারী ১৯৭০, বাংলা ২২শে পৌষ 


১৩৭৬. মঙ্গলবার পৃজ্যপাদ - -শ্রত্ীসঙ্ঘগুরূদেবের ৮৮তম 
আবির্ভাবোৎসব মুলকেন্ত্র চন্দননগরে অনাড়ম্বরে নিবিড় 
নিষ্ঠায় প্ৰতিপালিত হৃয়। ' 

ূর্ববদিন অধিবাস, সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় আশ্রমস্তিত নাট- 
মন্দিরে সমবেত.উপাসনা ৷ প্রায় সকল সহঘোগী সভা- 


সত্যা দৃূরদুরাস্ত হ'তে এইদিন মূলকেন্দ্রে সমবেত হুন। 


দীক্ষার্থীরাও একে একে এসে উপস্থিত হ'ন। সকলেই 
সান্ধ্য-উপাসনাঁয় যোগদান করেন | ভজন, উপাসনা, 
শীগুরুধ্যানের পর উৎসবের স্থচনা করেন সঙ্ঘ-সভাপতি 
শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত । তারপর সকলেই দীক্ষাক্ষেত্রে দ্বীপ 
প্ৰজ্বলিত করেন'। 
শো পরদিন ২২-এ পৌষ, ১৩৭৬ ৬ই জানুয়ারী, ১৯৭০) 
মঙ্গলবার প্রভাতী লন্মেলন প্রাতঃ € ঘটিকায়। সকলেই 
শুচিপুদ্ধ অন্তরে মন্দিরমণ্ডপে সমবেত হুন। 
্রহ্মষজ্ঞ, ভজন ও শ্রীগুরু বন্দনার পর সমবেত উপাসনা ; 
উপাসনাস্তে শ্রীমন্তগবদ্‌গীতার দ্বাদশ অধ্যায় পাঠ) 
শরীগুরু ধ্যান ও সঙ্ঘবাণী পাঠাস্তে মন্দির-যুগল পরিক্রমা 
করা হয়। অতঃপর শ্রীগুরুবিগ্রহের ষোড়শোপচারে 
পূজা । পুজান্তে সমবেতভাবে পুপ্পাগুলি| ' 
প্রণামের পর হোম! হোমান্তে দীক্ষাজ্ঞ। 
এই বৎসর দীক্ষা গ্রহণ করেনঃ আগড়পাড়ার 
ডাঃ বিধুভূষণ মজুমদার ও শ্রীমতী রেণুকা মজুমদার ; 
নববারাকপুরের শ্রীসচ্চিদানন্দ গুহ ও শ্রীমতী ঝর্ণারাণী 
গুহ; কলিকাতার শ্রীমতী কালিদাসী ঘোষ; বূপনারায়ণ- 
পুরের-শ্রীজয়দেব সাঁতরা ; উকলীর শ্রীমতী কনকলতা 
_্যরা ও শ্রীমতী প্রমীলা ময়বা ; ফ্রেজারগঞ্জের 


স্তব ও 


শ্রীহবধাংশু মণ্ডল ; ভৈরবচন্দ্রপুরের শ্ীনিরাপদ বিশ্বাস, 


শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা বিশ্বাস ও শ্রীমণীন্রনাথ বিশ্বাস ; 
রাণাঘাটের শ্রীন্ববোধচন্ত্র দাস ও শ্রীমতী শিপ্রা দাঁস। 
অপরাহে সঙ্ব-সম্মেলন। সম্মেলনে সভাপতিত্ব 


প্রথম - 


করেন সঙ্ব-সভাপতি পৃজনীয় শ্রীঅরুণচন্্র দত্ত। সম্মেলনে 
সঙ্ঘজীবনের কথাই বিভিন্ন দিক হইতে আলোচিত হয়। 
প্রবীণ ও -নবীন অঙ্বপভ্যগণ এই আলোচনায় অংশ 
গ্রহণ-করেন। সঙ্ঘগুরুজীর প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন 
চন্দননগরের মেয়র শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায়, নৈহাটির 


“বন্ধিয় পাঠাগারের সভাপভি স্ববক্তা শ্রীঅমুল্যচরণ দে 


শাস্ত্রী ও শিক্ষাবিদ্‌ প্রমথনাথ রায়চৌধুরী । 
নববারাকপুরে পূর্ণিমা! সম্মেলন ঃ 


পৌষ-পূর্ণিমা সম্মেলন শ্রীবিজয়কৃষ্ণ দাসের বাড়ী 
সম্পন্ন হয়। শ্ীরণজিৎকুমার মিত্র মঙ্গলাচরণ ও 
শ্রীআাশু অধিকারী উদ্বোধন সঙ্গীত করেন। তৎপরে 
সমবেত উপাসনা ও দ্বাদশ অধ্যায় গীতা পাঠান্তে 
শ্রীকাজল দত্ত কয়েকটি ভক্তিমূলক সঙ্গীত করেন। 
শ্রীরণজিৎকুমার মিত্র “উপাসনা মন্দির” পুস্তিকা হইতে 
কয়েকটি বাণী পাঠ করেন। এ বাণীরই মর্শ্ম অনুসরণ 
করিয়া কিছুক্ষণ আলোচনা হয়। আলোচনায় 
শ্রীসচ্চিদানন্দ গুহও যোগদান করেন। পূর্ণ প্রশস্তি 
মন্তে সম্মেলন সমাপ্ত হয়। উপস্থিত সকলকেই প্রসাদ 
বিতরণ করা হয়! 
হাওড়া দফরপুর আশ্রমে সঙ্ঘগুরুজীর ৮৮তম 
আবির্ভাব উপলক্ষ্যে মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান £ 


গত ২২-এ পৌষ, ১৩৭৬, মহা প্রবর্তক শ্রীগ্রীমতিলাল 
রায়ের ৮৮তম আবির্ভাবোৎসব হাওড়া দফরপুর আশ্রমের 


মনোমুগ্ধকর শান্ত পরিবেশে মহাসমারোহে স্বসম্পন্ন হয়। 


সমবেত উপাসনা, ষোড়শোপচারে পূজা, ভোগারতি 
প্রভৃতি উৎসবের আঙ্গিক ছিল। মধ্যাহ্ন পরম 
তৃপ্তিসহকারে প্রায় ৩*০জন সমাগত নরনারী প্রসাদ 
গ্রহণ করেন। সন্ধ্যা ৬টায় সঙ্ঘগুরুদেবের পুণ্য 


জীবনের আলোচনা, স্মরণ মনন করা হয়। 


এই উপলক্ষে ৪ঠা মাঘ ১৩৭৬ (১৮।১।৭০) রবিবার 
অপরাহে আশ্রম বিদ্যালয়ের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে এক বিরাট 


৩৮০ 


[ মাঘ, ১৩৭৬ 








সাধারণ সভা হয়। এই অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য 
করেন বেতারখ্যাত স্বনামধন্য শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্জ ভদ্র এবং 
প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কত.করেন দৈনিক বস্থমতীর 
প্রধান বার্ডা-সম্পাদক সুবক্তা শরীরমেন্দ্রনাথ গোস্বামী | 
কলিকাতা হইতে বহু জ্ঞানী গুণী, কবি, সাহিত্যিক, 
সঙ্গীতজ্ঞ পল্লী-আশ্রমে অনুষ্ঠিত এই মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। সভায় আশেপাশের গ্রাম হইতে 
প্রায় ছুই হাজার দর্শক সমবেত হয় | | 
সভাপতি ও প্রধান অতিথি পুষ্পমাল্য শোভিত শ্রীগুরু 


প্রতিকৃতিতে মাল্যদাঁন করার পরে ব্যক্তিগত ও.. 


কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতেও মাল্য দান করা হয়। 

"প্রধান অতিথির ভাষণে শ্রীগোস্বামী জাতির সংকট 
মুহূর্তে দেশের যুবসম্প্রদায়কে অগ্রসর হইবার. জন্ত 
আহ্বান জাঁনান। তিনি বলেন, মহাসাঁধক মতিলাঁলের 


“ দীক্ষা, কর্মনিষ্ঠা ও ত্যাগের. আদর্শ দেশের প্রতিটি, 


যুবকের অনুকরণীয় । 
শ্রীগোস্বামী বলেন যে, বাঙালী তার সভ্যতা, 


‘স্কৃতির কথা ভুলিয়া যায় নাই স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের . 


আরব কাজকে রূপায়িত কর! যুবসমাজের অবশ্য কর্তব্য 
বলিয়া তিনি মনে করেন। 

সভাপতির ভাষণে শ্রীভদ্র বলেন, যুবসামাজকে 
শ্রীমতিলালের ত্যাগও আদর্শ গ্রহণ করিয়া কলাণব্রতে 
দীক্ষিত হওয়া উচিত। বর্তমানে দেশে এই সংকটমুহূর্তে 
উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাব। এই সঙ্কটকালে শ্রীমতিলালের 


সংগঠনের মহান আদর্শের টা অনুসরণীয় বলিয়া, 


তিনি মন্তব্য করেন । 


অন্যান্য বক্তাদের মধ্যে চির আশ্রম সম্পাদক 
পরেশচন্দ্র ঘোষ, প্রবর্তক সম্পাদক' রাধারমণ .চৌধুরী, 
অধ্যাপক প্রাণকৃ্চ দেবনাথ, প্রধান শিক্ষক জয়দেব 
পাল, চিন্তাশীল মনীষা জলধর বিশ্বাস প্রভৃতি । কৰি- 
সাহিত্যিকা শ্রীহষমা মৈত্র অঙ্ঘগুরুজীর উপর একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন নিবারণ 
চক্রবর্তী, বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত ও কুমারী ছবি বিশ্বাস। 
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন শিবানী ধাড়া, শঙ্করী ভট্টাচাৰ্য্য 
ও শ্যামলী লাহিড়ী । | 

শ্রীজয়দেব পাল সভা পরিচালনা করেন। রাধারমণ 
চৌধুরী সমাগত কবি, সাহিত্যিক, শিল্পীদের পরিচয় 


করাইয়া দেন। পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে 


' প্রচুর জলযোগের দ্বারা ভিডি আপ্যায়িত করা 
হয়।, . - 





ভক্তবীর বিনয় বোসের স্মৃতি-স্মারণ ৫ | 
সঙ্ঘের একান্তিক অনুরাগী গুরুনিষ্ঠ দীক্ষিত সন্তান 
বিনয় বোসের তৃতীয় বাধিক তিরোভাঁব-স্মরণোৎসব্য 
সনিষ্ঠায় নিগুঢ় শ্রদ্ধায় শান্ত পরিবেশে প্রতিপালিত হয় 
৪ঠা জানুয়ারী ১৯৭, তারই নববারাকপুরস্থ বাসভবনে। 
বিদেহী আত্মার তৃপ্ত্য্খে তার প্রিয় উপাসনা, সমবেত 
ভক্ত সম্মেলন, অনুষ্ঠিত হয়। বীরভক্ত বিনয়বাবুর পুণ্য 
জীবনকথা স্মরণ করিয়া সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ সভ্য রাধারমণ 
চৌয়ুরী শ্রদ্ধাতর্পণ করেন। বিনয়বাবুর সতীসাধবী 
পতি প্ৰাণা সহধণ্িনী লীলা বস্ উপস্থিত ভক্তবৃন্দকে 
ভুরিভোজে আপ্যায়িত করেন 1" , 


আদিতাকুমার মৈত্রের স্বতিবাসরে সঙেঘাপাসনা $ 


ফরিদপুর জেলার গোঁপালগঞ্জ. মহকুমার বেখুড়ী 
গ্রামের সর্বজনশ্রদ্ধেয় শিক্ষাবিদ স্বাধীনচেতা পুরুষসিংহ 
আদিত্যকুমার মৈত্র .১৯৬৪ সালের ৭ই.ফেব্রুয়ারী ৮০ 
বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। আঁদিত্যকুমারের 
কন্যা কবি ও সাহিত্যিক হৃষমা মৈত্র এবং কৃতী জামাতা 
মনীষী শ্রীজলধর বিশ্বাস উভয়েই প্রবর্তক স্বর, 
একান্ত অন্থরাগী, শ্রদ্ধাশীল, ভক্ত স্বহৃদ। কুমারী স্ষমুর 
ব্যবস্থাপনায় গত ৭ই ফেব্রুয়ারী, শনিবার সন্ধ্যায় তার 


.. পূজনীয় পিতৃদেবের ষষ্ঠ মৃত্যুবািক প্মরণোৎসবেৰ প্রধান 


আঙ্গিক ছিল প্রবর্তক সঙ্ঘের সববেত উপাসনা ৷ এই 
অনুষ্ঠানে প্রবর্তক সঙ্ঘের পক্ষ হইতে সর্বী রাধারমণ 
চৌধুরী, ইন্দুভৃষণ রায়. ও বৈদ্যনাথ বিশ্বাস উপস্থিত 
থাকিয়া উপাসনা পরিচালনা, করেন। স্নবখী শ্রদ্ধাশীল 
পরিবারের প্রসন্ন পরিচ্ছন্ন ও নীরব শান্ত পরিবেশে 
উপাসনা নিবিড়ঘন হইয়া উপস্থিত সকলের অন্তর স্পর্শ 
করে। বৈদিক প্রশস্তি, গুরু প্রণাম, গীতা-স্বাধ্যায়, স্বতিধ্যান 
প্রভৃতি এই সমবেত উপাসনার আঙ্গিক ছিল। গৌরী 
সমাজপতি, “রুনক মণ্ডল; লতিকা মৈত্র ভজনমুলক 
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন। শ্রীমতী স্বষমা মৈত্র 
*পিতৃম্মরণে? শীর্ষক চমৎকার একটী দীর্ঘ তত্বপূর্ণ কবিতা 
পাঠ করেন। শ্রীজলধর বিশ্বাস. আদিত্যকুমারের ৷ 
কৃতী কর্মবন্থল জীবনের আলেখ্য উপস্থিত করেন] 
শ্রীরাধরিমণ চৌধুরী সংক্ষিপ্ত অথচ সারগর্ভ ভাষণে_ 
আত্মতত্থের দিক-দিয়া এই পুণ্য জীবন স্মরণ করেন | ১. 

পূর্ণ প্রশস্তি ও শাস্তি মন্ত্রে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়| -গৃহ - 
্বামিনী সাদরে সমাগতদের দলে আপ্যায়িত 
ও পরিতৃপ্ত করেন। 
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,. রায় চিকিৎসা ব্যবসা করিতেন। ' 


মণীন্দ্রনারায়ণ রায় স্মরণে 


পূর্ববঙ্গের ঢাকা জিলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রামে 
শ্রীরায়ের জন্ম হয় ১৯০৪ সালে। পিতা দেবেন্দ্রনারায়ণ 
মাতা মহেশ্বরী 
দেবী. সাধারণ ঘরের কন্বা, কিন্ত ্বামীভ্তি এবং 
সন্তানবাৎসল্য তার প্রবল। 

বাল্যকাল হইতেই প্রীরায় স্বাধীনচেত। এবং নী 
বাদী লোক ছিলেন । বহু দূর দূর গ্রাম হইতে দুঃস্থ এবং 
বহু মেধাবী ছাত্র এই বাড়ী হইতে বিদ্যা! অর্জন করিয়া 
সপ্রতিষ্টিত হইয়াছেন, কিন্তু শ্রীরায়ের মনের সঙ্গে 


" কাহারও তেমন মিল হয় নাই। 


তখন দেশ পরাধীন ছিল। বুটিশরাজের শাসনে 
দেশবাসী দিশাহারা । চতুদ্দিকে শুধু আতঙ্কের ছায়া। 


=< পরাধীন ভারতমাতাকে , শৃংখলমুক্ত করিয়। দেশের 


মৰ্য্যাদ! রক্ষা করিবার জন্য-তাহার প্রাণে প্রেরণা জাগে। 
অপরের সঙ্গে লড়াই করিতে গেলে যাহা প্রয়োজন সে 
ঈ্হিক শক্তি তাহার ছিল না। শ্বগ্রামে অধ্যয়নরত থাকা- 
কালীনই বহু বন্ধুকে নিজের মনের মত করিয়া গঠন 


করিতে চাহিয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে খুব অল্প ব্যক্তিই - 


তাহার অন্তনিহিত ভাঁবের সঙ্গে একাত্মভাবে মিলিতে 
পারিয়াছেন বা তাহাকে একান্তভাবে গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছেন।, 

ঠিক এই সন্ধিক্ষণে শ্রীরায়ের একমাত্র ভগ্নীর অকাল 
মৃত্যু হয়। মাতা মহেশ্বরী দেবী কন্তার শোকে অধীর!। 


পিতা অনন্যোপায় দেখিয়া স্ত্রীকে সাত্বনা দিবার জন্য 


শ্ীরায়কে বিবাহ করাইয়! মৃতা কন্তার শোকে নিবারণ 
করিলেন। শ্রীরায়ের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা এবং অপ্রাপ্ত 
বয়স থাকা সত্বেও এ বিবাহ তাহাকে করিত 
হইয়াছিল । | 

দেশের চতুদ্দিকে তখন সাজ সাজ রোল পড়িয়া 
গিয়াছে। জাতির জনক মহাত্মা গান্ধীজির নেতৃত্বে 


তখন দেশমাতৃকাঁর উদ্ধারকল্পে সকলে বদ্ধপরিকর | 


কিন্তু সরল এবং কর্তব্যপরায়ণ|। 


 শ্রীভোলা 


শীরায়ও বিবাহের পরদিন বিন! সংবাদে গৃহত্যাগ 
করিলেন। স্ত্রী, মাতা, পিতা, ভাই প্রভৃতি পরিজন সকলে 
পিছনে পড়িয়া রহিল। ধীাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন 
তাহার নাম বাসন্তী দেবী । নাবালিকা এবং স্বল্প-শিক্ষিতা 
স্বামীর মনের গতি 
উপলদ্ধি করিয়া ত্বভাগ্যে সন্তুষ্ট হইয়াছেন । তিনি কখনও 
শাশুড়ী এবং পরিবারের অন্ত কাহাকেও শ্রদ্ধা, পরিচর্যা 
এবং যতু করিতে কার্পণ্য করেন নাই । 

পরবর্তী কালে শ্রীরায়ও স্ত্রীকে নিজের মনের মত 
করিয়! গড়িয়া প্রয়াসে পশ্চিমবঙ্গে চন্দননগরস্থিত প্রবর্তক 
আশ্রমে নারীমন্দিরে রাখিয়া লেখাপড়া এবং আধ্যাত্মিক 
চরিত্র গঠনের চেষ্টা করেন । 

গ্রামে সামান্য লেখাপড়া করিতে করিতে শ্রীরায় 
দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। পরিণতিতে 
রাঁজশক্তির প্রবল নিম্পেষণে বহু বৎসর তাহাকে 
কাঁরাভোগ করিতে হয়। কারাগারে থাকাকালীন 
নিজের অধ্যবসায়ের গুণে নিজকে উচ্চশিক্ষিত করিয়া 
তুলেন।' | 

১৯৩৬ সালে তিনি নিখিল ভারত কংগ্রেন 
কমিটির সম্পাদক হন। তখন স্বর্গত পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরু ছিলেন ইহার সভাপতি ৷ ৬রাজেন্দ্রপ্রসাদ, 
সর্দার বল্লভভাই পেটেল, বিধানচন্দ্র রায় এবং স্বভাষচন্ত্র 
বন্ প্রমুখ বহু বিপ্লবী নেতার সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল।. 


প্রবর্তক সঙ্ঘগুরু শ্রীপ্রীমতিলাল রায় শ্রীরায়কে 
অতিশয় স্নেহ করিতেন। কোন এক সময়ে শ্রীঅববিন্দের 
মত ত্রীরায়কেও সঙ্ঘগ্ুরু উপাসনা গৃহে লুকাইয়া রাখিয়া 
পুলিশের চক্ষে ধূলা দিয়াছিলেন। 
_ দৈহিক শক্তির অভাবে শ্রীরায় নিজকে এবং জাতিকে 
উদ্ধদ্ধ করিলেন লেখনীর মাধ্যমে | 
শ্রীরায়ের লিখিত কাকুরী ষড়যন্ত্র মামলা, মায়ের ডাক 


৩৮২ 


প্রবর্তক 


_[ মাঘ, ১৩৭৬ 








প্রভৃতি পুস্তক বৃটিশশাসক বাজেয়াপ্ত করে। তাহার 
রচিত স্রোতের টানে, অগ্রিসংস্কার, ভুল, প্রধূমিত বহি 
এবং আরও বনু পুস্তক সাহিত্যিক সমাজে সমাদৃত হয়। 
প্রায় স্বগ্রামে অন্তরীণ থাকাকালীন শ্রীমতী 
বাসম্তী দেবী এক কন্যা সন্তান প্রসব করেন। কন্তাকে 
উপযুক্তা করিবার মানসে প্রথমে কলিকাতাস্থ জে. এন. 
রায় ইনৃফ্যান্ট এণ্ড নাসরী এবং পরে শান্তিনিকেতনে 
রাখিয়া লেখাপড়া শিখাইতে চেস্টা করেন। | 
কিন্তু বিধাতার চরম আঘাতে এই একমাত্র কন্তা 
অস্ফুট পুর্পের মত চিরতরে বরিয়| পড়িল। কিছুকাল 
পর শোকাতুর! বাসন্তী দেবীও একই পথে অনুগমন 
করিলেন । 
_. কাল-এবং যুগের পরিবর্তনে দেশের অনেক পরিবর্তন 
হইল। দেশ স্বাধীনতার স্বাদ গ্রহণ করিল কিন্তু তাহ! 
এক তিক্ততা! লইয়া অর্থাৎ দেশ বিভাগ করিয়া । 
কর্তব্যবোধে শ্রীরায় বিধবা বৃদ্ধা মাতাঁকে লইয়া 
কলিকাতায় বাস করিতে লাগিলেন এবং হিন্দুস্থান 
ষ্ট্যাণ্ডার্ড ইংরাজী দৈনিক পত্রিকার উপ সম্পাদক হিসাবে 
কাজ করিতে লাগিলেন। মাত্র ৪ বৎসর পূর্বে তিনি 
অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন 
. শ্রীরায়ই প্রথম ভাবতীয় বার্ভাজীবী সভ্ঘের কলিকাতা 
শাখার সভাপতি হন। ইতিপূর্বে তিনি বহু সংবাদপত্রে 





সম্পাদকের কাঁজ করিয়াছেন পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষভাবে । 
তন্মধ্যে সার্চ. লাইট, লিবার্টি, বিহার হেরান্ড, ইণ্ডিয়ান | 
নেশন ইত্যাদি পত্রিকার নাম বিশেষভাবে উল্লেখয়োগ্য। ?. 

কলিকাতার এবং অন্তান্য স্থানের বহু প্রতিষ্ঠানের . 
সঙ্গে তিনি জড়িত ছিলেন। এই সব প্রতিষ্ঠানে তাহার 
দেওয়া অতি সামান্ত যে দান তাহা বর্তমানে এবং পরবর্তী 
কালে কেহ অস্বীকার করিবে না ।. 

প্রবর্তক সঙ্ঘের সহিত তাহার নিবিড় যোগ ছিল। 
কোন কোন বিষয়ে সম্ঘগুরু সহিত মতানৈক্য ঘটিলেওর 
তাহাতে তিনি কোনরূপ ক্ষুপ্ন হইতেন না। সঙ্ঘগুরু 
তাহাকে অতিশয় সেহ করিতেন। 

উপসংহারে এই বলিয়া শেষ করিতে চাই যে, 
তার কর্ম্মবহুল বিচিত্র জীবন বিস্তৃতভাবে লিখিতে গেলে" 
তাঁহা একটি বৃহৎ গ্রন্থের রূপ লইবে। শ্রীরায় একাধারে " 
দেশসেবী, সাহিত্যিক, সমাজসেবী, কর্তব্যপরায়ণ 
এবং একনিষ্ঠ কর্মী-আশা করি এ বিষয়ে সকলেই 
একমত | | ) 

বিগত ১৯৬৯ সালের ২৪শে নভেম্বর রাত্রি ৩ ঘটিকায় 
তাহার ২৬৭ নং রবীন্দ্র সরণির বাঁসগৃহে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ হয়। মৃত্যুকালে তাহার বৃদ্ধা মাতা, ছুই ভাই. 
এবং আরও অনেক আত্মপরিজন বর্তমান রানিয়া 
গিয়াছেন। 


সমর্পণ 
৬ইন্দিরা সেনগুপ্তা, কাব্যতীর্থ 


গ্রহণ করে ধন্য কর মোরে, 
.লুটবে! যখন কঠিন মাটির প'রে। 


গগন পারে নটরাজের 
নাচন হ’ল সরু 
বল্পরিকার জীবন-শিখ! 
কাপে ছুরু দুরু, 
তুমি নাও তুলে নাও চরম দিনের 
ব্যাকুল বাহু ভোরে। 


ঝরা পাতার বিদায় গানে 
যখন ঝরে? যাই 
ব্যাকুল আঁখি মেলে দেখি 
নাই সে পথিক নাই । 
বুকের তলে গন্ধভারে, 
কুড়ি কাদে হায় 
মালঞ্চে মোর ফুটে ওঠার 
লগন বয়ে যায়; 
এবার সজল কাজল বাদল মেঘে 
এসো ভূবন জুড়ে | 





অথও মগুলেশ্থর স্বামী স্বরূপাঁনন্দজীর আবির্ভাবোৎসব ৪ 

বিন! বিতর্কে বলা চলে এ যুগের বিশিষ্ট যুগপুরুষ স্বামী 
" স্বরপানন্দ পরমহংস মহারাজ। একটি যুগমিশন নিয়ে তার 
' জন্ম ও কর্ম অযাঁচক, অফুরস্ত প্রাণ, জগন্ধিতায় নিরলস 
সাংগঠনিক তপস্তায় এ যুগের নিঃসন্দেহে অন্তন্য সাধারণ আদর্শ 
আচার্য স্বরূপানন্দজী। গত ১৪ই পৌঁষ তাঁর পুণ্য জন্মদিন উপলক্ষে 
. কলিকাতা ও বরাহনগরের বিভিন্ন স্থানে মহাসমারোহে সপ্তাহব্যাপী 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। হরি-ওম্‌ মহানাম সংকীর্ত্তন এই উৎসবের প্রধান 
আঙ্গিক। গত ১৮ই ও ১৯শে পৌঁষ দিবসব্যাগী সি'থি ৬৬নং রামলাল 
আগরওয়াল! লেনে যে অনুষ্ঠান হয়, তাহাতে প্রায় হাজার নরনারী 
. অখণ্ড হরিওম্‌ নাম-সংকীর্নের এক প্রাণজাগানো শোভাযাত্রা পল্লী- 
' পরিক্রমা করে। এ যুগে এদৃগ্ত অভিনব ও আশীপ্রদ ৷ 


বাও রাসেল স্মরণে শোকসভা 8 . . 

' মহামনম্বী, চিন্তানায়ক ও দার্শনিক রা বাসর রাসেলের মহা- 
০মপ্রয়ণে ক্যাল্কাঁটা লিটারারি সোসাইটি সোমবার ৯ই ফেব্রুয়ারী 
সন্ধ্যায় কলকাতার “মার্ধেল প্যালেস’ ভবনে (৪৬ মুক্তারাম বাবু স্ত্রী, 
কল্কাতা-?) এক শোকসভায় মিলিত হয়ে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। 
সভায় পৌরোহিত্য করেন প্রীবীরেন্্র মল্লিক। সভারস্তে সকলে 
দণ্ডায়মান হয়ে, অবনত মস্তকে এক মিনিট মৌন-নীরবতা পালন 
করেন। সভাপতি শ্রীমল্লিক রাসেলকে এ যুগের অনন্সাধারণ 


রান্তদর্শা বলে অভিহিত করেন। শ্রীতপন বসু বলেন, রাদেল 


এ কালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানবতাবাদী, অসম সাহসী, মহীপ্রতিভাথর 
মহান পুরুষ ছিলেন। রাসেলের বহুমুখী প্রতিভা, তীর ব্যক্তিত্বের 
নানান্‌ আকর্ষণীয় দিক ও শতাব্দীতে তীর স্বতন্ত্র উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
সম্পর্কে আলোচনায়;অংশ গ্রহণ করেন শ্রীমতী গীত! হাজরা, শ্রীমতী 


আরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ., 

শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ 'শব্দতন্ব ১৫-০০ 

(বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১৯" 
মহধি প্রেমানন্দ এশক ১-০০ 

॥ আয়রণম্যান নীরোদ সরকার ॥. 

সরল যোগব্যায়াম ১-২৫ | 

পঞ্চরের মিঠেকড়1 ২-৫০ (গল্পের বই! 

৷ শ্রীরাধারমণ dl ॥ 

যুগ্নভূমিকায় স্বামী সন্তদাস ২২ 
মহা প্রবর্তক মতিলাল ২৯ 


প্রবর্তক পাবৃলিশার্স ঃ কলিকাতা-১২ 
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সুষমা মৈত্ৰ ও শ্ৰীরবীন্দ্নাখ বু পরশখ। সোসাইটির সেটেক্রারি 
্রী্শরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ স্বরচিত কবিতা পাঠে রাসেলের উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন। 
সংস্কতিপ্রাণ শ্রীয়ুরেশচন্দ্রের জন্মতিথি-ম্মরণ ৪ . 

বিগত পৌষ সংক্াস্তিতে প্রবর্তক পত্রিকার সুদীর্ঘকালের গ্রাহক, 
প্রবর্তক সঙ্বের এঁকান্তিক অনুরাগী সুহৃদ, প্রবাসী কবি সাহিত্যিক 
্রীসুরেশচন্্র মজুমদারের ৮২তম জন্মোৎসব ভার ভাগলপুরস্থ শক্তি 
কুটার বাসস্থানে অনুরাগী সুহৃদ সম্জন কতৃক অনাড়ম্বর নিবিড় 
নিষ্ঠায়--উদ্যাপিত হয়। এই উপলক্ষে পুজার্চনা, চণ্ডীপাঠ ও 
অপরার্নে সভাধিবেশন হয়। কৰি সুরেশচন্্রের স্বরচিত ‘শক্তি 
স্োত্র' আবৃত্তি করা হয়। তারতীয় দেবভাষা পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা 
ও সংস্কৃতকে জাতীয় ভাষা করার অগ্রণী উদ্যোক্তা হিসাবে সুরেশচন্ত্র 
চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন! এই উপলক্ষে রাচী সংস্কৃত কলেজে 
অনুষ্ঠিত এক মহতী সভায় প্রসিদ্ধ পণ্ডিতমণ্ডলী সুরেশচন্ত্ের দীর্ঘায়ু 
কামন। করে প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 
ডক্টর বিমাঁনবিহারী মজুমদ্বার 8 

বহুভাঁষা ও সাহিত্যের যশস্বী পণ্ডিত, শিক্ষাবিদ, অসাধারণ 
প্রতিভাবান্‌ ডঃ বিমাঁনবিহারী মজুমদার মহাশয় ৭০ বছর বয়দে গত 
১৮ই নভেম্বর সকাল ৭-৩* নাগাদ পাঁটনাঁর কদমনুয়াস্থিত নিজ বাস- 
ভবনে হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে 
তিনি স্ত্রী, তিন কৃতী পুত্র, ছুই কন্যা ও নাতি-নীভনী রেখে গেছেন। 

ছাত্রজীবনে ডঃ মজুমদার বরাবর বিশেষ সুখ্যাত ছাত্র ছিলেন। 
তিনি ইতিহাসে এমএ (১৯২৩), অর্থনীতিতে এম্‌-এ (১৯২৯), প্রেমটাদ 
রায়টাদ হ্বলার, মৌয়াট মেডেল ও গ্রিক খ মেমোরিয়াল প্রাইজ প্রাপ্ত 
হন! ইতিহাসেও পি-এইচ-ডি ডিগ্রী লাভ করেন (১৯৩৭ )। 

কর্মক্ষেত্রে ডঃ মজুমদার প্রথমে বিহার শ্তাশনাল্‌ কলেজে ইতিহাসের 
অধ্যাপক হিসেবে যোগ দেন (১৯২৫-৪৫)। পরে রাষ্ট্রবিজ্ঞানের . 
অধ্যাপক পদে বৃত হন। তারপর তিনি এইচ, ডি. জৈন কলেজের 
অধ্যক্ষ হন (১৯৪৫-৫২)! ভার পথ্িচালনাগুণে কালে এটি বিহারের 
অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ কলেজ হয়ে দাড়ায় । পরে তিনি বিহার বিশ্ববিভালয়ের 


৪ ভি জর 
৪/07-002506152 


৭ 77222£2 
s Comfortable 


/2/% TOOTH BRUSH 


« Acid Proof 


+® GCALCUTTA-8 * POST 80)19-10815 


৭৮৪. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাঁথ, ১৩৭০ 





শতবর্ষের বাঁংলা% 


'শতবর্ষের বাংলা” গ্রস্থধানি এক অর্থে বাঙালী জাতির ইতিহাস হিসাবে বিবেচিত হইতে পারে। 
ভারতবর্ষে, ইংরেজ শাসনের প্রতিষ্ঠা তথা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব হইতে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বাংলা দেশের বিপ্লবী 
অভ্যুথান পর্য্যন্ত_সদীর্ঘকালের বাঙালীর জাতীয় জীবনের একখানি উল্লেখযোগ্য আলেখারূপে গ্রন্থখানির মূল্য 
অপরিসীম। আজ থেকে প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ১৩৩০ সালে প্রবর্তক” পত্রিকার পূজা সংখ্যায় “শতবর্ষের বাংলা’ 
প্রথম প্রকাশিত হয়। তারপর এই রচনার অংশ বিশেষ গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়ে তৎকালীন পাঠকসাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বর্তমানে ওই রচনা সামগ্রিকভাবে নৃতনতর কলেবরে প্রকাশিত হয়েছে। এবং এই সঙ্গে 
পুরোন সংস্করণের অন্তর্গত শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পালের ভূমিকাংশও সন্নিবেশিত হয়েছে । 


শতাব্দীকালের বাঙালী জাতির কর্ধভাবনা এবং বাংল! দেশের 'গৌরবোজ্ছল ইতিহাস রচনায় লেখক 
অদ্ধেয় সঙ্ঘগুর মতিলাল .যে পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন জাতীয় ইতিহাস রচনার দৃষ্টান্ত হিসাবে তার একটা. 
বিশেষ মূল্যের কথা প্রাসঙ্গিকভাবে প্রথমেই উল্লেখ করা প্রয়োজন| প্রচলিত ইতিহাস গ্রন্থগুলিতে ঘটনা বর্ণনায় 
" যে নিরপেক্ষ তাপহীনতা এবং তথ্য ব্যবহারে অতিরিক্ত মনোযোগ লক্ষ্য করা যায়__সে বিচারে “শতবর্ষের বাংল!” 
সম্পূর্ণ ভিন্ন পদ্ধতিতে রচিত। তথ্য ব্যবহারের আতিশয্য এবং নিরাসক্ত বর্ণনার ক্ষেত্র পরিহার করে মূলত 
. উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর জাতীয় জাগরণের প্রাণোত্বাপকে স্ফুটতর করতে লেখক অধিকতর মনোযোগী. 
হয়েছেন। প্রাসঙ্গিকতাবে নানা ঘটনার উল্লেখ লেখক করেছেন, কিন্তু তিনি প্রধানত আমাদের জাতীয় ভাব 
ও কর্মের উদ্‌গাঁতা মহাপুরুষদের কর্শকৃতির বিচার ব্যাখ্যায় বেশী পরিমাণে আত্মনিয়োগ করেছেন। আমাদের 
জাতীয় জাগরণের উৎস ধর্ম, লৌকহিতৈষণা, সমাজ সংস্কার, দেশপ্রেম প্রভৃতির ভূমিকা বিষয়ে লেখকের ব্যাখ্যা 
সুগভীর পাণ্ডিত্য এবং মনস্বিতার পরিচায়ক । দেশের জাগরণের ইতিহাসের কথা বলতে গিয়ে স্বল্প কথায় 
সংঘ গুরু মতিলাল রাজা রামমোহন রায়, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র' রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, বঞ্চিমচন্দর, 
অরবিন্দ, বিপিনচন্দ্র পাল, স্বরেন্দ্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ মহাপুরুষ এবং দেশপ্রেমিকের কর্ম্মসফলত! এবং 
দার্শনিক ভাবনা সম্পর্কে যে সব গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেছেন তা একদিকে যেমন সমগ্র জাতির কর্ম ও 
ভাবজীবনের আলেখ্য রচনায় সফলতা পেয়েছে, অন্যদিকে তেমনি' এইসব মহাপুরুষের ব্যক্তিত্ব এবং চরিত্রের 
অব্ধারণে সাহায্য করেছে । শতবর্ষের বাঙালী.জীবনের ইতিহাস প্রণয়ন প্রসঙ্গে লেখক এদেশে ধর্মান্দোলন 
- সম্পর্কে যে সব মতামত প্রকাশ করেছেন তা! লেখকের দূরনশিত! এবং ধর্্মসম্পর্কিত স্বচ্ছ ধারণার পরিচায়ক । 
রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের বিচারের ক্ষেত্রেও লেখক উল্লেখযোগ্য রাজনৈতিক বিচক্ষণতার স্বাক্ষর রেখেছেন। 
' ইংরাজ শাসনের সুচনাকাল, উনিশ শ. পাচের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, এ দেশের সহিংস রাজনৈভিক ক্রিয়াকর্শ্ের 
(|, স্বরূপ এবং তার প্রকাশ ইত্যাদি বিষয়ে লেখকের ব্যাখ্যা একাধারে রাজনৈতিক বিবেচনাপ্রস্থত এবং যুক্তিসহ ৷ 
বিভিন্ন আলোচন! প্রসঙ্গে লেখক এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ লুপ্ত তথ্য পরিবেশন করেছেন যেগুলি ভাবীকালের 
ওঁতিহাসিকদের কাজে লাগবে। এ গ্রন্থের আরেকটি বড় সম্পদ এর ভাষা । ভাষা ব্যবহারে এমন এক জাতীয় 

দা, উচ্চকিত আবেগ এবং একান্তিকতা রয়েছে যা প্রশংসাযোগ্য--(“দেশ' পত্রিকা ১৫ই নভেম্বর, ১৯৬৯ ) | 
* 'শতবর্ষের বাংলা’ পরিবন্ধিত ২য় সংস্করণ. ৷ সঙ্ঘগুরু গ্রীমতিলাল প্রণীত প্রবর্তক পাবলিশার্স, 

৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। দাঁম ৬.০০ 
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অধীন কলেজসমূহের পরিদর্শক. নিযুক্ত হন ( ১৯৫২-৫৯)! কয়েক 


আপ 


বছর 'আগে তিনি অবসর গ্রহণ করেন এবং ১৯৬৫ তে পাটনা বিশ্ব- 


মৃত্যুকাল পৰ্য্যন্ত তিনি এই পৃদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৫১তে ইণ্ডিয়ান 


* পলিটিক্যাল্‌ সায়ান্স গ্যাসোসিয়েশলের সভাপতি নির্বাচিত হন। 


" তিনি বিহার স্টেট বেঙ্গলী এ্যাসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট ছিলেন এবং 


. গ্রন্থ যার উপর তিনি ডক্টরেট উপাধি লাভ করেন। 


পাটনা হরিসভার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন।, 


ইতিহাস, অর্থনীতি, সমাজবিদ্যা, রাষ্টবিজ্ঞান ও বঙ্গসাহিত্য 
বিষয়ক বহু ইংরেজী-ও বাংলা! গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করেন! এই গ্রন্থগুলি 


ডঃ মজুমদারের সারস্বত সাধনার অমুল্য অবদান। দিল্লী, বোশ্বাই, 
কল্কাতা, বিখ্ভারতী ও পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্ত্রণে বিভিন্ন 
বিষয়ে তিনি যেসব বস্তৃতা করেন সেগুলি অসাধারণ পাতডিত্যপূর্ণ 


‘ হওয়ায় বিদজ্জনের উচ্চপ্রশংসা লাভ করে। তাঁর “চৈতন্য চরিতের 


উপাদান’ কল্কাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! ভাষায় লেখ! প্রথম থিসিস 


ব্যক্তিজীবনে 
তিনি পরম নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ছিলেন। অমায়িক বন্ধুবৎসল, সহৃদয় 


| মজলিসী মানুষ ছিলেন্ুডঃ মজুমদার | ডঃ মজুমদারের মৃত্যুতে দেশের 








পাময়িকী 


০৪১০০৯৯০৫২৮ এ৯৮৯৯ ৬১০৮৯৯৮৯০৬৯ পাসাপ সাপ পি্সপিসিসাসি পিপাসা 


৩৮৫ 





Anan nn nm nan nn mm ae ne 


“শিক্ষা ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে যে আসন শূন্ত হলো, দুর ভবিস্ততেও তা পুরণ 





হবার নর। 
- বিদ্ধালয়ে ইতিহাসের ইউ-জি-সি অধ্যাপক পদে যোগদান করেন ॥--: 


মজুমদার মহাশয় প্রবর্তক-সম্পাঁদক শ্রীরাঁধারমণ চৌধুরীর ভগীপৃতি 
ছিলেন। আমর! শোকগ্রস্ত ডঃ মজুমদারের পরিবারস্থ সকলকে 
গভীর দুঃখ ও সমবেদনা জানাচ্ছি। 
প্রবর্তক সাহিত্য চক্র 8 

গত ১৭ই জানুয়ারী প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক সাহিত্য চক্রের মাসিক 
অধিবেশনে সঙ্ঘগুরু শ্রীপ্রীমতিলাল রায়ের ৮৮তম জন্মবাযিকী উপলক্ষে 
ভাবগস্তীর পরিবেশে সমবেত সাহিত্যিকগণ বিভিন্ন দিক হতে 
সঙ্ঘগুরুজীর জীবন ও বাণী.সন্বন্ধে আলোচনা করেন। প্রবর্তক সঙ্ব- 
সভাপতি শ্রীঅরুণচন্্র দত্ত এই সভায় সভাপতিত্ব করেন। 
শ্রীআরাধনা গুপ্তের সঙ্ঘগুরু-রচিত একটি উদ্বোধন সম্গীতের 
পর সম্পাদকীয় ভাষণ পাঠ করেন শ্রীইন্দু গুপ্ত। প্রবন্ধ, কবিতা, 
বক্তৃতা ও সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন যথাক্রমে স্কগ্রী সুদর্শন 
চক্রবর্তী, প্রবীর বিশ্বাস, বিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত, ডঃ মুরারীমোহদ ঘোষ, 
ইন্দু গুপ্ত, কালীপদ ভট্টাচার্য্য, গীত! হাজরা, সুষম! মৈত্র, টগর দাস, 
বামাশঙ্কর মৈত্র, জলধর বিশ্বাস, সুবোধ চক্রবর্তী, উত্তর বসু 





॥ কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ . 


॥ ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার ॥ 
ভঙ্গের আলো ৪'০০ 
প্রজ্ঞার আলো ১২৫ 


[স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলো ৯২৫ মহামায়া ১:২৫ 
৷ স্বামী উপানন্বজী ॥ 
আত্মার আলো ১:০০ 
! ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 

. _ অম্বৃতের সন্ধান ৬:০০ 
॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্থ ॥ 
কর্ম্মৰীর রাসবিহারী বস্তু ৬:০০ 
বাঁসবিহারীর অনুজ লিখিত প্রত্যক্ষ ও 
প্রামাণ্য জীবনালেখ্য 
"| রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায় ॥ 
_ "অরবিন্দ-রবীজ্দ্র ৪০০ 
পাঠচক্রে সমবেত পাঠ ও আলোচনার 
. মত একখানি বইয়ের মত বই 
॥ নরেন্দ্রনাথ বস্থ-সম্কলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩০০. 
- ॥.শুভঙ্করের ॥ 
‘মন্দা-নন্দ ৪-০০ . 
( উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
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প্রবর্তক 


.২২২৯৯৯৪৪৯৯২২-শ্ীশশইএএল হি হেন 


[ মাঘ ১৩৭৬ 








জ্ঞানেন্্রনাথ কৃ শচীন্্রনাথ ঘোষাল; 


 প্ডৃতি। 


সঙ্গীতের পর ৬ পুর্ণমদ মন্ত্রে সভায় কার্য শেষ হয়: 
পরলোকে নারায়ণচন্্র দে ঃ 


গত ১৪ই ডিসেম্বর ১৯৬৯, রাত্রি প্রায় টি সময় বিশিষ্ট শিক্ষা- 
১ ভূতপুব্ব মেয়র এবং কানাইলাল রিগ্ামন্দিরের (তদানীন্তন 
ডুর্দে কলেজ ) অধ্যক্ষ, নারায়ণচন্দ্র দে মহাশয় ৮৪ বৎসর.বয়সে 
পরলোক গমন .করেন। তিনি. চন্দননগর পুস্তকাগার এবং 
হৃত্যুগোপাল স্বতিমন্দিরের সহিত প্রায় যথাক্রমে ৫৫ বৎসর এবং 
৫০ বৎসর যাবৎ সংশ্লিষ্ট ছিলেন? .এই শ্রীদে চন্দ্রননগর পুস্তকাঁ- 


'গারের কর্ণধারও ছিলেন। গত দুই বৎপর যাবৎ শারীরিক মানসিক . 


অৃস্বতায় তিনি a 
হা তাহার মৃত্যুতে চন্দননগর A “বসবাস করেন। মুক্তগাঁছা মহারাজের তিনি সভাপণ্ডিত ছিলেন। 


. ভত্রেশ্বরে জীবনের শেষ পর্ধান্ত পণ্ডিত শশীভুষণ একটি চতুল্পাষ্ঠ 


বিশিষ্ট নাগরিককে 


সত্যেন চৌধুরী, বীণা; 
চক্রবর্তী, বীধিকা দাস, বিখ্বনাধ চট্টোপাধ্যায়, লন নায়েক” 





কাকেনম্যাক হাসপাতালে - পরলোক গমন করেন। 


মৃত্যু- 
কালে তার বয়স হয়েছিল ৭৩ বৎসর | . তিনি ১৯২০-৩০ 


সালে প্রায় 


52৪; বৎসর মস্কোতে ছিলেন F 
পরে . সভাপতির -ভাষণের পর. চক্রের Set: রাধার এবং লেনিনের একখাঁনা জীবনী রচনা . .. 


চৌধুরী-সকলকে ধন্যবাদ দান করেন। রা গুপ্তের সমাপ্তি. 


করেন। দ্বিতীয় মহাঁসমরের সময় ' লুই কিশার ভারতে থাকাকালীন 


মহাস্রা গান্ধীজীর নিবিড় দেন এবং গাঁন্ধীজীরও একখানা - 
- জীবনী রচনা. 'করেন। তার- গান্ধীজীবনী আন্তর্জাতিক খাঁতিলাভ, . 
“ “করে! এ ছাড়া তিনি প্রায় ২০টি গ্রন্থের রচয়িতা |. লুই ফিশার 


ভারতের অনুরাগী বন্ধু ছিলেন৷ তিনি দুঃসাহসিক স্তায়পরায়ণ 
সাংবাদিক ও মানবিক প্রীতিসম্পন্ন ছিলেন । 


পতিত শশীভূষণ রিগ্ভাবিনোদ : 


গত ২২এ অক্টোবর ১৯৭০ হুগলী জেলার 'ভদ্রেশ্বর পলীর. 


'প্রবীণতম বাসিন্দা পণ্ডিত শনীভূষণ ভট্টাচার্য, মহাশয় সজ্ঞানে 


পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল ১০৫ বৎসর 
দেশ বিভাগের পর- তিনি ময়মনসিং মুক্তামগাছা! হতে এখানে এসে 


মিদোনে ভারতবন্ধ লুই ফিশার ৪. - . পরিচালনা করে গেছেন? তিনি নর নেট তারা ভিন? 
গত ১৫ই যী বিধ বিষত লেখক লাক ই : বর্তমানে তার.ছুই পুত্র ও দুইটি কন্তা বর্তমান । 
3 টু Ee ০০ ৪ নমিতা বসন 
52575 এ atin AT 








শ্ৰকনাত্ৰী জ্ঞেন্র ওএছুল আসচলানী 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সগ্ঠ আমদ্বানীকৃত শাল, আলোয়ান, তুষ, মলিদা, 
. ব্যাগ, কম্বল, সোয়েটার, মাফলার, উলেন, টেরিউল, টেরিকটন, টেরিলিং, শাটিৎ, 
সুটিং, আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক, বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী পিঙ্ক শাড়ী বিক্রয়ার্থে মজ.ত থাকে। | 
হজ্্রম্শিলেে এক মাত্র নিৰ্্ডল্মোপ্য শ্রভিষ্টান 


রামকানাই যামিনীরজন পাল প্রাঃ লিঃ 


২১৩, মহা! | গান্ধী রোড কলিকাভা- ap ॥ ফোন ঃ ৩৩: ছি 
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A BOON TO THE INDUSTRY 


শাঁ€ ELECTRICAL MOTOR 
Xx POLISHING & BUFFING 


‘“ "AX DOUBLE ENDED-GRINDER 


XX FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


RAMKANAI ELECTRO WORKS 


Phone : Resi. 33-2332 


292 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA 
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সম্পাদক: শ্্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও ্্ীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিশ’ ৬৯ টি গান্ুলী ্রীট, কলিকাতী-১২ হইতে শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি: এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
Ej "EN +2০০ রিপির্ুকিক্লাবী গাজলী রুট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 
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® 

আমল সুগন্ধি নটি ০ 7 


হুক্সিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌর. 
শ্রী সন্দীপনে সর্বোত্কুপ্ উড. ' 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ফাঁস্ুন;-১৩৭৬ : 





র আহারের পর | পথ’ চামচ মৃতসভীবনীর সঙ্গে ছার চামচ মনা" 







দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
4 দিলে ছার ** | শাহের জত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা 
সে | দ্ৰাক্ষারিষ্ট ফুলফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 

টিটি শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
| নিব ALR . | ফলপ্ৰদ । মৃতশন্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
টাকা ০. এ - বলকারক টনিক। দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 


আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক 
্াস্থ্য ও কৰ্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 


হাতের 
২০৯৩ 


ENC 
ৰ 









অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেখ চন্ত্র ঘোষ, এয-এ, 
| আযুর্েদশ্ীস্ত্রী, . এফ,সিএস, ( লণ্ডন ), 

আচার্য্য ৩৬, গোয়ালপাড়৷ এম,সি,এস, 

তা-৩৭. - 













ন র প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ফাস্তুন, ১৩৭৬ | 


ভারত সরকারের স্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চ প্রশংসিত ও সার্টিফিকেট প্রাপ্ত .. 


















নলকৃপ ও অন্যান্য সেঢকার্ষের জন্য স্বল্প খরচে, স্বন্স মূল্যে - 
"ভট্টাচার্য্য ডিজেল গালিং মেট ৫ ঘোড়া ৭৫ সে. মি.৬২৫ সে. মি. 
_পাশট্রুলী, সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিং সহ। 





মাইকো ফুয়েল ইন্জেকুসল, (হপোলাইট, ইণ্ডিয়া লাইনার, পিন, 
ট্রাঙ্কো-ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার ইউনিট, ফীল পাটস্‌, উৎকৃষ্ট মেটাল 
বল বিয়ারিংষ ও উন্নত কারীগন্বী। 


মুল্য ৩২৫০১, টাকা মাত্র 


এস, কে, ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড কোং 


শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
রেজিঃ অফিস £.১৩৮, বিপ্লবী রাসবিহারী বোস রোড, কলিকাতা-১ 


বিঃ দ্রঃ ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন 


_ টেলিগ্রাম ঃ £ এমেসিনারিস অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 





৮৮৫ 


4 / 
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ফোনঃ 





৪ উৎকৃষ্ট দাবি 


285 ESC ফান্তন, ১৩৭৬ 


মত জগ্গাত্তে ন্ৰিল্সেস্ৰ আহক্কৰ্স্থণ৷ 


== ইন্ট'র == 


ও বিশ্দ্ধ স্বতের নোনৃতা খাবার 
৪ নালন গুভের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ 
৬ রেস দরাবশ ও মিভিদানা 
€ সুপ্রসিন্ক ও বন্তখ্যাত বেলের মোৱব্ব! 





বিক্রয়ার্ধে পকল সময় মজুত থাকে। 


৮৬ আমহাষ্ট দ্র, টি চা 


৩৫-১৩৮৩ . A 


৬ নটবর দত্ব রো, কলিকাতা-১২ 


ফোনঃ 


৩৪-২৫৩৩ 


2 ০০০০৪৮৭২৮০০ ০৮০৭ 3 Rn চা টি আহা বাহ 8 এ 9 TED CO 9 আও $n চপ চ হের চত { ॥ পা: চিপ 8 ৮8 চহ ৪ $২৯৯ 6 বত $ পচ বাহ ৪ চি বাই 6 ই 1 8 পয! 


শিরোনাম লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৩৮৭ 
বেদমন্ত্র নিবন্ধ শ্ীরেণুকণা “ঘোষ ৩৮৮ 
সম্পাদকীয় . eee css ৩৮৯ 
বহে মধুমতী উপন্তাস শরীশ্ঠামাদাস দে ৩৯ 
: মা গান্ধারীর আশীর্বাদ এবং অভিশাপ . প্রবন্ধ শ্রীস্ঘরেশচন্দ্র নাথ মজুমদার ৩৯৯ 
আবাহন কবিতা | আীদিলীপ কুমার রায় ৪০১ 
বাংল! সাহিত্যে কেরী সাহেব ও - 
রামরাম বস্বর অবদান প্রবন্ধ শ্ীমনিলকুমার সমাজদ্বার ৪০২ 
ইদল.ফিতর কবিতা: শ্রীমতী গীতা হাজরা ৪০৪ 
কবি সম্মেলন রম্য রচনা শীঅক্তুরচন্্র ধর ৪০৫ 
হাল হালৎ ব্যাঙ্গ কবিতা শ্রীনিবারণচন্দ্র চক্রবর্তী ৪১০ 
সমীক্ষার চোখে জনসাধারণ প্রবন্ধ: ' শ্রীস্বদর্শন চক্রবর্তী ৪১১ 
সোভিয়েৎ এতিহাসিক মহাকাব্য সমালোচনা শ্রীবিশ্বনাথ চট্ট্যোপাধ্যায় 8১৫ 
সঙ্য-সংবাদ ১ আশ্রমী ৪১৮ 
সাময়িকী’ নি ৪২১ 
5 ees Bcc © “CR 5 “a> 0 Br Re 1 I jon Brentano 3 9 “ct 6 1 Re < OC 0 Bet OT, 


স্‌ 


. 
চপ সক চর পপ পপর চা উর টপ চপ উট উপর চা চাস 


৪ | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--মাঘ, ১৩৭৬ 
শীতাতপ ৮ 
বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ : ফোন ?ঃ ৫৫-৩৭১১ 
। " পেটেন্ট ওঁবধ' 
7: র্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওঁষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল-সময়ে প্রেসক্রিপ, শন যরসহকারে সরবরাহ কর! হইয়া থাকে। .. 


॥ বলবার নৰাচ এন্থ৷ | জি 70 কেটে ভে 


॥ ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার ॥ 
তন্লের আলো ৪'০০ 
প্রজ্ঞার আলে! ১২৫ 

॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে ৯২৫ মহামাঁয়ী ১২৫ 
৷ স্বামী উপানন্দজী ॥ 
আত্মার আলো ১০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 

অমৃতের সন্ধান ৫'০০ 
॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্তু ॥ 
কর্্মবীর রাসবিহারী বস্তু ৫*০০ 
রাসবিহারীর অনুজ লিখিত জীবনী 
৷ রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায় ॥ 
অরবিন্দ-রবীক্্র ৪:০০ 
সমবেত পাঠ ও আলোচনার মত বই 
॥ নরেন্দ্রনাথ বস্থ সঙ্কলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 
শুভস্করের ভ্রমণকথ! “মন্দা *লন্দ।”৪-০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতা-১২ 














হাহ শিল্প নিকেতনের নবতম অবদান 
স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর - 
আজিও ভুলি নাই ( উপন্তাস ) ৩-০০ 


এশা 


MID; 


কোমল কবি) ৬৯০ 
ভারত সিলপ নিকেতন 


আধুনিক বুক বাইগ্ডিং কারখানা 
৫৬ নং সূর্য্য সেন ষ্ট্ৰীট, কলিকাঁভা-৯ 








-৬৪ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা . 





জীবনের আলো 

জীব আর ঈশ্বর, মাঝে কিছু নাই, কৌন. বাধা নাই ভুবনে। যুক্তির কথা। যুক্তি পথের 

আশ্রয় ভক্তি। অমিশ্রা ভক্তি, মুখ্য আর গৌণ। গৌণ বেদাশ্রয়, মুখ্য প্রেমাশ্রয়। ইহা বেদাতীত ভক্কি। 

প্রথম মানুষ আশ্রয়! ভক্তি প্রকাশ । তারপর দীক্ষা। সাধন মানুষের সেবা । সেবার কৌশল শিক্ষায় 

আর অর্থ সাধনায়। রোগের-শুশ্রুযা, দৈন্য দূর করা--এ সেবা গৌণ । জাতিকে খ্য্যে, জ্ঞানে বড় করা মুখ্য 

৮৮ সেবা । সেবা সংহতিবদ্ধ. হয়ে করতে হয়। স্রাধু-সংহতি, ভক্ত সঙ্ঘ, এই ক্ষেত্রে অনৈক্য নাই, বিদ্বেষ নাই। 

যে করে সাধন আশ্রয়, তার সংহতি স্বতঃ প্রকাশ | প্রেম ও এঁক্যের ক্ষেত্র-_ইহাঁই দীক্ষা ও সেবার অভিব্যক্তি। 

যে আশ্রয়_সে মানুষ মানুষ, সবার উপরে, পরম তত্ব। 'এই তত্বে যার প্রীতি, তার ভোগ ত্যাগ অনিবার্য ৷ 

আর যাঁর চিত্ত তার প্রীতির ঘনিমাঁয় ঘনিমায় ভরে উঠে। তার তত্ত্বের তীর্থে সতত নিবাঁস। পরম ধাম প্রাপ্তির 

কথা এই ক্ষেত্রে সিদ্ধ হয়। গুরু বিগ্রহ, একাঙ্গ আশ্রয় । ভগবান বিরাট_-তার বহু অঙ্গ। শক্তি অনুযায়ী সাধনাঙ্গ। 

যে একার্গ সাধে তার বহু অঙ্গের সাধনও যথাকালে সিদ্ধ-হয় ভক্তিবলের আঁতিশয্যে । ভক্তিই রসোৎপত্তির 

হেতু । রাগ পঞ্চবিধ। যেখানে ভক্তি সেখানে রাগ। সংহতি-সৃষ্টি রাগের প্রথম লক্ষণ। ভজন দ্বিতীয়। 

শ্রবণাদি ইন্দরিয়বৃত্তির পরমানন্দ ইষ্টমৃতি দর্শনে স্পর্শনে,- বাণী শ্রবণে, পঞ্চবিধ তন্ত্রে গুরু সেবায়-_ইহাই 

তৃতীয় রাগ .লক্ষণ। গুরুতীর্থে বাস চতুর্থ আর পঞ্চম শ্রীযুত্তির ধ্যানে শ্রদ্ধার উদয়, বীর্যলাত। 

সাধনার এই পঞ্চ অঙ্গ যে'করে অনুভব তাঁর আর মরণ নাই! সে ছেড়ে এসেছে মর্ত্য। স্মৃতি আর সংস্কার 

শুধু ভুলিয়ে দেয় তত্ব। সর্বার্থসিদ্ধি তাই লয় যোগে। ইহাই পরম পুরুষার্থ। অনর্থ নিবৃত্তি ইহার অন্ত 

নাম। ভক্তি নিষ্ঠার অটল ভিত্তির উপর সাধকের প্রতিষ্ঠা এই অবস্থায়। আর ইহাই পরিপূর্ণ নবজন্ম। নবযুগের 

মানুষ আদর্শের মোহে প্রলুন্ধ. নয়।. নবরতির উদয়ে তার হৃদয় পরিতৃপ্ত। 'এই রতির উদয়েই নব যুগ- 

ধর্ণ্মের পরম রুচির উৎপত্তি। রুচির আশ্রয়ে আসক্তি গা হয়। সে হিমাদ্রি অটল, অক্ষয় । যাহা ছিল ভাব 

__: তাহা হয় বস্ত। জীবন হয় ভাবসিদ্ধ বিগ্রহ । সেই পরম জিদ্ধকেই চান ভগবান। -নবধুগের মাহুষ, তোমর! 
 শ্রীভগবাঁনের চাওয়ার সিদ্ধমূদ্তি পরিগ্রহ কর, আমার সমগ্র জীবনের আকুতি ইহাই। 


সঙবগুরু শ্রীমতিলাল 
-  (১৯৩৭-এর দিনলিপি হইতে ) 


বেদমন্ত্র 


_ রেণুকণা ঘোষ 
প্রথমোহষ্টকঃ। চতুর্থোহধ্যায়ঃ ॥ (অষ্টচত্বারিংশৎ হুক্তং ) দ্বাদশী-চতুর্দশী খক্‌ 


| | { | টা 
বিশ্বা দেবা আ বহ সোম পীতয়েহস্তরিক্ষাহ্যত্তং।. রি 


| 7 1 14 
সাস্মাস্তু ধা গোমদশ্বাবহুকথ্য১ মুষো বাজং সুবীর্য্যং ॥১২ 


অন্বয্ন-_“উষা” (হে উষাদেবি ) “ত্বং” (আপনি) “সোমপীতয়ে” ( সোমপানের নিমিত্ত ) “অস্তরীক্ষাৎ” 
( অন্তরীক্ষ হইতে ) “বিশ্বান্‌ দেবান্‌” (সকল দেবগণকে ) “আবহ” (আনয়ন করুন ) “উষঃ” (হে উষাদেবি ) 
“সা” (আপনি ) “গোমৎ” ( গো-কিরণসমূহ যুক্ত ) “অশ্বমৎ ” ( অশ্বগতিযুক্ত ) “উকৃথ্য” (প্রশস্ত )'“সুবীর্য্যং* 
(বীৰ্য্য সমম্বিত ) “বাজং” ( অন্নন্ূপ হুবি£) “অস্মাস্ব” (আমাদের মধ্যে ) “ধা” (স্থাপন করুন') ॥ ১২ 
_.. অনুবাদ-_হে উষাদেবি! আপনি অন্তরীক্ষ হইতে সমস্ত দেবতাগণকে সোমপানের জন্য (আমাদের , 
এই যজ্ঞক্ষেত্রে ) আনয়ন করুন। হে দেবি! আপনি উজ্জ্বল কিরণযুদ্ ভ্রতগতিসম্পন্ন প্রশস্ত বীৰ্য্য সমন্বিত 
অন্নরূপ হবিঃ আমাদের মধ্যে স্থাপন রঃ ॥ ১২ রস 


যন্তা রশস্তো অর্চয়ঃ প্রতি ভরা অনৃক্ষত। 


| রা | | 
সা নো রয়িং বিশ্ববারং সুপেশসমুষ! দদাতু সুগ্যং ॥১৩ 


অন্থয়-_“যস্তা” (ধাহার, যে উষাদেৰীর ) “অর্চয়া” (অ্চি__শিখা বা দীপ্তিসমৃহ) প্রশন্তঃগ ২১ 
(শক্রগণকে হিংসা করিয়া অর্থাৎ রাত্রির অন্ধকার দূর করিয়া ) “তত্রা” (মঙ্গলময়, কল্যাণকর ) “প্রতি-অদৃক্ষত ' 
(প্রত্যক্ষীভূত হয়) “সা উষা (সেই উষাদেবী) “নর” (আমাদের ) প্বিশ্ববারং* (বিশ্বের বরণীয় ) 

“মুপেশসং” (পেশং ইতি বূপনাম-সায়ন, সুন্দর রূপযুক্ত) “হৃগ্যং (হঠগত্তব্যং শ্বদ্দররূপে গমনযোগ্য ) 
_. প্রয়িং” (ধন ) প্রদাতু” (প্রদান করুন ) ॥ ১৩ | 
. অন্ুবাদ-বাহার দীপ্তিতে অন্ধকার বিদুরিত হইয়া মঙ্গলময় রূপ প্রত্যক্ষীভূত হয়_সেই উষাদেবী 
আমাদের বিশ্বের বরণীয় শোভনবূপযুক্ত রি রয়ি প্রদান i ॥ ১৩ 


যে চিদ্ধি ভা পূৰ্ব্ব উ কন ভুছরেইবনে মহি। 


সা নঃ স্তোমা অভিগৃণীহি রাধসোষ: শুক্রেণ শোচিষা ॥ ১৪ 


. অন্বয়-“মহি” (হে মহতী শক্তিসম্পন্নে দেবি ). পুর্বে” (পূর্বে ) “যো” (প্রসিদ্ধ) “খষয়” (মন্রষট 
খাষিরা ) “উভয়ে” (আত্মরক্ষার জন্য ) “অবসে” (অব ইতি, অন্ন নাম-সায়ন | অন্রপ্রাপ্তির জন্য ) “চিৎহিণ . 
(নিরস্তরই ) “তাং জুহুরে” (আপনাকে আছতি প্রদান করেন ) “উষঃ” ( হে উষা.) “মা!” (সেইরূপ আপনি ) 
“রাধসা” (রাপ্লোতি-আরাধনা করা যায়__এই বাক্যে রাধ পদ হয়-সায়ন। আরাধনা দ্বার! ) “শুক্রেণ” 
(দীত্তিদ্বারা ) “শৌচিষা” ( তমোনাঁশকারী তেজের দ্বারা ) “নঃ* (আমাদের ) ৭ত্তোম?” (ভোমান্‌_স্ডোত্র:>-০ 
সকল ) “অভিগৃণীহি” (অভিনন্দিত করুন )॥ ১৪ ৪ 
অনুবাদ-_হে মহতী শক্তিস্পন্দনে দেবি! পূর্বে প্রসিদ্ধ মন্ত্রদষ্টা খষিরা আত্মরক্ষার জন্য এবং অন্ন 
প্রাপ্তির জন্য যেমন নিরস্তর আপনাকে (ত্ততিমন্ত্রে ) আহুতি প্রদান করিতেন, সেইরূপ হে দেবি! আমাদের 
দ্বারাও আপনি (স্ততিমন্ত্রে) আরাধিত হইয়া আপনার জ্যোতির্ময় তমোনাশী তেজের সহিত প্রকাশিত 
রর | আমাদের স্তোত্রসমূহকে অভিনন্দিত করুন ॥ ১৪ 





গত পৌষ ও মাঘ মাসের সম্পাদকীয় সম্পর্কে আমরা 
পাঠকের কয়েকখাঁনি পত্র পাইয়াছি। পাঠকেরা যে 
বিচার-বিবেচনা করিয়া নীরস সম্পাদকীয় মন্তব্য পাঠ 
করেন, ইহাই আশা ও আনন্দের কথ! । 
নিখিল ভারত ফরওয়ার্ড ব্লকের প্রাক্তন সম্পাদক 
শ্রীসনৎ চ্যাটাঞ্জির সঙ্গে মাঘ মাসের সম্পাদকীয়-র 
প্রারম্ভিক প্রসঙ্গ লইয়া কথা হইতেছিল। এই প্রসঙ্গে 
আছে মানবপ্রবৃত্তি ও প্রকৃতির রূপান্তরের কথা। 
ভারত সভ্যতার বিশ্বগ্রাসী মহৎ মিশনের কথা ; নীতি, 
ধর্ম, ইন্দ্রিয়সংযম, প্রবৃতিদমন, আত্মা, ভগবানের কথা; 
আর আছে ভারতের অন্তঃশায়ী ইতিহাসের ক্রমাভি- 
ব্যক্তির ধারাক্রমে বিবেকানন্দ, নেতাজী, মতিলাল ও 
শ্্ঞ্চিলালের প্রতিষ্ঠিত প্রবর্তক সঙ্ঘের কথা । জনৎবাবুর 
কথ! হইতেছে, মার্কসীয় জীবনদৃষ্টি ও জমাজদর্শনের 
বিশ্বপ্লাবী খরত্রোতের মুখে এই প্রাচীন ভারতীয় 
ভাবাদর্শ প্রচার অরণ্যে রোদনই হইবে ! ধর্মের গৌড়ামী 
ও সাম্প্রদায়িকতাকে পরিহার করিতে গ্রিয়াই ভারতকে 
ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র করা হইয়াছে । সনৎবাবৃ.অবশ্য নীতি- 
ধর্মে বিশ্বাসী, তবে আজকের জটিল বিচিত্র রাজনীতি 
ক্ষেত্রে ইহার ব্যাপক প্রয়োগ বিষয়ে সদ্ধিপ্ধ | 
ইহার দিন তিনেক পরেই গত ১৬ই মার্চ সন্ধ্যা ৭-৪৩ 
মিঃ পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখাজী পদত্যাগ 
করেন। বৎ্সরকাঁলের চৌদ্দ দলের যুক্তস্রণ্ট বিযুক্তিতে 
খগ্ডবিখণ্ড হইয়া পড়ে। ইহার জন্য অবশ্য আমাদের 
ছুঃখ নাই, শোক নাই, কোন চিন্তাভাবনাও নাই। না 
আছে কোন জল্সনা-কল্পনা | ইতিহাসের পথে এই 
“খন! ঘটিয়াছে, আবার এ পথেই গিয়াছে। উত্থান-পৃতনের 
ংবেগ-সংঘর্ষে যে উত্তাপ আর দুর্ভোগ, সহিতেই হইবে । 
ঘটন! সেই অলক্ষ্য অনিবার্য ইতিহাসের অঘটন-ঘটন- 
পটিয়সী অখণ্ড ইচ্ছাশক্তিরই ভাষা । সৃজনের মৌলিক 
লক্ষ্যসিদ্ধি, মানবসভ্যতার চরিতার্থতা, ব্যষ্টি ও সমষ্টি 


তো ভাব্য আর চিন্তনীয় । এই ভাগবতী ইচ্ছার দিব্য 
আধার হওয়াই ভারতীর সাধ্য আর ধারা যে-যুগ- 
পুরুষেরা যুগে যুগে ইহার বাহক হইয়াছেন তাহাদের 
জীবনাদর্শই হইতেছে প্রবর্তক-এর আদর্শ ও লক্ষ্য 
পথপরিক্রমার আলোকদিশা ৷ 

'এই শুদ্ধ জীবনের অধিকারীত্ব অর্জনের জন্য যাহা 
প্রয়োজন এক কথায় তাহাকেই ধর্ম বলা যায়! এই 
নিষ্কাম নিফলুষ জীবন এবং জীবনের আচার-আচরণ, 
চলন-বলন, নিয়ম-সংযমন, ভাব্য-ভাবনা সব কিছুই 
সামগ্রিকভাবে ধর্ম। ভারতবর্ষের কথা-“ধর্মেণ হীনাঃ 
পশুভি: সমানাঁঃ। পশুজীবনের স্বাভাবিকী যে বৃত্তি 
আহার নিদ্রা ভয় মৈথুন তদতিরিক্ত এবং উহাকে 
অতিক্রম করিয়া যে জৈব-জীবনের সংস্থিতি তাহাই 
মাঁনবাখ্যার যোগ্য। তাই ভারতশাপ্তে ধর্মের সংজ্ঞা 
দেওয়া হইয়াছে 'ধর্ধোহি তেষামধিকো| বিশেষ, অর্থাৎ 
পশ্তত্বকে অতিক্রম করিয়া অতিজীবতারূপ একটা 
অতিরিক্ত বিশেষ চেতনার পর্যায়ে উত্তীর্ণ ও অবস্থিত 
হইবার যে শত্তি-সামর্থয-সাধনা তাহাই ধর্ম। ইহাই 
মনুষ্যত্বের ধারক। মানুষ জন্মগত এবং অযত্নাগত 
স্বাভাবিকী বৃত্তি অর্থাৎ হিংসা, দ্বেষ, বিদ্বেষ, কাম, ক্রোধ, 
লোভ, মোহ, আত্মকেন্দ্রিকতার ক্ষেত্রে পশুরই সমান । 
এই ধর্মই পশুমানুষকে মনুয্যত্বোজ্জ্বল করিয়াছে | পশুর 
দৈহিক গঠন এই ধর্মচেতনার প্রতিকূল, কিন্ত মানুষের 
শারীর ও মানস সংস্থান প্রাকৃতিক নিয়মেই ইহার 
অন্কুল। ভারত সভ্যতার মর্মকথাই হইল, মানুষকে 
এই ধর্মচেতনায় তথা অখণ্ড মানবতাবোধে উত্তীর্ণ করা, 
প্রতিষ্ঠা দেওয়া । এই ধর্মধারণ| খণ্ডিত নহে, সাম্প্রদায়িক 
নহে, পরন্ সার্বজনীন, সর্বকালে সকল মানুষের পক্ষেই 
সত্য, গ্ৰাহ, অপরিহার্য । 

এই ধর্মচেতনা'র অভাব যেখানে সেখানেই স্থুনিশ্চিত 


৩৯০ | 


স্ববিরোধ আর অনৈক্য । যে মানুষের মধ্যে এই 
ধর্মভাঁব অজাগ্রত-সেই: মানুষ সিংহাসনেই বস্তুক, পর্ণ-- 


কুটিরেই থাকুক বা ধূলিতেই গড়াগড়ি দিক অথবা রাষ্ট্রে 
সমাজে, রাজনীতি, অর্থনীতি, শিক্ষা যে ক্ষেত্রেই হোক 
না কেন, তার রীতিনীতি আচরণ মানসগতি-প্রকৃতি, 
স্বভাব স্বরূপ একই হইবে। ' কোন তত্ব বা প্রশাসনিক 
কাঠামো ইহার ব্যতিক্রম ঘটাতে পারে না। পাবে যে না 
তাহা আমর! ভারতে বিশেষ বাংলাদেশে রাষ্ট্রে, রাঁজ- 
নীতিতে, সমাজে, সারস্বত মন্দিরে, বিশ্ববিদ্যালয়ে, ব্যষ্টি 
ও জাতীয় জীবনবিকাশের সর্বক্ষেত্রেই প্রতিনিয়ত 
প্রত্যক্ষ করিতেছি। 

পশ্চিমবঙ্গে চৌদ্দটি দলের যুক্তফ্র্ট অনৈক্যে বিষুক্ত 
হইয়া পড়িবার বহু কারণ বিদ্যমান। তার মধ্যে 
আমাদের মনে হয় মূল-ও মৌলিক কারণটি হইতেছে 
বহুকে একত্রে ধারণ করিয়া রাখার যে সংযোজক শক্তি 
যার অপর নাম ধর্ম তারই অভাব। এই ধর্ম বস্তটির 
অভাবে দল ও মানুষ একত্র হইয়াছে কিন্তু একাত্ম হইতে 
পারে নাই। ফলে-ম্ববিরোধে, অন্তত্বন্থ আর কলহে নিজের! 
কামড়াকামড়ি করিয়াছে, সমগ্র আবহাওয়াকে বিষাইয়া 
তুলিয়াছে, সমাজমাহৃষকে অতিষ্ঠ উদ্বেজিত করিয়াছে। 
অশাস্তি অপংযম উচ্ছঙ্খলতা অরাজকতা! প্রভৃতি অসহনীয় 
অবস্থার মধ্যে ফেলিয়াছে। সবচেয়ে পরিতাপের বিষয় 
. এই যে, এই দলগুলি বিধান পরিষদের তৃতীয় চতুর্থাংশ 
সভ্যসংখ্যা গরিষ্ঠতা লাভ করিয়াও যৌথ প্রচেষ্টায় প্রতিশ্রুত 
জনকল্যাণের ৩২ দফার মধ্যে একটিকেওঠিক-ঠিক কার্যে 
রূপায়ণ করিতে পারে নাই। ব্যক্তিগত ও দলগত 
স্বার্থে দলগুলি দিনরাত্র মাতামাতি করিয়াছে । কোনও 
আদর্শ ও নীতির ধার ধারে নাই। ভিন্নমুখী ও পরস্পর 
বিরোধী আদর্শের সংঘাতে যুক্তত্রণ যদি ভাঙ্গিত তাহ! 
হইলেও . দলগুলির- স্বরূপ পরিচয়, আদর্শ ও লক্ষ্য 
দেশবাসী জানিতে পারিত এবং নিজ নিজ পছন্দমত 
দলগুলিকে বাছিয়া লইতে পারিত। 

চৌদ্দটি দলের মধ্যে মার্কস্বাদী আটটি দলের সঙ্গে 
সমবায় করিয়া বাংলা কংগ্রেসের নেতা অহিংস নীতি- 


প্রবর্তক 
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সচেতন গান্ধীবাদী. শ্রীঅজয় মুখাজী ছুঃসাহসের পরিচয় 
দিয়াছিলেন এবং ইহাদের হৃদয় পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন বলিয়া যে প্রত্যয় করিয়াছিলেন তাহাতে তি 
চূড়ান্ত ব্যর্থকাম হইয়াছেন। এই মার্কসীয় কম্যুনিষ্ 


. দলগুলির মধ্যে যে পার্থক) তাহা আদর্শগত নহে, পরস্তু 
. কমকৌশলগত ৷ ইহার! স্বনি্িষ্ট আদর্শের ধারক এবং ' 


লেলিন-নির্দেশিত নির্দিষ্ট কর্মস্থটী রূপায়ণে বিশ্বাসী । 
ইহার! জাতীয়তা বিরোধী, সংসদীয় গণতন্ত্রে আস্থাহীন, 
শ্রেণীসংগ্রামে বিশ্বাসী এবং এক দলীয় বাষ্ট্রদানবের 
পক্ষপাতী | রাশিয়া ইহাদের পিতৃভূমি, মার্কস-লেলিন- 
মাও ইহাদের আলোকদিশীরী । এ সব জানিয়! শুনিয়াও 
শ্ীমুখাজি ইহাদের সঙ্গে জনকল্যাণের লক্ষ্যে, জনগণের 
আশ! আকাজ্জা রূপায়ণের সদিচ্ছা লইয়া হাত 
মিলাইয়াছিলেন। স্রীমুখাপ্জির নেতৃত্বে ব্যক্তিগত ও 
দলগত আদর্শ ও অভিসন্ধির উপরে উঠিয়া যদি এই 
দলগুলি একটি সাধারণ জনকল্যাণ লক্ষ্যে সমকর্মহ্চী , 
রূপায়ণে এঁক্যবদ্ধ হইতে পারিত তাহা হইলে অন্ততঃ 
ভারতীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে এক নূতন দৃষ্টান্ত হইত। . 

জনকল্যাণের ৩২ দফা কর্মন্থটী রূপায়ণের প্রলোভন 
দেখাইয়! : ১৯৬৯ সালে যে দলগুলি একজোট হুইয়া 
ভোট সংগ্রহ করিল তার শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তির! 
কর্মক্ষেত্রে যে চরিত্র ও আচরণের পরিচয় দিলেন তাহা. 
অত্যন্ত হেয় অশ্রদ্ধেয্স। ইহাতে মনে হয়, সাধারণ 
ভাবে মিলিয়া মিশিয়া কাজ করার যে ন্যুনতম মানটুকু 
প্রয়োজন তাহাঁও ইহাদের নাই। এই নেতৃবৃন্দের স্বরূপ 
পরিচয় আঙ্জ আর কাহারও অজানা নাই। কিন্তু তবুও 
কেমন যেন একটা নিরুপায়ত। যেন কোন পথ নাই, 
না আছে-গত্যন্তর ! মানুষ নিবিচারে গ্রামৌফৌনের 
মত শ্লোগান আওড়াইয়া .চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক যুগের 
যুক্তিবাদী মানুষ বলিয়া আমরা গর্ব করি। বস্তুতঃ কিন্ত 
আজকের মত. এমন চিন্তার দৈন্য, এমন বিবেকভ্রষ্টতা, 
এমন বুদ্ধির উপরিচারিতা আর কোনো কালে ছিল কিন! 
সন্দেহ। 

কপটের ' মুখে সমাজতন্ত্রের বড় বড় বুলি, কিন্ত 
“আচরণে বিপরীত। সমাজতন্ত্রের মুল কথাই হইল 
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মানুষের মধ্যে ব্যাপক ভাবে সমাজচেতন1 জাগ্রত করা 
সমাজমাহষের প্রতি প্রীতির সঞ্চার করা। এই সপ্রেম 


২ সমাজসচেতনতাই সকলের সর্বোদয়ের হেতু প্রেম-গ্রীতি 


১ চরিতার্থতা লাভ করে সেবার মধ্যে। 

. ভগবান ঈশ্বর শব্দ যে বস্তুর নির্দেশক তার সর্বোত্তম 
প্রকাশ এই প্রেম_জীবেপ্রেম যাহাই ইদানীং কালের 
বেদান্ত, ৰিবেকানন্দ; হ্বভাষচন্ত্র, মতিলালের কর্ম ও 


জীবন লক্ষ্যের মর্মকথা। ইহাই ভারতীয় সমাজতন্ত্রবৌধের ' 
মৌল বনিয়াদ। এই বস্তুটির অভাক যেখানে সেখানেই " 
শ্রেণীবিদ্বেষ, শোষণ, সমাজ উন্নয়নে শাসন নিয়ন্ত্রণের 


প্রয়োজন । 
প্রশ্ন উঠে, কেমন করিয়া এই সমাজচেতনা, সমাজ- 
গ্রীতির উন্মেষটি: সম্ভবপর 1- 
রুশের. অক্টোবর: সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব রক্রয়নানের 
মধ্য দিয়া ইহার পথ নির্দেশ করিয়াছে । মাগুষের আত্ম- 
কেন্দ্র প্রবৃত্তি প্রবণতার রূপাস্তরের নিগুঢ় রহন্তুটি 


এ ্মাকীয় তত্বদর্শনে অজ্ঞাত। জোর জবরদস্তি, উৎখাত 


হত্যায় তারা বিশ্বাসী । 


মানুষ স্বভাবপ্রকৃতিতে আত্মকেন্দ্রিক ও.পরিবাঁর- 
হইয়াই তার অস্তিত্বের ' 


কেন্ত্রিক | দেহকেন্দ্রী 
স্বাতন্্য। জীব '. সীমার্দি এই তুচ্ছতাকে স্বীকার 
করিয়াই জন্মগ্রহণ করে। অখণ্ড অস্তিত্বের খণ্ড প্রকট 
_ সম্ভবপর হয়। সর্বাতিশায়ী অদ্বৈত অস্তিত্ববোধের -বিস্বৃতি 
আনে মন । মনের বিষয়াসক্তি বিস্বৃতির হেতু । হতরাং 
 নিষ্ষায় অনাসক্ত না হইতে পারিলে আত্মকেন্দ্রিকতা ও 
তুচ্ছতার উপরে উঠিয়া কোন মানুষই বৃহৎ সমাজ- 
কল্যাণের অধিকারীত্ব লাভ করিতে পারে না। নিজের 
সর্বব্যাপ্ত অখণ্ড অস্তিত্বের অনুভবে বিভাবিত হওয়াই 
নিফাম নিরাসক্ত হওয়ার একটি মাত্র পথ৷ . 

মন আছেবলিয়াই জীব মানুষ,মনুষ্যেতর জীবের সঙ্গে 


“শব তারপার্থক্য । আবার এই মনেরদ্বারাই আসঙ্গ মনের অসঙ্গ 


ভূমিতে উত্তরণ | মনের এই মুক্তিই মনুষ্যত্ব । যাহা-এই 
মনুযাত্বের অর্জন ও প্রতিষ্ঠা দিয়া থাকে তাহাই ধর্ম । আর 


মনুষ্যত্ব-উত্র যে অভিমানস অদ্বৈত চেতনভূমি তাহাতে, 


উত্তীর্ণ করায় যাহা তাহাই আত্মতত্ব বা আধ্যাত্মিকতা । 


fl 
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দেহ মন: বুদ্ধি আত্মা লইয়াই একটা গোটা মানুষ । 


কথাটা ঘূরাইয়া বলা যায়, খাটি অকৃত্রিম সমাজতান্ত্রিক 


যিনি.তিনি মহ্ষ্যত্বপ্রতিষ্ঠা তথা আধ্যাত্মিক ন! হুইয়াই 
পারেন না। . মার্কসীয় জীবন ও- সমাজদর্শনের অপূর্ণতা 
এখানেই--এই আত্মচৈতন্তের অস্বীকৃতিতে । এই চিৎকে 
বাদ দিয়! অচিৎ অনাত দেহ-মন-বুদ্ধিসর্বস্থ জড়পিওটালইয়া 
মার্কসীয় সমাজতন্ত্রের কারবার । মন এই আত্মারই 
উত্তাপ, আর বৃদ্ধি এই চিতেরই জ্যোতিঃ| বস্তুতঃ আত্মা 
ব্যতীত মন বুদ্ধির কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই। এই আত্ম 
চৈতন্কের সঙ্গে অ-যুক্ত মনের কোঠায় যে কারবার তাহা 
হট্টগোল--অন্ধকারে পথ-হাতড়ানো আর যে অ-যুক্ত বুদ্ধি 
, তাহা ছুরুদ্ধি। এই অন্ধকারের মানুষের পক্ষে কোনদিনই 
“ সমস্তার স্থায়ী সমাধান সম্ভবপর নহে । 

এই ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার অভাব যে ক্ষেত্রে সেখানে 
স্বার্থের খাতিরে সাময়িক মিলন সম্ভব হইলেও, বহু ও 
বিচিত্রের প্রেমৈক্যে একাত্ম হইবার সম্ভাবনা নাই। এই 
বস্তুটির অনুপস্থিতিতে মানুষ কুকুরের স্বভাব পাইয়া থাকে 
_জ্ঞাতি ও স্বজাতির হিংসায়, উন্মত্ত হইয়া উঠে, যাহা 


 ব্বাজনীতিতে আমরা নিত্য নিয়তই প্রত্যক্ষ করিতেছি। 


সবচেয়ে আশ্চর্য এই যে, ইহার অভাব যে বুদ্িত্রংশতা 
আনে তাহাতে সে যে কি জন্য কি করিতেছে, কি 


বলিতেছে সেই বোধটুকুও হারাইয়া ফেলে। এই অভিজ্ঞভা 


যুজফ্রণ্টের আত্তর্দলীয় ঘবন্ব-কোলাহল হইতে আমরা 
সম্প্রতি প্রত্যক্ষ করিয়াছি! দ্বিধাবিভত্ত কংগ্রেসের 
আত্মকলহ প্রসঙ্গে আচার্য ক্রপালনী ঠিকই . মন্তব্য 
'(অমৃতবাঞ্জার পত্রিকা,) করিয়াছেন £ Does 
‘the man of to-day show this quality of rationa- 
lity ? Animal with their instinct seem to be 
doing better. . They’ do not destroy their 
species; ‘Dog does not eat dog’. Does man 
show even this much of intelligence 25 


' যুক্তক্রণ্টের চৌদ্দ শরিকের নেতৃবৃন্দ ও তাদের তল্পী- 


. বাহীদের আচরণেৰ মধ্যেই আচাৰ্য কৃপালনীর প্রশ্নের 


উত্তর মিলিবে। 
আজকের বৈজ্ঞানিক বস্তুবাদী বিশ্বে মানুষ কতখানি 
বুদ্ধিবিবেচনাহীন, কতখানি, ছৃশ্পুরণীয় স্বার্থ প্রবৃত্তির 


৩৯২ 


প্রবর্তক 
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কাছে অসহায় তাহা একটি দৃষ্টান্ত দিলেই বোধগম্য 
হইবে । মানুষ চাহে না মানুষকে ধ্বংস করিতে । 
তথাপি ধ্বংসের মারণাস্ত্র ক্রমাগতই জ্পীকৃত করিয়া 
চলিয়াছে। যাহ্থষের এই অশুভ বুদ্ধি লক্ষ্য করিয়াই 


আচার্য কপালনী দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন: 
“Thevery distinctive quality of humanity disap- 
pears and today. one is constrained to say, that 
human beings are the most irrational animals 
that God created”. 


বাংলার যুক্তফ্রণ্ট গণতন্ত্রের নামে রাজ্যশাসন ব্যাপারে 
‘ মানুষের’ সবগুলি আদিম রিপুর নগ্ন নির্লজ্জ প্রকাশের যে 
দৃষ্টান্ত রাখিয়া! গেল তাঁহারও তুলনা নাই। বিধান 
সভায় রাজ্যপালের সাম্প্রতিক ভাষণের উপর ধন্যবাদ 
প্রসঙ্গে মুখ্যমন্ত্রী অজয় মুখাজা অত্যন্ত অসহায় হইয়াই 
নিজের সরকারের সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন £ “জমি 
দখল, শ্রমিক ইউনিয়ন দখলের ব্যাপারে পরস্পর 
মারামারি হানাহানি হয়েছে, নারীনির্যাতন গৃহদাহ 
হয়েছে ।” তারপর তিনি ঘোষণা করিয়াছেন £ “প্রজা- 
সাধারণের ধনপম্পত্তি, মান ইজ্জত, নিরাপত্তা থাকবে, 
সভ্য সরকারের কাছে এইটিই আশা করা যায়। সভ্য 
সরকারের প্রাথমিক কর্তব্য এ সব রক্ষা করা । কিন্তু 
যাদের উপর 'নিরাপতা রক্ষার দায়িত্ব তারাই যদি 
লুণ্ঠন করে, নারী নির্যাতন ও গৃহদাহ করে--এক কথায় 


রক্ষক ভক্ষক হয়ে দাড়ায়, তাহ! হইলে তাঁদের কি. 
বল! যায় ?” 


মুখ্যমন্ত্রী নিজেই তার উত্তর দিয়াছেন, “বর্বর” ৷ 
যুক্তক্র'ণ্ট আমলের নৈরাজ্যবাদী আবহাওয়ায় না 
হইয়াছে এমন অপকর্ম নাই__মারামারি, কাটাকাটি, 


নারীধর্ষণ, নাঁরীহরণ, গৃহদাহ, লুষ্ঠন, লুঠতরাজ, 


' প্রকাশ্যে বোমবাজী, বোমবিক্রী, ক্কুল-কলেজ-বিশ্ববিগ্ভালয় 
প্রাঙ্গণে লাঠিসোটা, সোভাওয়াটার বোতল, রড, 
এমন.কি মারাত্মক অস্ত্র পিশুলাদির ব্যবহার, জুলুমবাজী, 
রোয়াকবাজী, মন্তানবাজী, অযথা কারণে অকারণে 
খুনখারাপী, ষণ্ডামী, গুণ্ডামী, ভণ্ডামী, ছিন্তাই, জাল- 
জোচ্চ,রী, রাজনৈতিক দলের মধ্যেরেষারেষি হানাহানি, 
অন্তর্দলীয় ইউনিয়নের মধ্যে খুনোধুনি--এক কথায় 


মানুষের সমাজে সকল রকম অপরাধ মাথা চাড়া দিয়া 
উঠিয়াছে। সরকার আছে অথচ শান্তি শৃঙ্খল] রক্ষার. 
সরকারী প্রশাসন-যন্ত্র পুলিশ, আইন-আদালত, 
আইনসত! সবই অচল। আইনসভায়ই মাননীয় 
আইনমন্ত্রী শ্রীভক্তিভূষণ মণ্ডলের দৃত্তোক্তি ঃ “যদি সি-পি 
“এম তীর দলের (ফরওয়ার্ড রকের ) একজনকে খুন করে 
তবে সি-পি-এম দলের দু'জনকে খুন করে তার 
বদলা নেবেন ।” সমাজ থেকে শীল শালীনতা এমনকি 
সাধারণ ভদ্রতাটুকুও বিদায় লইয়াছে। 
নীতি-ধর্ম-সংস্কার পাপ-পুণ্য-পরকাল প্রভৃতি, আত্ম- 
শাসন এবং সমাজ রাষ্র-আরোপিত পরশাসন, এক কথায় 
সকল রকম বন্ধনমুক্ত নগ্ন অবারিত মানুষের কি: কদর্য 
চেহারা হয় তাহ! প্রত্যক্ষ কর! গেল যুক্তক্রণ্টের আমলে। 
বিধান পরিষদে গত ১১. মাসের (মার্চ ১৯৬৯-- 
জাহয়ারী ১৯৭০ ) পশ্চিম বাংলার একটি তথ্য পরিবেশন 
করিয়াছেন আইনশৃঙ্খলা রক্ষার ভারপ্রাপ্ত উপ-মুখ্যমন্ত্র 
শ্রীজ্যোতি বস্থ। এই তথ্যে প্রকাশ, এই সময়ে ৬১৮টি 


চির 


খুন ও ৯০০ ডাকাতি সংঘটিত হইয়াছে 1 ইহাও পশ্চিম- 


বঙ্গের রেকর্ড কীতি। ূ 
"অৰ্থনীতিক. ক্ষেত্রেও . এই ভ্রমাবনীতির রেকর্ড 
করিয়াছে পশ্চিমবঙ্গ । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ১৯৬৯- 


৭০ সালে অর্থনীতি সমীক্ষা হইতে প্রকাশ যে, একমাত্র . 


কৃষি ছাড়া আর সমস্ত বিষয়েই পশ্চিম বঙ্গ অন্ঠান্য 
রাজ্যের তুলনায় পশ্চাদগামী হইয়াছে; : টু 
‘The only item which has shown an increasing 
trend —and that too in the more recent months 
after three successive years of adverse weather— 
is agriculture.” ) 

কেবল যুক্তফ্রণ্টের শাসনকালে নয়, তার পূর্বেও 
স্বাধীনতা-উত্তর কংগ্রেসের শাসনেও সাফল্য ও ব্যর্থতার 
মাঁপকাটিতে পশ্চিমবঙ্গ কতখানি স্বরণযোগ্যতা' লাভ 


করিয়াছে তাহা জাতীয় শ্রক্তিসম্পদের মেরুদণ্ড অর্থনীতির 


বিচারে প্রমাণিত হয়। ইহার একটুখানি পরিচয় (অমৃত- 
বাজার, ৪1৩৭০) এখানে রেকর্ড করিয়া রাখা হইলঃ 

“The relativeindustrial performance, measuredin 
terms of West Bengal’s share in the all-India 


/ 
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‘from 34 to 23, and from 27 09-2], 


'সর্বনাশের পথই প্রশস্ত হয়। 


মানবিক সমাজবোধের অভাব । 


ফাল্গুন, ১৩৭৬ ] টড 





total in selected sectors, appears to be uniformly 
cheerless. Between the mid-forties and the 
mid-sixties, for example, the percentage figure 


“-* for factories in the State fell from 22 to 15. 


Those for employment and net outputs dropped 
During the 
period between 1959 and 1966, entrepreneurs 
“in West Bengal were granted 703 industria! 
licences involving an aggregate investment of 
over Rs. 290 crores, while the 1,248 licences 
received by Maharashtra represented a total 
. outlay-of Rs. 435 crores. On further analysis 


©" it would turn out that the major part of the 


investment which took place in the State in 
recent years were ‘due to expansion and 
diversification ° rather ‘than new ventures as 
occurred in other States. It hardlyneedsstressing 
that the glaring sluggishness in the investment 
front is explained by a worsening investment 


climate in the State, an alleged capital flight : 


looking all the more plausible in: that light. 
অপর আর এক বে-সরকারী অর্থনীতিক সমীক্ষায় 
প্রকাশ, সরাসরি সরকারী পরিচালনাধীন .অর্থাৎ রাষ্ট্র" 


" নিয়ন্ত্রিত ১৬টি পাবলিক সেকৃটারের মধ্যে একটি বাদে 


পণেরটিতে নৈরাশ্যজনকভাবে লোকসান হইয়াছে। 
শুনা যাইতেছে পঃ বঃ সরকার নূতন নূতন মদের 
‘দোকান খুলিয়া রাজস্ব বৃদ্ধির কথ! ভাবিতেছেন। এই 
রাজস্ব বৃদ্ধির উপায় হিসাবে সরকার গত বৎসরখানেক 
যাবত ষ্টেট লটারী পরিচালনা করিতেছেন। প্রাচীনেরা 
বলিবেন, ঘোড়দৌড়, ফাঁট্ুকাঁবাজীর মতই ষ্টেট লটারী 
এক প্রকার জুয়া খেলারই সামিল। : নীতিবাগীশের! 
বলিবেন, জীবনের নৈতিক ভিত্তি শিথিল হইলে সমাজের 
মার্কসীয় সমাজবাদীরা, 
. তথা ধারা বর্তমানে রাজ্যের কর্ণধার তাহাদের অনেকেই 
“এই সামাজিক মূল্যবোধ, জীবনের মূল্যায়ণ পাগলামী 
বলিয়া মনে করেন।' আমিরা-কিস্ত মনে করি, বর্তমানের 
উচ্ছৃলতা অরাজকতা ছুর্নাতি- মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখার্জির 
ভাষায় ‘অসভ্যতা!’ “বর্ববতা*্র জন্য দায়ী. এই হার্দিক 
পশ্চিমবঙ্গে এই নীতি- 


ঘোষণা করেনঃ 
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হীনদের রাজত্বকে শ্রীমুখাজি .হ্ম্বমানের রাজত্ব বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। 
গত ডিসেম্বর মাসের শেষে তিনিমার্কসিষ্ট কমু নিষ্টদের 
এই দুর্নীতির পঙ্ক হইতে উদ্ধার ও তাদের হদয়পরিবর্তনের 
জন্য . গান্ধীজীর অসহযোগ নীতিসম্মত পন্থায় 
গণ-অনশন সত্যাগ্রহ হর করেন ।} ইহাঁও রাজ্যশাসনের 
ইতিহাসে অভূতপূর্ব এই অত্যাগ্রহের উদ্দেশ্য 
বর্ণনা প্রসঙ্গে এক. জনসভায় প্রকাশ্যেই তিনি 
“বাংলাদেশে আজ ওদের ( মার্কসিষ্ট 
কম্যুনি্দের )-রামরাজত্ব নয়, হনুমানের রাজত্ব চলছে। 
গলায় লাল রুমাল বেঁধে ইন্‌ক্লাব বলতে পারলেই খুন, 
জখম, লুঠ, নারীনির্যাতন সব দোষ মাপ। অবস্থা অসহা। 
পুলিশকে নিক্কিয় করে রেখে অত্যাচার করে, অফিসারদের 
মনোবল ভেঙ্গে দিয়ে শুধু দলবাঁজী করা হচ্ছে।.*.যুকতত্রন্ট 
ওদের আয়ত্তে আনতে পারবে না। লুঠপাট ডাকাতি 
করে পার্টি ফাণ্ডে লক্ষ লক্ষ টাকা আসছে, সিং ওরা 
এসব বন্ধ করবে না ।” 
চমৎকার মুখ্যমন্ত্রীর স্বীয় শাসনের নির্ভীক সমীক্ষা ! 
যুক্তফ্রণ্টের সমাধি. এখানে এই দিনেই-রচিত হইয়াছে। 
চরম দায়িত্বপূর্ণ পদ হইতে একটি মানুষ নিভীক কঠে এই 


" অন্যায় অত্যাচার ও দুর্নীতির বলিষ্ঠ প্রতিবাদ করিয়া 


গিয়াছেন। এক অসীম ধৈর্ষে তাহাদের হৃদয় পরিবর্তনের 
অপেক্ষা করিয়াছেন। অন্থায় আতঙ্কিত স্বার্থসচেতন 
অধিকাংশ পত্রপত্রিকাও ‘পাবলিক’ সব জানিয়া শুনিয়াও 
স্পষ্টবাদিতায় মুখর হইতে পারে নাই--প্রতিবাদ করার * 
ভরসা করে নাই। স্যায়নিষ্ঠের এই ছূর্বলতাই অপকর্ম" 
কারীদের ছুধর্ষ করিয়াছে | - 

এই সব অপকর্মের ফিরিস্তি দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য 
নহে। পত্রপত্রিকায় ইহা ব্যাপকভাবেই আলোচিত 
হইয়াছে। তবে ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, ুক্তক্রণ্টের 
আমলে যে নীতি ও চরিব্রগত অধঃপতন, যে অনাচার 


অমানুষিকত! তার কারণ নীতিধর্থের অস্বীকৃতি যাহ! 
আমর!এই সম্পাদকীয় স্তম্ভেরপ্রারম্ভেইবলিয়াছি। মার্কসীয় 
.সমাজবাদীরা ‘ইভিওলজি’ বিষয়ে বিচারবিমুঢ়-যে 


কোন প্রকারে আদর্শকে কার্যে পরিণত করাই উদ্দেশ্য 


প্রবর্তক 


. [ ফাল্তুনঃ ১৩৭৬ 


৩৯৪ 
== mmm 


এখানে মানবীয় গুণাগুণের প্রশ্ন নাই। তাদের কধা ‘End 
" Justifies the means.’ মহাত্ব! গান্ধীর মত নীতিধর্ম- 


. সচেতন বিবেকবাদীরা একথা স্বীকার করেন না। . 


অসহৃপায়ে কোন সং-এর প্রতিষ্ঠা হইতে পারে, ইহা 
যুক্তিসন্মতও নহে। মার্কসীয় কম্যুনিষ্টদের ইডিওলজি 


সম্পর্কে এই অন্ধতাই দায়িত্বপূর্ণ সরকারী পদে অধিচিত . 


হইয়াও তাদের এই অশোভনীয় অবাঞ্ছিত অমানুষিক 
আচরণের হেতু হইয়াছে। 


গত শতকের শেষার্ধে বিবেকানন্দ জনজাগরণের : 


আভাষ . পাইয়াছিলেন এবং ভবিস্তপ্ধাণীও . করিয়া- 
ছিলেন । বাংলার বিপ্লব ও স্বদেশীযুগ হইতে বর্তমান 
শতকে এই জাগরণ ক্রমশই . পরিধি বিস্তার করিয়া 
গান্ধী যুগে হ্স্পষ্ট ও প্রবলতর. হইয়াছে। তবে একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়, বামপন্থী যুক্তক্রণ্টের আমলে যে 
দ্রুত গণজাগরণ হইয়াছে তাহ! অভূতপূব। সহরের 
মিল-ফ্যাক্টরী হইতে স্থদূর পল্লীর প্রত্যন্ত পর্যন্ত এই 
জনজাগরণ বিস্তার লাভ করিয়াছে । জনগণ আত্মসচেতন 
হইয়াছে, আপন অধিকার সম্বন্ধে সজাগ হইয়াছে। 

কিন্তু এই ব্যাপক বিশৃঙ্খল জনজাগরণকে আদর্শ 
ও লক্ষ্য সমন্ধে সজাগ সচেতন করিয়া বিপ্রব-মুখে 
সার্থক পরিচালনার নেতৃত্ব বা তেমন চবিত্র,চোখে পড়ি- 
তেছে না| ইহাদের মধ্যে লেনিন, মাও, হো-চি-মিন-এর 
আবির্ভাবে হয় নি। কোন কোন বামপন্থী নেতা 
বর্তমান অরাজকতাকে ভাবী বিপ্লবের গর্ভবেদন বলিয়া 
মনে করিতেছেন। আমরা. ইহার কোন লক্ষণই 
দেখিতেছি ন!। ভারতবর্ষে মার্কস-লেনিনবাদী তথ! 
মাও পন্থীদ্দের সমাজতন্ত্রের. প্রয়োগের ‘যে 
অভিজ্ঞতা-আস্বাদ তাহাতে দেশবাসী, . তিক্ত 


বিরক্ত আতঙ্কিতই হুইয়া উঠিয়াছে। . আজিকার . 


এই অরাজকতা বিপ্লবের বদলে প্রতিবিপ্লবেরই. কারণ 


হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। এইরূপ মনোভাবের 
প্রতিভূ হিসাবে জেনারেল কারিয়াপ্না স্পষ্ট অভিব্যক্তি 
দিয়াছেন। সংসদীয় গণতন্ত্রকে ভাদিয়া বা সংশোধন 
করিয়| সামরিক ধরণের শাসন প্রবর্তনের কথাই অনেকে 
শ্রেয়; মনে করিতেছেন | বিপ্লব পুরাতনের স্থানে যে 
নৃতনের জন্ম দিবে, যে নব ব্যবস্থার প্রবর্তন করিবে সে 
সম্বন্ধে হৃম্পষ্ট চিত্রটি কোথাও দেখিতেছি না। এই 
হৃম্পষ্ট সামগ্রিক ধারণা ওআদর্শনিষ্ঠার অভাবেদলসচেতন 


মার্কসপন্থী সমাজবাদীরা ক্রমশঃ বিচ্ছিন্ন বিভক্ত হইয়া 


পড়িতেছে। এই বামগতির শেষ.পরিণতিও স্থিতি এখনও 
স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। 

আজ নিশ্চিত ইতিহাসের মোড় পরিবর্তনের 
সন্ধিক্ষণ সমূপস্থিত। অবহেলায় ওঁদাসীন্যে এই মহেন্দ্র 
ক্ষণটি হারাইলে শুধু দুর্ভোগ নয়, বহুকাল আবার এই 
স্যোগের অপেক্ষা করিতে হইবে | যারা ভারতীয় 
ভাবাদর্শে বিশ্বাসী, খারা প্রত্যয় করেন ভারতের একটা 
মিশন আছে, আছে জগদ্ধিতাঁয় .বিশ্বকল্যাণে কিছু 
দিবার তাহারা এই মহাঁলগ্রে প্রেমৈক্যে সঙ্ববদ্ধ হইয়া. 
ভারতীর এই মহান্‌ ব্রতসিদ্ধির জন্য সচেষ্ট হইবেন-_এই 
আশাই আমরা করিব। ভাঁরতপ্রাণ দ্িগ.দিশারীক্রমে 
ইদানীংকালের বিবেকানন্দ, নেতঠজী, মতিলাঁলের জীবন, 
আদর্শ ও কর্মের সথম্পষ্ট রূপরেখা এই ভবিষ্যৎ ভারততীর্ঘ- 


' যাত্রীদের সামনে আকাশপ্রদীপের মত দিকৃদিশা হইয়া 


বিদ্যমান ! এই আদর্শের পতাকা তলে সম্মিলিত হইবার 
মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত। 

মহা প্রবর্তক মতিলালের যুগভূমিকা প্রবৃত্তির দ্বপা- 
স্তরেৰ মধ্য দিয়া মানুষের নবজন্ম তথা নবধুগ স্থষ্টির 
পরিপ্রেক্ষণায় বিচার্ষ । তার সুষ্ট প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক সঙ্ঘ 


প্রবর্তক পত্রিকা এই অধ্যাত্ম জাতীয়তার পতার্কা। 
এহি--দরদী মরমী ধার! তাদের উদ্দেশ্যে এই আহ্বান ৷ 


Ll 


ভারতীর এই মহান ব্রতসিদ্ধিকল্পে উৎসগীকৃত আর 
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স্্যমাদাস দে 


॥ থয [| 


চারদিন ব্যাপী উচ্চ প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষা শেষ হা ল। ' 


মোট পাঁচশ’ সাতাত্তর ছাত্র আর হি ছাত্রী পরীক্ষা! 
দিল এবার । 
রুণুদের পাঠশালা থেকে এসেছিল রুণুআর হরেকেছ্ট। 
হ্বশীলাদিকে এবারও পাঠানো হ'ল না। পরীক্ষা দিতে 
পারল না নটবরও ৷ নটবরের কথা. অবশ্য আলাদা । 
ওর বাবা মারা গেছে গত ব্ছর। ' সেই থেকে ওর 
দাদাঁদের সঙ্গে চাষের কাজে লাগতে হয়েছে! এ' বছর 
তো স্কুলে প্রায় আসতেই পারে নি! ওর বোধ হয় আর 
পড়াই হবে না। কিন্তু স্বশীলাদির হ'ল কী? আর ক’ 
বছর ওকে রাখবেন চতুর্থ শ্রেণীতে ? দু'বছর তো হ’ল। 
তৃতীয় শ্রেণীতেও ছিল দু’বছর ৷ সব পারে স্বশীলার্দি। 
কী চমৎকার হাতের লেখা! ভূগোলের ম্যাপ আঁকে 
. কীহ্বন্দর! আর ড্রইং? ড্রইং-এ তে! স্বশীলাদির ফুল 
মার্কস্‌। কিন্তু অঙ্ক পারে না মোটেই । পণ্ডিতমশায়ও 
ওকে অঙ্ক না শিখিয়ে ছাড়বেন না। তাতে হ্শীলাদি 
যদি একদিন বুড়ীও হয়ে যায় তবু ছাড়াছাড়ি নেই। বৃত্তি 
ওকে একদিন পেতেই হবে । তারপরে ওকে গোপাল- 
গঞ্জের বাড়ীতে রেখে মেয়েদের স্কুলে পড়াবেন পণ্ডিত- 
মশায়, সে সব ঠিক করাই আছে। | 
অন্ধ পরীক্ষার ফল মেলাতে বসেই কেঁদে ফেলল 
হরেকেষ্ট। 
__ _আমার কম্মো সারা। দুটো অঙ্কই ভুল ৷ মৌখিকে 


তো আর্দেকই মার গেছে | তা’পর ম্যাপ দেহাঁতিও ** 


আগে থেকে কিছু বলা যায় নাকি। হরেকেষ্টকে 
ভরসা দেয় রুণু। অন্যেরা হয়তো আরও বেশি তুল 


করেছে । 
চে 


-তোমার পরীক্ষা কেমন হ’ল ? বিমর্ষ মুখে শুধায়? 
হরেকেষ্ট। 

_কিজানি বুঝি না। লিখেছি তো সব। বাবার 
কাছে সব ধরা পড়ে যাবে । বাবা সব ঠিক পান। 

পরীক্ষার একদিন আগেই এবার এসেছিল ওরা । 
পণ্ডিতমশাইর বন্ধু যোগেন ডাক্তারের বাসায় থেকেছে 
ওরা এ ক'দিন | আজই পরীক্ষা শেষ হ'ল। হরেকেষ্ট 
চলে গেল ওর বাবার সঙ্গে । নিতাই বৈরাগী ওকে নিয়ে 
যেতে এসেছিল । যেতে চেয়েছিল রুণুও সেই সঙ্গে | 
কিন্তু ওর যাওয়া হ’ল না । বাধা দিলেন পণ্তিতমশায়। 

--আমাদের আজ যাওয়! হবে না নিতাই । এখানে 
এক ছাত্রর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ আছে। বললেন পণ্ডিত- 
মশায়। 

ব্যাপারটা পরিষ্কার হ'ল রুণুর কাছে সন্ধ্যার পর। 
নিমন্ত্রণ করেছেন স্বয়ং এস. ভি. ও. সাহেব | আজ রাত্রে 
রুণুকে নিয়ে যেতে বিশেষ অনুরোধ করেছেন। রাত্রের 
আহার সেখানেই হবে। 

' পণ্ডিতমশায় সগর্বে গল্প ক'রছেন যোগেন ডাক্তারের 
কাছে। জানে ডাক্তার বর্তমান এস. ডি. ও. সাহেবের 
স্ত্রী আমার ছাত্রী ছিল। ভারী ভাল মেয়ে। খুব ভক্তি 
শ্রদ্ধা করত। আসলে কর্তাকে দিয়ে নিমন্ত্রণ করিয়েছে : 
কুম্তলাই। এখানে ছাত্রছাত্রী আমার অনেক আছে। 
এ ক'দিন খুব বেড়িয়ে বেড়ালুম। পণ্ডিতি পেশার এই- 
টুকুই তো লাভ | ছাত্রছাত্রীরা যখন বড় হয়, জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত হয়, মর্যাদা লাভ করে, তখন তাদের শৈশবের 
গুরুকে সকলে মনে রাখে, না, কিন্তু অনেককে দেখেছি 
আজও ধুলোয় লুটিয়ে প্রণাম করে । গর্বে বুকটা দশ হাত 


৩৯৩৬ 


প্রবর্তক 


[ ফাল্তুন, ১৩৭৬ 








ফুলে ওঠে ডাকার | কুস্তলাও আজ সবার সামনে প্রণাম 
করল। নিজে এসেছিল সাহেবের সঙ্গে পরীক্ষার 
_ সেন্টারে। আমাকে দেখে সে কী আনন্দ। ভারী লক্ষী 
মেয়ে। চল্‌ চল্‌ রুণু, দেখবি আজ আমার একটি ছাত্রীকে । 


বি.এ" পাশ করেছে, রাজরাণীর সমানে আছে তবু 


এতটুকু দেমীক নেই । সেই আগের মতই নরম, তেমনই 
হাসিখুসি। তুমি দেখেছো! তো কুন্তলাকে ডাক্তার? 
হ্ন্দরী ও ছিলই। আজ যেন সে সৌন্দর্য শতগুণ বেড়ে 
গেছে। শুধু দেহের রূপ নয়, স্বতাবেরও একটা সৌন্দর্য 
আছে। সৌন্দর্য আছে সৌভাগ্যের | 
উচ্ছুসিত আবেগে গল্প করে চলেছেন পণ্ডিতমশায় | 
. এই মাসখানেক আগেই কালীপৃজার আগের দিন যে 
সেই সৌভাগ্যের সৌন্দর্য আর সৌভাগ্যের অহঙ্কার স্বচক্ষে 
দেখে গেছে রুণু সে কথা বলতে সাহস পায় না।. বলতে 
পারে না যে কেউ এস. ডি. ও-র ছেলে অমিতাভ ওর 
বন্ধু। না, এখন আর বন্ধু নয়। এখনতো তাঁর দিকে 
রুণু ফিরেও তাকাবে না| ফিরে তাকাবে ন! সেই 
অহঙ্কারের বাড়ীটার দিকে আর কোনদিন | 
এবারও পরীক্ষার হলে দেখা হয়েছিল। অমিত 
_ .এসেওছিল ভাব করতে | কথা বলেনি রুণু। বার- 
কয়েক সেধে-টেধে শেষ পর্যন্ত অমিত বলেছিল, বয়ে গেল 
কথা না বললে। ঠিক বলেছিল দিদি, গেঁও ভূত 
কোথাকার ! 
. তবু মুখ তোলেনি রুণু। 


সেই অমিতদের বাড়ীতে কী মুখ নিয়ে আজ যাবে 


রুু। অথচ বাবার মুখের উপর সে কথা হন কোন 
সাহসে । 

. পণ্ডিতমশীয় পরিষ্কার জামা কাপড় পরে প্রস্তুত 
হয়েছেন। হাতে নিয়েছেন গোপালগঞ্জ থেকে সগ্ভ-কেনা 
সুন্দর লাঠিখানা। রুণুকে তাড়া দিচ্ছেন, তোর সেই 
নতুন জামাটা পর। জুতো জোড়া পরিক্ষার করে নে। 

রুণু এবার মরিয়া হয়ে বলে ফেলল, আমি যাব না । 
কেন রে? 

...-আমার ভাল লাগছে না। 

_কিহা'ল1 দেখি এদিকে আয় তো। 


পরীক্ষার ধকলে একটু খারাপ লাগছে হয়তো । 


নড়ে না.রুণু। মাথা নীচু করে দাড়িয়ে আছে। 

পণ্ডিতমশায় ওর গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে উত্তাপ 
পরীক্ষা করেন। হাত ধরে নাড়ী দেখেন। তারপর ! 
অভিজ্ঞ চিকিৎসকের মত মন্তব্য করেন, কিচ্ছু হয়নি I 
চল্‌, 
বেড়িয়ে এলে ভালই লাগবে। 

এরপর আর আপত্তির ভাষা খুঁজে পায় না রুণু। 

বাংলোর বারান্দায় পা দিয়েই উদাত্ত কণ্ঠে ডাক 
দিলেন পণ্ডিতমশায়,_-কুন্তল! মা ঘরে আছ? 

_আত্বন আহ্বন পণ্ডিতমশায়। যেন একটা পাখীর 


r 


মত ছুটে এল বারান্দায় সেই যাসীমা। সঙ্গে সঙ্গে প্রণাম 


করল পণ্ডিতমশায়কে। কিন্তু প্রণাম করল না আজ 
রুণু। মাথ! নীচু করে কাঠি হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
_এস এস রুণু। পরম স্নেহে রুণুকে প্রায় জড়িয়ে ধরে 


ঘরে নিয়ে এলেন মাসীমা। রুণুকে কোলের কাছে টেনে 


নিয়ে বসলেন একটি সোফায়। গদিমোড়া একখান! 
জুন্দর চেয়ারে হাত ধরে বসালেন পণ্ডিতমশায়কে। 

সেই স্থসজ্জিত ঘরখাঁনা। যে ঘর থেকে একদিন 
চোখের জল আড়াল করতে ছুটে পালিয়েছিল রুগু! সেই 
অবরুদ্ধ বেদনাটা কেবলই মোচড় দিয়ে উঠছে ওর বুকের 
মধ্যে। . 

ইতিমধ্যে অমিত.এল, আর এসেছে সেই পরীর মত 
স্নন্দরী মেয়ে । ভু'জনেই প্রণাম করল পণ্ডিতমশায়কে 1 


পপ 


দু'হাতে দু'জনকে কোলের কাছে টেনে নিলেন পণ্ডিত- . 


মশায়। 

--এই বুঝি তোমার সেই মেয়ে। একে নিয়েই তো. 
সেবার গেছিলে আমার পাঠশালা দেখতে | হাসিমুখে 
প্রশ্ন করেন পণ্ডিতমৃশায় । 

--ওমা, আমি আপনার পাঠশালা দেখতে যাব 
কোন সাহসে। আমি.দেখতে গেছিলাম আপনাকে । 

তোমরা যখন দেখেছ তখন ছিলাম শ্রীনাথবাবু" 
ওস্তাদজী। আজ হয়েছি, পণ্ডিতজী। বুড়ো পণ্ডিত। 
হাঃ হাঃ হাঃ। আজ আর দেখার কিছু নেই। 

__তখন ছিলেন একজন মানুষ । আজ হয়েছেন একজন 
খষি। 


সপ 


শখ 


_. একেবারে সাক্ষাৎ লক্ষমীপ্রতিমা ৷ 


ছিঃ ছিঃ, ওকি কথা মা। ছুটো ছেলেমেয়ে পড়াই, 


_ আর ভার চরণ ধরে পড়ে থাকি। আর ক'দিন। ফুরিয়ে 


তো এল। আমার দিন শেষ। এবার স্বরু হ’ল এদের 


_দিন। আহা কীহ্ন্দর ছেলেমেয়ে তোমার ! আমার 


এই দিদিটি দেখছি তাঁর মাকেও ছাড়িয়ে গেছে রূপে 4 
এরা মানুষ হোক । 

স্বরভিকে আরও নিবিড় স্নেহে কোলের কাছে টেনে 
নেন পণ্ডিতমশায় | হিংসাঁয় বুক ফেটে যায় রুণুর | 
হিংসাটা চোখে মুখে বড় প্রকট হয়ে পড়ে । 

রুণুকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে হেসে বলছেন মাসীমা, 
আমার ছেলেমেয়েদের আদর করছেন দেখে আপনার 
শ্রীমানের কি অভিমান দেখুন। 

শস্থ্যা মা, এই ছেলেটাই সেদিন এসেছিল না 


"আমাদের বাসায় ? হঠাৎ বলে বসল স্বরভি। 


হ্যা, এই ছেলেটাই--আশ্সর্য গভীর কণ্ঠে বলছেন 
মাসীমা, আমার গুরুমশাইর ছেলে । বয়সে ছোট হ’লেও 


শে সর্পর্কে তোমার গুরুজন বৈকি | এই ছেলেটাই সেবার 


নিয় প্রাইমারীতে ফাষ্টহয়েছিল। এবার উচ্চ প্রাই- 


' মারীতেও ফাষ্ট হবে নিশ্টয়। তোমার জীবনে ফাষ্ট” 


হয়ে দেখেছ কোনদিন 1 তোমার ভাইও তো ওর সঙ্গেই 
পরীক্ষা দিল এবার। দেখো কী হয়। এই ছেলেটার 
পায়ের কাছেও দীড়াবার যোগ্য নও তোমরা । অথচ 


_ একেই সেদিন.মুচি .ম্যাথর বলে চুড়ান্ত অপমান করে 


তাড়িয়ে তুমি ।' 
কেন যেন রুণুর দু'চোখ বেয়ে গড়িয়ে এল অবারিত 


 অক্রধারা। 


_কী বলছ মা? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি নে। 


'পৃণ্ডিতমশায় বিব্রতভাঁবে একবার কুণুর দিকে একবার 


স্বরভির দিকে তাকাল। 
. বলব সব । আগে স্থরো এসে এর কাছে ক্ষমা 


টাক | আদেশের স্বরে বলেন মাসীমা ।--তুমি কেঁদোনা 


বাব! । ' আঁচল দিয়ে রুণুর চোঁখ মুছিয়ে দিতে দিতে 
বলেন,_এই জন্তেই আজ আপনাকে আমি ডেকেছি 
পণ্ডিতমশায়। এক সময় আমাকে শিক্ষা দিয়েছেন। 
সে শিক্ষা আমার জীবনে-"থাক সে কথা। আজ 


বহে মধুমতী 


৩৯৭ 





আমার 'এই উদ্ধত মেয়েকে একটু শিক্ষা দিয়ে যান 
ভো। | 

মাথা নীচু করে আছে সুরভি । মুখখান! কালে! হয়ে 

গেছে। আসন্তে আস্তে উঠে এল রুণুর কাছে। ওর হাত 
ধরে বলে” আমি তো সেদিন তোমায় চিনতে পারিনি 

ভাই। | 

ভাই! এইতো রুণুর সেই স্বপ্ন সত্য হয়ে গেছে। 


সেই রাজকন্যে ওকে ভাই বলেছে । বঝর্-ঝর্‌ করে 
কেঁদে ফেলল রুণু। আহত অভিমানে মাথা নীচু করে 
আছে স্বরভি । 

-থাঁক থাক যথেষ্ট হয়েছে। পণ্ডিতম্শায় উঠে 
এসে স্বরভিকে টেনে নিলেন নিজের পাশটিতে আবার ৷ 

আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্তে স্বরভি বলে, জানেন দাঁছুঃ 
মা সেদিন সত্যি সত্যি একটা ম্যাথরের ছেলেকে" 
যাকে তাকে ওমনি ধরে নিয়ে আসে মা-টি, আর মা 
সবাইকে আদর করে খাওয়াবে আমাদের বাসনে""" 
সেই বাষনে শেষে খেতে ঘেন্না করে না। 
- তোমার মাযে জগজ্জননী দিদি। তাইতো ওর 
কাছে মুচি-ম্যাথরশকায়েত-বামুন সব সমান। তাইতো 
দেশজোড়া ওর হ্ৃখ্যাতি। একদিন তুমিও ওমনি বড় 


হবে| সেদিন তুমিও বুঝবে, মাইকে ঘৃণা করতে নেই | 


তাতে ভগবানকেই দ্বণা করা হয় /| | 

_কিস্তু সেদিন যা নোংরা ছিল ও! আজ তো 
ওকে সবন্দরই দেখাচ্ছে! যেন কৈফিয়ৎ দিচ্ছে স্বরভি। 

-আঁজযে ওকে ভালবেসেছ, পণ্ডিতমশায় হেসে 
বলেন,_-তাই ও সুন্দর |. ভালবাস! সংসারের সমস্ত 
অস্থন্দরকে স্বন্দর করে। নগণ্যকে করে তোলে নমস্য ! 

' মাথা নত করে কী যেন ভাবছে সুরভি । 

পদ্মফুল কোথায় ফোটে জানিস? বলছেন 
মাসীমা | পদ্মফুল ফোটে গোবরে, কাদায়! রুণু হ'ল 
সেই পদ্মফুল । কুণু সেই অকৃত্রিম স্বন্দর। অহঙ্কারীর 
চোখে সংসারের কোন সৌন্দর্যই ধরা পড়ে না। অহঙ্কার 
মানুষকে ছোট করে| এইটুকু ছেলের কাছে তুই যে 
সেদিন কতে| ছোট হয়ে গেছিস-"* 


৩৯৮ 





_ না'না-*প্রতিবাদ করতে চেষ্টা করে রুণু, কিন্তু 


মুখে আর কথা জোগায় না। 

পণ্ডিতমশায় অহংতত্ত্বের গুরুগম্ভীর ব্যাখ্যা সরু 
করলেন। : 

--তুষি ঠিক বলেছ মা, অহঙ্কারী আপন দুর্গে বন্দী। 
সে জগৎ থেকে নিজেকে আলাদা করে রাখে। প্রেমিক 
মুক্ত । সে সবার মাঝে নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে সবার 
ছোট হয়েই তৃপ্ত। এই তৃপ্তির স্বাদ যে একবার 


পেয়েছে" 


ওঁর কথার ফাকে হৃরতি একসময় উঠে গিয়ে বসল 
রুণুর পাশে । আদর করে ওকে জড়িয়ে ধরে বলে”_ 
তুমি আমায় ক্ষমা করেছ তো রুণু ভাই? 

অসহ পুলকে থর থর করে কেঁপে উঠল কণু। 
স্বরভির সারা দেহ থেকে অদ্ভূত একটি মিষ্টি গন্ধ 


আসছে। এই কী স্বর্গীয় পারিজাতের গন্ধ? ভাবছে 
রুণু। কথা বলতে পারছে নাও। ওর চোখে জল, 
মুখে ফুটে উঠল অদ্ভূত একটু হাদি। স্বরভির শাড়ীর 


আচল দিয়েই চোখ মুখে ফিক করে এবার হেসে পড়ল 
রুণু। 


হাসি ফুটল মাঁসীমার মুখেও। আর সজোরে . 


হাততালি দিয়ে নেচে উঠল অমিত,-কেমন জব্দ, 
কেমন জব্দ, কেমন শিক্ষা হ’ল দিদি! 


রুণুর কাধের উপর এখনও রয়েছে হৃরভির একটা 


হাঁত। আশ্চর্য ভাল লাগছে এই স্বরভিকে। প্রায় ওর 
কোলের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়ে চুপি চুপি বলছে 
রুণু_ আমি আপনাকে অনেকদিন আগে থেকেই চিনি । 
_ _কী করে? 

-_বলব না। হাসল রুণু। 

-আপনার হাতের লেখাও দেখেছি । 

-কবে? কোথায়? 

বলব না। 

রুণুর কল্পনার রাজকন্যার কথা ও বলবে ন! কাউকে । 
. ও যে সেবার রাগ করে মন্দিরগান্র থেকে সত্যি সত্যিই 
মুছে ফেলেনি সেই লেখাটা তার জন্তে মনে.মনে ও 
ধন্যবাদ দিল নিজেকে । এবার ফিরে গিয়ে ও আবার 
চেয়ে থাকবে সেই লেখাটার দিকে, আর মনের চোখে 
চেয়ে থাকবে এই রাজকন্থার দিকে । এ ছবি ও ভুলবে 
না। মুছবে না কোনদিন সেই আশ্চর্য শিলালিপি । 
চিনিয়েও দেবে না কাউকে । হরেকেষ্টকেও না, দাদাকেও 
মা। এ রাজকন্যা একা রুণুর | যে হাত দিয়ে রুণুর হাত- 


[ ফান্তুন, ১৩৭৬ 
খানা ধরে রেখেছে এই রাজকন্যা, রুণু দেখছে তার , 
আহ্লগুলি কী হ্বন্দর! আংটিটা কী উজ্জল! | 

_তুমি কিন্তু খেতে বসবে আমার সঙ্গে। Lie 
স্বরভি। FE 2 
এতবড় সৌভাগ্য যে ভাবতেও পারে না রুণু। 
-না,আমার সঙ্গে । প্রতিবাদ করে বলে অমিত | 
-_আচ্ছা তিনজনেই এক সঙ্গে । হেসে পড়েন মা। 
কে বলে তোমার মেয়ে উদ্ধত স্বভাব? এও তৌ 
এক ক্ষুদে জগজ্জননী। সেহে-করুণায় কোমল! । 
এ মেয়েও দেখবে তোমারই মতন একদিন""" 


_ থাক থাক, আর বাড়াবেন না ওকে । আজ 
আপনার সামনে এই ব্ূপ। কাল আবার কোন রূপে 
দেখ! দেবেন আপনার জগজ্জননী কে জানে। 

_মা যে আমার বন্ৃরূপা। তার শান্ত রূপটা যেমন 
সত্য, রুদ্র রপটাও তো! মিথ্যে নয়। যা দেবী সর্বভূতেয়ু. 
দয়া রূপেণ '"" 

ইতিমধ্যে সেই আর্দালীটা এসে জানাল খাবার. 
দেওয়া হয়েছে। মায়ের বহুরূপের বর্ণনা আর. বেশীদু 
এগুলো না। টু 


লানি 


পরের দিন সকালেই পণ্ডিতমশাইর সঙ্গে বাড়ী ফিরে 
এল রুণু। 


যতই বাড়ীর কাছে এগুচ্ছে, ততই মধুমতী, ছোট- 
গা, বুড়োবট আর হাটখোলার ছবিটা স্পষ্ট হয়ে উঠছে, 
ততই গোপালগঞ্জের ছবিটা অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে রুণুর 
মন থেকে । একটা আনন্দময় সন্ধা, কয়েকটা আশ্চর্য 
ভালোমানুষ__সেই মাসীমা, সেই রাজকন্ত!--সব যেন 


মায়াময় একটা মিথ্যে স্বপ্ন । এস. ডি. ও-র বাংলোর সেই 


হবসজ্জিত ড্রইংরুম আর সেই স্বসজ্জিত মাহুষগুলি সব মিলে 
যেন অন্ত একট! অচেনা জগৎ। ও জগৎ কুণুর নয়। 
ওখানে স্বশীলাদি নেই, ললিতাদি নেই। ওখানে হরেকেষ্ট 
নেই, দাদাও নেই । এইখানে এই ছোটগাঙের সবুজ 
বুঝে, হাউজের জঙ্গলের আশেপাশে, মধুমতীর তীরে 
তীরে--এই চেন! পথ, চেনা গাছপালা, পাথী ফুল গরু 
ছাগল আর ছেঁড়া ময়লা কাঁপড় পরা অর্ধনগ্ন মাহষগুলি 
নিয়েই ওর চেনা জগৎ 1 এর সবটুকু ওর আপন । এই- , 
খানে এসেই ও বলতে পারে আমাদের নদী, আমাদের. 
পাঠশালা, আমাদের হাট ঘাট | সব আমাদের | 
(ক্রমশঃ) 


সা গান্ধারীর আশীৰ্বাদ এবং অভিশাপ 


শ্রীসুরেশচন্দ্র নাথ-মজুমদার 
[ ভারতের রাষ্ট্রপতি প্রদত্ত রায় পুরস্কারে (National award) সন্মানিত ] 


কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে প্রতিদিন এক অক্ষৌহিণী করিয়া 
আঠার দিনে আঠার অক্ষৌহিণী সৈন্য ধংস হইয়াছিল। 
আজ হইতে কয়েক হাজার বৎসর পূর্বে অগ্রহায়ণ মাসের 
কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমী তিথির মঘ! নক্ষত্রে কুরুপাগুবের মহা- 
সমর হইয়াছিল। পাণ্ডব পক্ষে সাত অক্ষৌহিণী আর 


কৌরর পক্ষে একাদশ অক্ষৌহিণী যুদ্ধ করিয়াছিল। এক. 
অক্ষৌহিণীতে ছিল হস্তী--২১৮৭০, 


২১৮৭০ এবং পদাতিক শৈশ্য ১০১৩৫০ | কৌরব পক্ষ 
কুরুক্ষেত্রের বিশাল সমতলভূমির পশ্চিম .অংশে পূর্বমূখী 
হইয়া, আর পাগুবেরা পূর্ব অংশে পশ্চিমমুখী হইয়া শিবির 


স্থাপন করিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে পাব পক্ষে বাঁচিয়া 


রহিয়াছিলেন পঞ্চ পাঁওব, শ্রীকষ্ণ এবং সাত্যকি। আর 
কৌরব পক্ষের যোদ্ধাদের মধ্যে কেহই বাচিয়া রহিলেন 
না! ্‌ 

একশত পুত্রের পিতা অন্ধরাজা ধৃতরাষ্ট্র এবং জননী 
গান্ধারীর মনোবেদন! প্রকাশের ভাষা নাই। একশত 
পুত্রের মৃত্যুতে জন্মান্ধ রাজ! ধতরাষ্্র এবং মা গান্ধারীর 
হৃদয়ে শোকানল জলিতেছিল। শ্রীকৃষ্ণ পাগুবদেরে 
সঙ্গে নিয়া পুত্ৰশোকে জ্ঞান্হার! অন্ধরাজা- ধতরা্ এবং 
মা গান্ধারীর আশীর্বাদ ভিক্ষার জন্য গেলেন। পাগুবদের 
আশঙ্কা ছিল 'পুত্রশোকাতুরা মা গান্ধারী তাহাদেরে 


_ অভিসম্পাত করিবেন। কিন্তু মা গাদ্ধারী অকাতরে পূর্বের 


্কায় পাগুবদেরে আশীর্বাদ .করিয়া 


J _বন্নিয়াছিলেন_ 
তোমরা ধার্মিক, তোমাদের মঙ্গল হউক । আমি আমার 


= পুতরদেরে নিষেধ করিয়া ছিলাম তোমাদের সহিত অহ্ায় 
" যুদ্ধ না করার জন্ত। কিন্তু তাহারা আমার কথা গ্রাহ্‌ 


করে নাই। তাহারা তাহাদের পাপকর্মের - ফল 
পাইয়াছে। ন 
মা গান্ধারীর মত পতিত্রতা, ধ্যগ্রাণা, নিহ্ার্থপরায়ণা 
রি 


‘নারী জগতের ইতিহাসে খুব বিরল। 


অশ্ব-৬৫৬১০১ বথ-_ - 


মা গান্ধারী 
পাগুবদের প্রতি প্রসন্ন হইলেও তিনি শ্রীকৃ্কে ক্ষম! 
করেন নাই। শ্রীকৃষ্জকে অভিসম্পাত দিয়া তিনি বলিয়া- 
ছিলেন_হে কেশব! তুমিই আমার কুরুবংশ ধ্বংসের 
একমাত্র কারণ। তোমার ছলনায়ই আজ কুরুবংশ 
শ্বশীনে পরিণত হইয়াছে । আমার অভিসম্পাতে 
তোমার যছ্ববংশও- ধ্বংস হইবে । কুরুনারীদের মত 
তোমার যদ্ববংশের নারীরাও পতিপুত্রাদির শোকে 
হাহাকার করিবে। মা | গান্ধারীর অভিশাপ-বাণী শুনিয়া 
শ্রীকৃষ্ণ শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি নীরবে অধো- 
বদনে দীড়াইয়! নির্মম ভবিষ্যতের আশঙ্কার প্রতীক্ষায় 
রহিলেন (মহাভারত স্ত্রীপর্ব )। 

শ্রীক্ষ্ণ একদা দ্বারকাপুরীতে নগরীর শোভা দর্শন 
করিতে করিতে দেখিলেন অসংখ্য লোৌকবসতি | অতি- 
রিক্ত জনসংখ্যার চাপে বহ্দ্ধরা, কম্পমান! এমন কি 
যছ্ববংশের লোকদের সংখ্যা ইতঃমধ্যে চারিগুণ বৃদ্ধি 
হইয়াছে। . মা গান্ধারীর অভিশাপের কথা তাহার মনে 
পড়িল। তিনি ভাবিলেন যছুবংশের ধ্বংস অনিবার্য! 
এর কিছুদিন পরে শ্রীকৃষ্ণের ছেলে যছুবংশের আরও 
কয়েকজন ছেলের সঙ্গে খেলা করিতেছিল। সে সময় 
কয়েকজন মুনিখবি শ্রীকৃষ্ণের সহিত দেখা করিতে আসিয়া- 
ছিলেন।(১) ক্রীড়ারত. ছেলেরা মুনিখষিদের সহিত 


কৌতুক করিবার অভিপ্রায়ে শ্রীকৃষ্ণের ছেলে শাঘকে 
স্ত্রীলোক সাজাইয়া মুনিদের নিকট হাজির করিয়া বলিল 
-ঘাপনারা সর্বজ্ঞ, এই নারী কি সন্তান প্রসব করিবে? 





(১) বিশ্বামিত্ৰ, অসিত, কথ, দুর্বাসা, ভৃগু, অঙ্গিরা, কশ্যপ, 
বামদেব, অত্রি, বশিষ্ঠ এবং 'নারদ শ্রীকৃষ্ণ. কতৃক আহত হইয়া 


-যদ্থুরাজ গৃহে আদিয়াছিলেন। ই'হাব! পিণ্ডারক তীর্থে গমন করিতে- 


ছিলেন--“পিগারকং সমগমন মুনয়ো” ইত্যাদি (শ্রীমদ্ভীগবত-- 


১১১১২)। 


৪০০ 


প্রবর্তক 


[ ফান্তুন, ১৩৭৬ 











মুনিখষিরা ধ্যানযোগে প্রকৃত বিষয় অবগত হইয়া 


অভিশাপ দিয়া বলিলেন__-এর গর্ভে মূষল জন্মাইবে,আর 
সেই মুষল যদুবংশ ধ্বংস করিবে | কি আশ্চর্য শাম্বের 
উদর ক্রমশঃ ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। কিছুদিন পর তাহার 


পেট কাটিয়া মূষলের আকারযুক্ত একখণ্ড লৌহ বাহির. 


করা হইল। শ্রীকৃষ্ণের নির্দেশে বালকের! প্রভাস তীর্থে 
গিয়া পাষাণে ঘষিয়া মুষলটাকে ক্ষয় করিয়া অবশিষ্ট ক্ষুত্ 
অংশ জলে ফেলিয়া দিল। একটি মংস্ত অংশ গিলিয়া 
ফেলিল। ধীবরের জালে ও মাছ ধর! পড়িল। 
মাছ কাটিতে গিয়া ও লৌহখণ্ড পাইল। জরা নামক 
- ব্যাধ ধীবরের নিকট হইতে ওঁ লৌহখণ্ড পাইয়া 
. ফলা গড়াইয়া তাঁহার ধনুকের শরের মুখে সংযোজিত 
করিয়াছিল। এবং এই শরের দ্বারাই জরা ব্যাধ 
শ্রীকৃষ্ণের পাবিধিয়াছিল। . শ্রীকুষ্ণের পদ্মফুলের মত 
পা-কে জরা ব্যাধ হরিণের কাণ বলিয়া ভুল করিয়াছিল । 
(মহাভারত-_যুষলপর্ব )। 


সতীশাপ খধিশাপ সফল হইতে চলিল! শ্রীকৃফ 
একদিন যাদবদিগকে বলিলেন--সম্প্রতি দ্বারকাঁয় মহা 
উৎপাত আরম্ভ হইয়াছে। আমাদের আর মুহূরতমাত্র 
এখানে থাকা.উচিত নহে। আমরা সকলে - প্রভাস 
তীৰ্থে গমন করিব--“এতে ঘোর! মহোৎপাতাদ্বার্বত্যাং 
যমকেতব” ইত্যাদি (শ্রীমদূভীগবত--১১1৩০1৬-৬ ) | 
শীকৃষ্ণের নির্দেশে সকলে রথযোগে প্রভাসে গমন 
করিয়াছিলেন --“প্রভাসং প্রযযু রখৈঃ” (ও-_১১,৩০৷১০)। 
তথায় গিয়া দৈববশে বিভ্রষ্টবুদ্ধি যাদবগণ ' মৈরেয় 
" নামক মণ্য বিশেষ প্রচুর পরিমাণে পান করিয়া 
শ্ীকৃষ্জ মায়ায় বিমুঢ় (২) মহাপানে অতিমত্ত হইয়া 
পরস্পরের মধ্যে কলহ আরম্ভ করিল-_“মহাপানভি- 
মত্তানাং বীরাণাং দৃপ্তচেতসাম।| ক্বঞ্চমায়! বিষৃঢ়ানাং 


(২) শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন-“ত্রিগুণা (অর্থাৎ সন্তু র্জ, তষ) 


অলোৌকিকী আমার মায়! নিতান্তদ্বস্তরা । ষীহার! একমাত্র আমারই 
শরণাগত হইয়া ভজনা করেন, তাহারাই কেবল এই সৃদ্ত্তরা মায়। 
-উত্তীর্ণ হইতে পারেন” 
-“দৈবী হোষ। গুণমযী মমমায়! দ্বরতয়া ৷ 
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তিতে ॥ . 
(শ্রীমদ্ভগবদ্গীত1--৭1১৪ ) 


ধীবর 


সভ্বর্যঃ স্থমহান্ভৎ” (এ&--১১.৩০।১৩) শ্রীকৃষ্ণের 
নিষেধ সত্বেও জ্ঞাতিগণ জ্ঞাতিগণের সহিত যুদ্ধ করিয়া . 


নিহত হইয়াছিলেন, এমন কি বলরাম এবং কৃষ্ণকে বধ ' 


করার জন্ত কৃতনিশ্চয় হইয়াছিলেন--“জদ্নদ্বিযত্তৈঃ কে্চন- 
বার্ষমানাস্ত তঞ্চতে | প্রত্যনীকং মন্তমালা বলভদ্রঞ্চ- 
মোহিতাঃ হত্তং কতধিয়ো বাজন্নাপন্ন আততায়িনঃ 
(এ&--১১1৩০/২১-২২)। বলরাম সমুদ্রের বেলাভূমিতে 
পরমপুরুষের ধ্যানরূপ যোগ অবলম্বন করিয়া আত্মাতে 
আত্মসংযোগ 'করতঃ নরলোক পরিত্যাগ করিলেন 
“রামং সযুদ্রবেলায়াং যোগমান্থায় পৌরুষম্” ইত্যাদি 
(এঁ--১১।৩০২৬) | | 
ভগবান দেবকীনন্দন শ্রীকৃষ্ণবলরাঁমের নির্বাণ অব" 


লোকন করিয়া একটি অর্বথ বৃক্ষের নিকট গিয়া পৃথিবীর 


উপর তৃষ্ীস্ভুত হইয়া উপবেশন করিয়াছিলেন । তিনি 
দক্ষিণ উরুর উপর পদ্সের স্যাঁয় অরুণবর্ণ বামপদ রক্ষা 


করিয়! বৃক্ষমূলে ধরাপুষ্ঠে উপবিষ্ট ছিলেন| জরা নামক 


ব্যাধ মৃগভ্রমে মগের আকারযুক্ত শ্রীকৃষ্ণচরণ মূষলাবশিষ্ঠ_* 
লোৌহখণ্ড নির্মিত বাণ দ্বারা বিদ্ধ করিয়াছিল- মুষলা- 
বশেষায়ঃ খণ্ড কৃতেযুলুর্ধকো জর|! মৃগস্যাকারং 
তচ্চরণং বিব্যাধ মুগশক্কয়!” ( এ--১১1৩০1৩৩)। 
“জরা ব্যাধ নাম তার, ধনুর্বেদে চমৎকার, 
হাতে ধরি দ্দিব্য শরাসন। 
মৃগ মারিবার ছলে, ব্যাধ এল সেই স্থলে, 
দেখিলেক কৃষ্ণের চরণ । 
টানিয়া ধঙ্ছক খান, জন্ধানিয়া মারে বাণ, 
চরণ ভেদিল জগন্নাথে ॥ 
ভীমধুস্ছদন হরি, হৃদয়ে ভাবনা করি, 
নিজদেহ ত্যজেন তখন ॥" | 
€( মহাঁভারত-_মুষলপর্ব, কাঁশীরাম দাস )। 
শ্রীকৃষ্ণ নরতহ্‌ ত্যাগ করার পূর্বে ভবিষ্যদ্বাণী 


করিয়াছিলেন যে, তাহার নরতন্থু ত্যাগের সাতদিনের _" 


দিন কার্তিক পৃণিমা তিথিতে দ্বারকার যদৃপুরী সমুদ্র গ্রাস 
করিবে । যদ্ুবংশের যাহারা বাচিয়া বহিয়াছেন 
তাহাদিগকে যেন অর্জুন দ্বারকা হইতে ইন্দ্রপ্রন্থে লইয়া 
আসেন। তদন্ুসারে অৰ্জ্জুন যহুনারীদের লইয়া 


£ 


আবাহন 
[ রামপ্রসাদী £ লঘুগুরু ছন্দ ] 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 
. "এস জননি প্রাণে। 
' (জীবন সঁপি চরণে তব, বন্দন জয়গানে । 
মন্থর যত ক্লান্তি ছায় ধূসর অভিযানে 


বিদলি’ এস স্বর্ণকান্তি করুণার বিধানে । 


আলো তব জালে। অয়ি ম্লান এ-বিহানে 
বন্ধন যত খণ্ডন কর’ প্রাথি নিরভিমানে। 
যুগ-যুগাস্ত সুমধুর তব যুঙ্ছন শুনি কানে . 
রেশ তার নিঝ'রি কর’ সার্থক সন্তানে ৷ 
মায়! যত অন্তর ম! মায়া বলি’ জানে 


' পুণ্য তব প্ৰসাদে নব দৃষ্টিদীপদানে ৷ 
‘আশা পথহারা যত বিষগ্নতা আনে 


যাচে তব শাস্তি অঙ্ক সুধার সন্ধানে! 
বিশ্বভুবন তব সাধন বরিয়া তব পানে . 
ধায় জননি মনমোহিনি শরণাগতি-তানে । 


[ রামপ্রসাঁদী কেউ লঘ্ুগুরু ছন্দে রচনা করেন নি। কিন্তু চমৎকার শোনায় ] 





* ইন্দ্প্রস্থে যাত্রা করার পরই দ্বারকাঁর যহুপূৃরী সমুদ্রগর্ভে 
২ নিমজ্জিত হইয়াছিল। শ্রীকঞ্চের নির্দেশে তাহার পুত্র 
র্থায়ের পৌন্র অনিরুদ্ধের পুত্র বজকে মথুরায় (মধুপুরে ) 
নিয়! রাখা হইয়াছিল । ৃ 
কিছু সংখ্যক নারীকেও মথুরায় নিয়া রাখিয়াছিলেন। 


এভাবে মথুরায় অনিকুদ্ধের বংশের যাদবেরা প্রাণে. 


বাঁচিয়া রহিয়াঁছিলেন (মহাভারত-_মুমলপর্ব )। 
মহাভারতে দেখি প্রভাসে যদ্ববংশের ধ্বংস এবং 
শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধান হইলে, অজু'ন দ্বারকা হইতে যুছু- 


রমণীগণকে হস্তিনায় লইয়া যাইবার সময় পথিমধ্যে 


লগুড়ধারী দদ্ধ্যগণের হাতে পরাজিত. হইয়াছিলেন। 


সারথি দারুক যছুবংশের, 





দহ্যদল লগুড় হাতে অজ্ঞনকে. আক্রমণ করিল, আঁর 
অন রোষভরে গাণ্ডীব গ্রহণে উগ্ভত হইলেন। কি 
আশ্চর্য! তাহার বাহু বলহীন। পরিশেষে অতি কষ্টে 
শরাসনে জ্যা রোপণ করিলেন--“চকাঁর সজ্জং কৃচ্ছে,ণ1% 
কিন্তু অস্্নকল তাহার স্মরণে আইসে না_-“চিপ্তয়ামাস 
চান্তাণি ন চ সম্মারতান্তপি |” কারণ এই শক্তি অজুনের : 
নহে, শক্তি পার্থসারথি শ্রীকৃষ্ণের | শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধানে 


পুরুষাকারের প্রতিমূতি কুরুক্ষেত্রবিজয়ী মহাবীর পার্থ 


পৌরুষহীন।. 
. এমহুষ্যধর্শশীলস্য লীলা সা জগতঃ পতে | 
অস্ত্াণ্যনেকরূপাণি যদরাতিযু মুঞ্চুতি ॥” 


বাংলা সাহিত্যে কেরী সাহেব ও রামরাম বস্তুর অবদান 
শ্রীঅনিলকুমার সমাজদ্বার | | 


ইংরেজের! শুধুমাত্র ব্যবসা বাণিজ্যের জন্য এদেশে 
এসেছিলেন, এ কথ! সবট| সত্য নয়। তাঁরা 
বাণিজ্যের সঙ্গে সঙ্গে বসতি স্থাপন এবং খবষ্টধর্ম প্রচারের 
জন্য পাদরী নিযুক্ত করেন। সঙ্গে সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন 
ভাষাভাষী লোকের ভাষার সঙ্গে অল্পবিস্তর পরিচিত 
হন। ভালো করে ভাষা বুঝবার জন্য তারা এদেশের 
পণ্ডিতদের মুন্সী পদে নিযুক্ত করেন। মাসে মাসে 
তাদের বেতন দিতেন | তারাও. ইংরেজদের সঙ্গে মিশে 
'সাগ্রহে ইংরেজী শিখতেন | এইভাবে ধীরে ধীরে 
ইংরেজী ভাষার সঙ্গে এদেশীয় ভাষার আদান-প্রদান হয়। 
এই আদান-প্রদাঁনে ভারতীয় ভাষার ও সাহিত্যের ক্রেম- 
বিকাশ হয় । 

খৃষ্টায় দশম শতকের কোন এক সময় পুরোনো 
বাংলার জন্ম। আসামী, উড়িয়া এবং বাংলা ভাষা 
সমগোত্রীয় । ১৩০০ খুষ্টান্দ থেকে ১৫০০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে 
বাংলাভাষা সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হ্য়। বাংলা গগ্গ্রন্থ 
কোন্‌ সময়ে, যে প্রথম মুদ্রিত হয় তার কোনো 
এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়- না তবে পতুগিজ 
ও ইংরেজেরা আমাদের দেশে আসায় আমাদের ভাষ! 
ও সাহিত্যের নানাদিক দিয়ে ক্রমবিকাশ "হয়েছিল তা 
ইতিহাসসম্মত | 

শ্রদ্ধেয় স্বৰ্গত সজনীকান্ত দাস মহাশয়ের মতে ১৭৭৩ 
বষ্টাব্ে পতুগালের লিস্বনে প্রথমে বাংলা গদগ্রস্থ 
“কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ” মুদ্রিত হয় । কাজেই নশো 
খৃষ্টাব্দ থেকে সতেরেশো তেতালিশ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত, এই 
দীর্ঘ আটশো তেতাল্লিশ বৎসর বাংলা গদ্যসাহিত্যের 
' বিশেষ কোন নজির মেলে না। 

উইলিয়ম চেগ্বার্স স্বপ্রীম কোর্টের ফার্সী ইন্টার- 
প্রিটার ছিলেন। ফার্সী ভাষায় তার অগাধ পাণ্ডিত্য 
ছিল। রাম্রাম বন্থ প্রথমে এই উলিয়ম চেম্বাসের 


মুন্সী ছিলেন। . চুক্তি ছিল-_রামরাম বন্ধ ফার্সী ভাষার 
থেকে ইংরেজী অনুবাদ করবেন। এ সময় জন টমাঁসকে 
বাংলাদেশে খ্ৃষ্টধর্ম প্রচারের জন্ত নিযুক্ত করা হয়। 
জন টমাস বাংলা ভাষা শিখবার জন্য উইলিয়ম চেস্বাসে'র 
শরণাপন্ন হন। উইলিয়ম চেম্বা্স তখন. নিজের মুন্সী 
রামরাম বসুর সঙ্গে জন টমাসের পরিচয় করিয়ে দেন। 
ঘটনাটি ঘটে ১৭৮৭ খৃষ্টাব্বের ৮ই মার্চ। এদিন থেকে, 


'জন টমাস রামরাম বসকে গুরুপদে বরণ করেন। 


রামরাম বহর সাহায্যে টমাস ম্যাথু, মার্ক ও জেম্স্‌ প্রভৃতি 
বাংলা ভাষায় অনুবাদ করেন । কিছুদিন পরে রামরাম 
বস্তু জন টমাসের সঙ্গে মীলদহে যান এবং সেখানে জর্জ 


" উডনির আশ্রয়ে থেকে টমাস খৃষ্টধর্ম প্রচারে ব্রতী হন 1, 


রামরাম.বস্থ জন টমাসের সকল প্রকার দুর্বলতার স্থযোগ 
পান এবং তাঁকে ঠকাবার চেষ্টী করেন। জন টমাস 
রামরাম বস্তুর এসব কৌশল বুঝতে পারেন নি। তাছাড়া 
জন টমাস ছিলেন উচ্ছ জ্বল প্রকৃতির লোক। শেষ, 
পর্যন্ত খণের দায়ে মাথার চুল পর্যন্ত বিকোতে বসে- 
ছিলেন, এবং অশান্তির তীব্র আগুনে পুড়ে জীবস্ত ছট্ফট্‌ 
করতে থাকেন । দীর্ঘদিন এদেশে বাস করে অগাধ 
পরিশ্রম করে দেশীয় ভাষা শিখে এবং হিন্দশাস্ত্রের বহু” 
গ্রন্থ পড়েও জন টমাস একজনকেও খৃষ্টধর্মে দীক্ষা দিতে ' 
পারেন নি। 

তার মনে প্রবল বিশ্বাস ছিল যে, রামরাম 
বস্ুই সর্বপ্রথম তার কাছ থেকে খৃষ্টধর্মে দীক্ষা 
নেবেন। রামরাম বসুর মুখে সব সময়ে খৃষ্টধর্মের গুণ- 
কীর্তন শোনা যেতে! বটে, কিন্তু তিনি খাঁটি হিন্দু ছিলেন। ... 
জন টমাস ১৭৯০ খৃষ্টাব্দে ভগ্ন হৃদয়ে ভারতবর্ষ ত্যাগ করে 
দেশে ফিরে যান! জন টমাসের সঙ্ষে রামরাম বসুর 
এমনিভাবে বাংলা ভাষা, সাহিত্যের আলোচনা ও . 
সাহিত্যচৰ্চা নিক্ষল হয়নি। 


ফাস্তুন, ১৩৭৬ ] 


| জন টমাস উইলিয়ম কেরীর সঙ্গে ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দের ১১ই 


নভেঘর আবার কলকাতায় আসেন। রামরাম বস্বই 


:- তখনও উইলিয়ম কেরীর মুন্সী নিযুক্ত হন, উইলিয়ম' 


_-কেরী এদেশে সপরিবারেই আসেন খৃষঠধৰ্ম প্রচারের 
জন্য। একনাগারে তিনি একচল্লিশ বৎসর বাংলাদেশেই 
বাস করেন। বাংলা ভাষা ও সাহিত্য তিনি গভীর- 
ভাবে অধ্যয়ন, করেন] বাংলাদেশে এইভাবে বাংলা 
গণ্যসাহিত্যের ক্ষীণধারা প্রবাহিত হতে আরম্ভ হয়। 
কাজেই আমরা দেখতে পাই বাংলা গদ্যসাহিত্যের সঙ্গে 
রামরাম বন্ধ ও উইলিয়ম কেরীর নাম ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে আছে ও থাকবেও চিরকাল । ূ্‌ 

_ উইলিয়ম কেরী বাংলাদেশে খৃষ্টধর্ম প্রচার করতে 
এসে দীর্ঘদিন এখানকার জলবায়ু আলো, তথা ভাষা ও 
সাহিত্যের সাথে সাথে বাঙ্গালীকে মনেপ্রাণে ভালো- 
বেসে ফেলেছিলেন। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে শরীরামপুরে “ব্যাপটিষ্ট 
মিশন প্রতিষ্ঠিত” হয়। উইলিয়ম কেরী হ'লেন তাঁর 
-”প্রধান পরিচালক। 


আরবী, ফার্সী, সংস্কৃত, হিন্দী, বাংলা, তেলেগু, মারাঠী, 


তামিল প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষা| শিক্ষা্দীনের ব্যবস্থা করা হয়। . 


বাংলাদেশে তখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ শিক্ষাক্ষেত্রে 
যুগান্তর স্থ্টি করেছিলো! । কেরী সাহেব ১৮০১ খৃষ্টাব্দ 
বাংলা বিভাগের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। তার সহকারী 

' রূপে কাজ করতেন রামনাথ বাচস্পতি, বামরাঁম বস, 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, পদ্মলোচন চুড়ামণি। ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজে বাংলা বিভাগ খোলার সঙ্গে সঙ্গেই 
ংলা গগ্ঘসাহিত্যের ক্রমশঃ উন্নতি হতে থাকে। 
রাম বসু, রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়- 
কুমার দত, ভুদেব মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণমোহন বন্য্যো- 
পাধ্যায়, বঙ্কিমচন্র চট্টোপাধ্যায় ভার প্রধান সাধক । 


/*-পরবর্তী কালে সেই সাহিত্যেই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব” - 


সাহিত্যের দররাঁর থেকে জয়মাল্যের গৌরবোজ্জ্বল 
' জয়টীকা পরিয়ে আনেন। এর প্রধান ও প্রথম উৎস 
রামরাঁম বস, উইলিয়ম কেরী, শ্রীরামপুরের ব্যাপটিষট 


মিশন আর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ । 
তি 


বাংলা সাহিত্যে কেরী সাহেব ও রামরাম বস্তুর অবদান 


এই. বৎসরই লর্ড ওয়েলেস্‌লির | 
প্রচেষ্টায় “ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ” স্থাপিত হয়। এখানে 


'ছাঁত্ৰ খুষ্টধর্মের প্রতি আকৃষ্টও হন। 


বাম-' 


৪০৩ 





১৮০০ খৃষ্টাব্দে লিখিত উইলিয়ম কেরীর এক পত্রে 
জানা যায়,__“Ihere is a College erected at Fort 
William the Rev. D. Brown is appointed Pro- 
vost, and C. Buchanan, classical tutor; all 
the eastern languages are to be taught in it.” 

আর একটি পত্র তিনি ১৫ই জুন ১৮০১ খৃষ্টাব্দে ডটটি 
রাইল্যাগুকে লেখেন। [বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
৫১ পৃষ্ঠা ] 

২ তত oe I and Ram Bashu to compose a his- 
tory of one of their kings, the first prose book 
ever written in Bengali language ; which we 
are also printing.” 

কাজেই প্রমাণিত হয় যে, বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে উইলিয়ম কেরী আর রামরাম বস্তুর প্রচুর 
অবদান রয়েছে এবং এ রা উভয়েই আমাদের নমস্ত | 

নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, উইলিয়ম কেরী ছিলেন 
ভাষাবিদ্‌ । এদেশে এসেছিলেন খৃষ্টধর্ম প্রচার করতে । 
আর তা প্রচারের জন্ত এদেশের ভাষা তাকে শিখতে 
হয়েছিল। শুধু ভাষাই নয় হিন্দু এবং মুসলমানদের 
ধর্মগ্রন্থও গভীরভাবে তিনি অধ্যয়ন করেছিলেন। কারণ 
হিন্দু ও মুশ্লিম ধর্মের অসারতা প্রমাণিত করে জেসাস্‌ 
ক্রাইষ্টের প্রতি ' আকৃষ্ট করার জন্য। কেরী 
সাহেব ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বহু হিন্দু-মুসলমান 
ছাত্রের -ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসে পরলেন। অনেকগুলি 
তারা খ্বষটধর্ম 
গ্রহণও করেন। পরে কেরী সাহেব সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি 
লাভ করে সংস্কৃত শিক্ষকের পদও অলঙ্ক'ত করেন। 
বহু পণ্ডিতের - সঙ্গে মিশে তিনি তার নিজস্ব মত পরি- 
বর্তন করেন। কেরী সাহেবের মত পরিবর্তনের মূলে 
রামরাম বস্র প্রভাবই সর্বাধিক । 

মদনবাটাতে থাকার সময় রামরাম বন্ধ মুন্সী পদ- 
ত্যাগ করেন। ১৮০১ খৃষ্টাব্দে আবার কলকাতায় 
উভয়ের মিলন হ্য়। রামরাম বস্থ পুনরায় মুন্সী পদ 
গ্রহণ-করেন। ১৮০১ ধৃষ্টাব্দের মে মাস থেকে ১৮১৩ 


 শবষ্টাব্দের ১৩ই আগষ্ট রামরাম বস্বর মৃত্যুদিন পর্যন্ত 


8০8 


প্রবর্তক 


[ ফাল্তুনঃ ১৩৭৬ 





রি 


উভয়ের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। রামরাম বসত আর কেরী 
সাহেবের মিলনকে বাংলা সাহিত্যের মণিকাঞ্চন যোগ 
বলা যেতে পারে। এই মণিকাঞ্চম যোগই বাংল! 
সাহিত্যের ধারক ও বাহক।. 
ংলা সাহিত্যের ভ্রমবিকাঁশের সাথে সাথে তিনি 
এ প্রদেশের সামাজিক কুসংস্কারগুলিও দূর করবার 
চেষ্টা করেছেন। ১। গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন, 
২। সতীদাহ প্রথা। কুসংস্কারগুলি সমূলে উৎপাটিত 
করার জন্য ১৮০৩ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর গতর্ণমেন্ট হিন্দুসমাজের এই জঘন্ত হুত্যা- 
কাণ্ডের মূল অনুসন্ধান করতে আরম্ভ করেন। শ্রীরাম- 
পুরের মিশনারী সম্প্রদায়ও এ বিষয়ে প্রঢারকার্ধ 
চালান। পরে কেরী সাহেবকে এ হত্যাকাণ্ডের. অনু- 
সন্ধানের দায়িত্ব দেওয়! হয়। কেরী সাহেব অনুসন্ধান 
করে রিপোর্ট দেন বৎসরে প্রায় পঁচিশ হাজার প্রাণী 
এইভাবে হত্যাকাণ্ডের দ্বারা নিহত হয়। তৎকালীন 
গভর্ণর জেনারেল ওয়েলেস্লিকে এই রিপোর্ট দেন। 
১৮০৫ খৃষ্টাব্দে ওয়েলেস.লি স্বদেশে ফিরে যান। 
পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিকট কেরী 
সাহেব জানতে পারেন, “সতীদাহ প্রথা” হিন্দুশাস্ত্সম্মত 





নয়। নিছক কুসংস্কার মাত্র। উইলিয়ম ওয়ার্ড 
সাহেব আমেরিকা, ইউরোপ প্রভৃতি দেশে এই কু-প্রথার 


Ed 


বিরুদ্ধে খুব প্রচার করেন। কেরী সাহেবের অক্লান্ত { 


পরিশ্রমে এ দেশের বিদ্বান পণ্ডিতগণের প্রচেষ্টা, উদ্যম 


ও অধ্যবসায়ের ফলে ১৮২৯ খৃষ্টাব্দের ৬ই ডিনেম্বর 
গভর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঙ্ক সতীদাহ প্রথা 
নিবারণ মূলক আইনে স্বাক্ষর করেন। 
১৮২৮ খৃষ্টাব্দে বাংলাদেশে চারটি সাময়িক পত্র 
প্রকাশিত হয়। মাসিক “দিগড্রৰ্শন” এবং মাসিক 
“The friend 0f India’’—এই পত্রিকাগুলিতে কেরী 
সাহেবের প্রচুর দান ছিল । সমাচার দর্পণ এবং দিগ্‌- 
দর্শনের সঙ্গে কেরী সাহেবের বিশেষ যোগাযোগ ছিল। 
আর স্বয়ং কেরী সাহেবই পত্রিকাদ্বয়ের উন্নতির উৎসস্থল । 
The friend of India পত্রিক। তে! তারই কীতি। 
সম্পাদনায় মার্শম্যান ও উইলিয়ম ওয়ার্ড তার সহযোগী, 


.ছিলেন। | ও 
স্ৃতরাং দেখা যায় যে, বাংলা গদ্যসাহিত্যে উইলিয়ম ১ 


কেরী এবং রামরাম বস্তুর দান চির স্মরণীয় । যতদিন 
ংলা ভাষা ও বাংলা সাহিত্য থাকবে ততদিন বাঙ্গালী 
এদের ভুলবে না। 


ইদল্ফিতর 
শ্রীমতী গীতা হাজরা 


রমজান মাস এলো যে ফিরে 


সবার চিত্ত শুদ্ধি তরে, 


নব-শুচিতায় যেন হৃদয়ের 
সব যলিনতা যায় সরে। 


জয় আল্লা ইহুজ্জোহা 
আমরা করি যে তোমার দোহা 
সকল দেশের শুভ কামনায় 
কল্যাণ কর ত্রাতা, 
মাস শওয়ালের আজি পয়লায় 
তুমি যে করুণাদাতা | 


সমবেত ভাবে করিতে নমাজ 
মিলিত হয়েছে মানব সমাজ 
অন্তর ভরা ভক্তিতে যেন 
ভরিয়া উঠেছে মন, 
খোদাতাল্লার দোয়ায় হবে যে 
ঈদের উদ্যাপন । 





কৰি সম্মেলন 
শ্রীঅক্রুরচন্দ্র ধর 


বঙ্গীয় কবি সম্মেলনের অধিবেশন এবার কলকাতাঁয়। 


খবর শুনেই প্রাণটা আমার আহ্লাদে আটখানা হয়ে 
গেল! 'যাক্‌ ভালই হয়েছে ।. এবার আর আমায় 
আটকায় কে? রামচন্দ্রপুর নয়,__সিউরী নয়, 
জলপাইগুড়ি বা বিষুণপুরও নয়_-যে রেলের ভাড়ার প্রশ্ন 


আসবে ; বা বাবার অকাট্য নিষেধবাণী পাহাড়ের মত. 


"সামনে দ্বাড়িয়ে বলবে'--"ন1) পরীক্ষা নিকটবর্তী, 
যেতে নাহি দিব।” A 
আমি একজন হায়ার সেকেণ্ডারী পরীক্ষার্থী । তাতে 
কি? নবগ্রাম থেকে দক্ষিণ কলকাতার রবীন্দ্র সরোবর, 
কতই বা দূর। রেলে বাসে যেতে আসতে একটা 
টাকাও পুরোপুরি লাগবে ন! | সেটা মা'র কাছ থেকে 
কোন ছলে চেয়ে নিলেই চলবে ব্যস! 

* তখন'রাত্রি কম নয়। সেরাইকেল্লা মিলের ঘড়িতে 
এগারোটা সিটি পড়েছে। আমি আমার পড়ার ঘরে 
অর্ধশীয়িত অবস্থায় মেড ইজির পাতা উণ্টাচ্ছি। 
চোখের সামনে ইতিহাস আর মনের ভিতর চণ্ডীদাস 
থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সব বঙ্গীয় কবিদের জীবন- 
চরিত। কখন এটাকৈধন সেটা ঠিক বায়স্কোপের 
ছবির মত চোখ দুটোকে. ঝল্সিয়ে দিচ্ছে । মনে লয় 
একটু ঘুমিয়ে নিই । শরীর বিম্বিম্‌ করছে। 

না__-আজ আর পড়া নয়। এতক্ষণে বাবা মা সব 
ঘুমিয়ে পড়েছেন । যাই একটু ষ্টেশনের দিকে । হাওড়া 
যাওয়ার শেষ গাড়ি প্রাটফর্সে। এই তো ফলকাতা। 
ভবানীপুর, বাঁলীগঞ্জ, রবীন্দ্রদরোবর বা অপরের, অদৃশ্য 
কবিলোক। এখানে থাকেন সব পরলোকগত বঙ্গীয় 
, কবিগণ। আজকাল এখানেই তাদের ঘরবাঁড়ী। 
‘ --বেশ তো, সম্মেলনে যাওয়ার আগেই তাদের বাড়ী 
গিয়ে একটু অগ্রিম চেনাজাঁনা করে নিলে মন্দ কি? 

কাছেই একটা ছোট বাড়ী দেখা যায়। বাঁশের 
খুঁটি, খড়ের ছাওয়া ছোট ছোট ছ"খানা কুঁড়েঘর | 
একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞেদ করে জানলাম, ওটা 


৯ 


আমি 


চণ্ডীদাসের ভিটে। হ্যা-ভিটেই তে! বটে। বাড়ী 
বলার মত কোন সম্পদ, এমন কি আওতা বেড়াটুকু 
পর্যন্ত তার নেই। কবিগরীব। কোঁনরূপে মাথা ও'জে 
আছেন। সারাদিন ইষ্টনাম জপ ও রাঁধাকৃষ গুণগান 
ভিন্ন তার অন্য কাজ নেই। দিনান্তে ভিক্ষেসিকে করে 
মুখে ‘দেওয়ার মত দু'টো শাক-তাতের জোগাড় তাও 
কোনদিন হয়, কোনদিন হয় না। 


আমি একটু এগিয়ে গিয়ে তাকে প্রণাম করলাম । 
তাঁরপর জিজ্ঞেস করলাম তার কুশলম্গল। তাঁর 
সাংসারিক অবস্থা এবং জীবনের সব অভিজ্ঞতার কথা । 
তিনি কবিতায় জবাব দিলেন 


আমি জল করে লহ লিখিলাম বহু 
কবিতা কি কাজে এলো? 
অমিয়! সাগরে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল। | 
কবিতা এদিনে কেহ নাহি কিনে 
সে পুঁথি ইঁদুরে কাটে, 
নাটক নভেল যা” ত!’ লিখিলেও 
আপনি বিকায় হাটে। 
কি মোর কপালে লেখা 
হৃপথ ভাবিয়া যে পথে নামিন্নু 
' 'পিছল সে গেল দেখ! । . 
রজকিনী হিয়া দুগধ মথিয়া 
' মাখন তুলিতে যেয়ে 
কপালের দোষে সমাজের কাছে 
কী ঘোল আসিনু খেয়ে ! 
চণ্ডীদাস কহে এ নহে এ নহে 
কবিতার কাল ভাই; 
সবার উপরে 
তাহার উপরে নাই । 
বঙ্গের অন্যতম বিখ্যাত কবির কথাগুলি শুনে মনে 
বড় দুঃখ হ’ল। এই তো কবি-জীবন, বাংলাদেশে 


যেন 


আমি 


এখন গল্প বিহরে 


৪০৬ 


প্রবর্তক 


[ ফাল্ভুন। ১৩৭৬ 





কাব্যসাধনার এই তো পুরস্কার! যাঁক্‌, একটু এগিয়ে 
গিয়ে আবার তাকে প্রণাম করে বেরিয়ে পড়লাম । 
আর একটু পুবের দিকে । ওখানে করি বিদ্যাপতির 
বাড়ী। তারও প্রায় ও একই দশা । ছুঃখানা গোল- 
পাতায় ছাঁওয়! ভাঙ্গা ঝুঁড়ে। বর্ষাকালে বাইরে জল 
পড়ার আগেই হয় তো পড়ে এসে ঘরের ভিতর | শীত- 
কালের কন্কনে উত্তরে বাতাস বেড়া ডিঙ্গিয়ে এসে ঘুম 
ভাঙ্গিয়ে দেয় হতভাগ্য গৃহস্থের | | 

তার পরের বাড়ী গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাঁস প্রভৃতি 
বৈষণবকবিদের !. তার! কয়েকজন মিলে খোল করতাল 
বাজিয়ে সংকীর্ভন করছেন ; ক্ষণে হাসছেন, ক্ষণে 
কাদছেন আর উঠনের ধূলো-কাদায় গড়াগড়ি দিয়ে 
সেজেছেন যেন এক একটি কিম্,তকিমাকার মেটে 
দেবত1! তাদের ন্যাড়া মাথায় চৈতন নামক সুদীর্ঘ 
কেশগুচ্ছ দেখেই মনে হ’ল তারা চৈতন্তদেবের একেবারে 
খাসতালুকের প্রজা। নিকটেই এক আশী-বিরাশী বছুরে 
বৃদ্ধ । নিজে নাঁচতে গাইতে পারেন না বলে এক পাশে 
 ঈ্াড়িয়ে ওসব রঙ্গ দেখছেন। আমাকে আমার দেশ 
কোথায় জিজ্ঞেস করলেন তিনি । কিন্তু দেশের নাম 
“ভারতবর্ষ” বলায় তিনি বিশ্বাস করলেন না৷. 
বললেন,-_“আগে কহ আর।” তখন আমি বললাম, 
“বঙগদেশ” অর্থাৎ “পশ্চিম বাংলায় ।” এবারও ও রকম । 
বললেন, “এহো বাহ, আগে কহ আর 1? শেষে আমি 
নদীয়া জেলার নবদ্বীপ না ৰলা পৰ্যন্ত কিছুতে ক্ষান্ত 

হ’লেন না মনে হল ইনিই বিখ্যাত কৃষ্ণদাস কবিরাজ । 
" দেহের চিকিৎসা নয় সর্বদা মনের চিকিৎসাই, আত্মার 
চিকিৎসাই তিনি করে গেছেন “চরিতামৃত” দিয়ে 
একবার যে ত!’ পান করেছে সেই চিরতরে আরোগ্যলাভ 
করেছে ভবরোগ থেকে । 

তারপর আঁরও কয়েকখান! বাঁড়ী। একজন বলল-_. 
এগুলি নাকি কাশীরাম, কত্তিবাস, মুকুন্দ চক্রবর্তী, দাশরথি 
- বায় প্রভৃতি কবিদের | সেদিকে আর গেলাম না! 
গেলাম সোঁজা ঈশ্বর গুপ্তের বাড়ী। তিনি একজন 
" বিখ্যাত হাস্তরসিক কবি! তখনকার বিখ্যাত সংবাদপত্র 
'প্রভাকর”-এর স্থযোগ্য সম্পাদক। দেশের খাগ্াভাব 


 ছাড়তেন না। 


অব্যয় শব্দের বংশতালিক1 এবং বিশেষ্য হইতে 


মোচনের জন্য কেবল সম্পাদকীয় লিখেই তিনি হাঁপ : 
নিজ হাতে উদ্যান রচনা করতেন আর. 
তাঁতে নানা রকম ফলফলারি জন্মিয়ে দেশের লোককে - 
উৎসাহ দিতেন। কাছেই দেখলাম একটা পেয়ার! গাছ। 
তার গোড়ায় একটা কাঠের ফলকে তিনি লিখে 
রেখেছেন স্বরচিত কবিতায়__ 

“পেয়ারা হে কি গুণ তোমার, 
কাচা খাই ডাসা খাই  পাকান তো কথাই নাই 

রসের যশের তব নাই পারাপার 1” ৰ 
আনারস বাগানের দরজায় সাইন বোর্ডে লিখেছেন 

“জানারস তবু কেন আনারস নাম, 

যেখানে সেখানে মিলে আনা আনা দাষ। 

কি ছার আনার রস এ আনার কাছে, 

নাম দিতে বিধি বুঝি ভুল করিয়াছে।” 
এইরূপ আমের কবিতা, কাঠালের কবিতা, তেঁতুলের 
কবিতা, এমনকি ইল্‌সে মাছ এবং ছাগমাংসের কবিভা 
লিখেও তিনি একদিকে কাব্যরসিকতা ও অন্যদিকে 
ভোজন-বিলাসিতার পরিচয় দিয়াছেন । 

ওখানে একটি পুরানো ধরণের দ্বিতল অট্টালিকা। 

দেখলে মনে হয় কোন ধনী লোকের বাঁড়ী। সম্প্রতি 
কোনও ভাঁড়াটের অধীনে আছে। সদর দরজায় একটা 
সাইনবোর্ডে লেখা আছে-_“'মাইকেল ভিলা ।” ঠিক 
আছে ।. এটা নিশ্চয়ই মাইকেল মধুন্থদন দত্তের বাড়ী। 
কারও কাছে কিছু না জেনেই ভিতরে গিয়ে বারান্দায় 
উঠে দাড়ালাম। দরজা খোলা । ভেতরে একটা ডান! 
ভাঙ্গা গদির চেয়ারে বসে একজন সাহেব রকমের লোক 
খুব মনোযোগের সঙ্গে কি লিখে যাচ্ছেন। তার মাথার 
উপরে পিছনদিকে প্রকাণ্ড ফ্রেমে আট! একট! আদিকবি 
বাল্মীকির ছবি। দু'পাশে ছুটো কাঠের প্রকাণ্ড 
আলমারী। সামনের আয়নার ভিতর দিয়ে বড় বড়, 
ইংরেজী বই দেখা যায়। মিল্টন, সেক্সপীয়র, ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থ এবং আরও কি সব। ছু'পাশের দেয়ালে 
অপেক্ষাকৃত বড় বড় অক্ষরে লেখ! আছে--রে, আহা; 
হা ধিক, যথা, তথ!, যেমতি, তেমতি ইত্যাদি অসংখ্য 
গায়ের 
{ 
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2 জোরে ক্রিয়ার পরিণত কতগুলি অপ্রচলিত নাম্‌-ধাতুর 
চলচ্চিত্ৰ | ছোট ছোট, কয়টা নিরীহ যতি চিহ্ন এবং 


= যেখানে সেখানে থপ করে বসে যাওয়ার জন্য কতগুলি, 


প্রকাওকায় দাড়িও আছে দেখা যায়। 

আমার অনুমান মিথ্যা নয়। ঠিক. ইনিই মাইকের 
মধুহ্থদন দত্ত। মাথায় চিকৃচিকে হন্দর কৌকড়ানো চুল, 
পরিধানে ঢিলে পাজামা আর একটু আধাছেঁড়া খুব দামী 
রেশমী শার্ট । এতক্ষণ লিখেই যাচ্ছিলেন। এবার 


কলম রেখে আমার দিকে তাকাতেই আমি তাকে একটা. 
নমস্কার দিলাম। একটু যেন বিস্ময়ের ভাবেই তিনি 


জিজ্ঞেস করলেন-_- 


“নমস্কার, কে আপনি হেন অসময়ে 
সমাগত হীনা'লয়ে দুধৰ্ষ পুরুষ 
.. বঙ্গীয়? আসে কি কেহ এ বয়সে সে এই 
" স্থৃছর্গম কবিলোকে মত্যলোক ছাড়ি’? 
ফুটে কি কমল কভু সমল সলিলে ? 
আচ্ছ যাক্‌ একান্তই গ্রহ ছবিপাকে-_ 
এসেছেন যগ্ভাসন করুন গ্রহণ 1 


Hac একটু সাধারণ রকমের কাঠের চেয়ার ছিল। 


' আমি বসে গেলাম । তিনি তার পূর্ব লীলাভূমি জাগর- . 


দাড়ি কপোতাক্ষ, খিদিরপুর, কলকাতা প্রভৃতির বর্তমান 
খবর জিজ্ঞেস করলেন । আর জানতে চাইলেন বর্তমান 
বাংলা কবিতার প্রগতি নামীয় দুর্গতির কথা । বললেন-__ 
- “একি কথা শুনি আজ সাংবাদিক মুখে 
হ্বধীবর ? কিন্তু তারা পরমতবাহী 
সম্পাদক ।--স্বদলীয় স্বার্থ তেয়াগিয়া 
বলিতে পাবে না কিছু । নাচে নিত্যদিন 
কাষ্ঠ: পুত্তলিকা য যথা বাজীকর করে। 
- সত্যবার্তা কি বলুন; আধুনিকতার . 
বিভিন্ন দাপটে নাঁকি কবিভা-হন্দরী 
্রদদিছে শ্রীহীনা দীনা অশোক কাননে 
' বন্দিনী জনকাত্মজা হায় রে যেমতি? 
‘কে তারে করেছে হেন? কুরস রসিক?. 
ছন্দ-মাত্রা.মিল ভাব ভূষা বিবঙ্জিতা__ 
কে ছিড়ে পদ্নের পর্ণ হেলায় খেলায় ?. 
কিংবা ত্যজে দ্বর্ণকুভড অন্থরাশি তলে ?”.. 


বলতে বলতে তাঁর মুখখানা রাগে ক্ষোভে দুঃখে 
লাল হয়ে গেল! নাক চোখ ফুলে উঠল, তার সর্বশরীর * 


. কাপতে লাগলো, সগ্ভৃকম্পন পীড়িত বিশাল শাল্সকী 


তরুর মত একেই তো বাঘ! চেহারা । তারপর চোখের 
ঘুর্ণনে, নাকের শ্বসনে আর গালপার্টার নর্তনে এবার হয়ে 
উঠলো! যেন স্বয়ং. সিংহ মহারাজ! দেখে আমার ভয় 
লাগল। ভাবলাম সেই বিদ্রোহীরলের আমিও হয়তো 
কেউ হুব বলে তিনি সন্দেহ করবেন। কিন্তু তা 
করলেন না, বরং. নতমুখে কাদ কীদ স্বরে বসে 
বললেন ' . 
. “ছিল আশা হে পথিক, বঙ্গভারতীর 
স্মিত মুখ-চন্দ্রখানি আরে! সমুজ্ঘল, 
হেরিয়া আনন্দে আখি মুদিব অন্তিমে। 
কিন্তু বিধি ভাঁড়াইলা সে সুখ আমারে । 
দুরদ্ৃষ্ট বৃথা আশা; পূর্বজন্ম ফলে 
প্রগতি ছুবন্ত রাহ গ্রাসিল তাহায়। 
কি করে বুঝাৰো আমি হায় রে কি কয়ে? 
যবে সতী হেনরিয়েটা হ্বধাবে আমায় 
সবধাবে বাল্মীকি ব্যাস ভবভূতি আদি 
কবিরা, “কি স্থখে রেখে এলে আমাদের 
সোহাগ-লালিতা বঙ্গভাষা দুলালীরে’ 1” 
আমি ছু'চার কথা বলে কবিকে সাত্বনা দিব 


- ভাবছিলাম । কিন্তু মুখে আমার রা” এল না। নিতান্ত 
" সংকোচের সহিত হতভদ্বের মত আস্তে আস্তে ঘর থেকে 


বেরিয়ে এলাম। 

কিছুদূর গিয়েই ছোট্ট কৃত্রিম টিলার উপর তৈরী 
একট! মাঝারি গোছের বাড়ী দেখ! গেল। জিজ্ঞেস করে 
জানলাম এটা জনৈক ডেপুটিবাবুর বাঁড়ী। ফটকের কড়া 


_নাড়তেই একজন প্রো ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন। 


জিজ্ঞেস করলাম, “কবি নবীন সেনের বাড়ী কোন্টি 
বলতে পারেন?” তিনি বললেন 
“এই অধমেরই নাম নবীন | কি চাই! 
অসংকোচে বলে যান যাহা মনে লয়; 
জাতি যাহা চেয়েছিল পেয়েছি কি তাই? 
" স্বাধীনতা হীনতারে করেছ কি জয়?” 


৪০৮ 


প্রবর্তৃধ 


[ ফাল্তুনঃ ১৩৭৬ 








আমি বললাম-_“কই আর জয় করেছে। ইংরেজ 
গেছে কিন্তু ইংরেজীআনা তো আছে ষোল আনাই । 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা ইংরেজী ছাপের। বেশভূষ! 
ইংরেজী ধরণের | দেশের সর্বত্র এখনও ইংরেজীর 
অনুকরণ । 'তা’ ছাড়া আপনাদের আমলের সেই 
. মীর্জাফর, উমিচাদ, মীরণ, মহন্মদী বেগ, সব. সসম্মানেই 
বেঁচে আছে। দেশের টাকা-কড়িও যা ছিল সব এখন 
. জগ্রৎশেঠ তার এবং চেল-ফেলাদেরই কুক্ষিগত ৷ 
ভেজালের জালে আটকে মানুষই খাচ্ছে মানুষের 
বুকের রক্ত। | 


একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে তিনি বল্লেন-_আগেই ' 


তো! বলেছিলুম 

“স্বর্গ যদি এনে দেও হাতের মুঠায় 

দেও শিক্ষা স্বাধীনতা উচ্চ অধিকার 

নিঃস্বার্থ জাতীয় প্রেম আসিবে না তায় 

বাঙ্গালী চরিত্র বুঝা কঠিন ব্যাপার |” 
তারপর তিনি আজকালকার কলকাতার কথা জিজ্ঞেস 
করলেন 

“এখনো কি শতমুখী ভাগীরথী তীরে, 

ভরে আছে কলিকাতা দরিদ্র কুটিরে ? 

এখনো অমরাপুরী রূপ দিয়ে গ্রানি 

হয়নি সে ভারতের পুণ্য রাজধানী ?” 

আমি বললাম--"হয়েছে, তবে ভারতের নয়। এখন 

সে শুধু বাংলা দেশটুকুরই রাজধানী । বড় বড় দালান 
কোঠা, ট্রাম, বাস, সিনেমা তার বাহিরটাকে বেশ 
জ কাল করেছে কিন্তু ভিতরের অবস্থা কাহিল। আশী 


লক্ষলোকের আহার পানীয় নির্ভর করে রেশনের উপর |. 


তাঁর পরিমাণের মাঁপকাঠিও অন্তের হাতে। ইচ্ছামত 
কোন কিছু খাওয়ার সাধ্য কারো নেই। মানুষের 
খাখাকারে বাংলার আকাশ বাতাস মুখরিত।” তিনি 
বললেন, “স্বাধীনতা লাছের পরও এই অবস্থা ?” _ 


“মূর্খ সেই মাটি কাটি লভি কোহিনূর 
ফেলিয়া সে রত্ব হায় 
সে ঘরে ফিরিয়া যায় 

বিনিময়ে অঙ্গে মাটি মাখিয়া! প্রচুর ।” 


বলতে বলতে মাথায় হাত দিয়ে সেখানকার ধুলা- 
মাটির উপরই তিনি বসে পড়লেন। আমিও আস্তে আস্তে 
আর কিছুটা সামনে এগিয়ে গেলাম। 

পথে রঙ্গলাল বীডুজ্যের সাথেও দেখা হ'ল |. নাম 
রঙ্গলাল হ’লে কি হয় ? আসলে রংতামাশার তিনি কোন 


ধার ধারেন ন। | মস্ত রাশভারী লোক তিনি, বলেন-- ' 


এখনো কি হেন জন আছে বাঙলায় রে 
আছে বাঙলায়_ 
স্বাধীনতা হীনতায় যে বীচিতে চায় রে 
যে বীচিতে চায়? 
পরের পোলাও চপ খেলে যায় জাত রে 
খেলে যায় জাত; 
তাঁর চেয়ে ভাল নিজে আলু ভাতে ভাত রে 
- আলু ভাতে ভাত 1” 
ঘুরতে ঘুরতে তখন বেলা প্রায় বারটা হয়ে গেছে। 
উঠলাম গিয়ে কান্তকবি রজনী সেনের বাড়ীতে । একটা 


হারমোনিয়াম নিয়ে তিনি তখন গানের তালিম দিচ্ছিলেন, ” 


বোধ হয় বিকেলে মূল সভায় সঙ্গীত পরিবেশনের জন্য 
সভায় ডেলিগেটদের ভোজনের ব্যাবস্থা ছিল তারই 

বাড়ীতে, তাই তিনি আমাকে বসতে বললেন । বাড়ীর 

চারদিকে চেয়ে মনে হ’ল বিজ্ঞান না করলেও ভগবান 


তার শেষ প্রার্থনা পুর্ণ করেছেন | সত্যি সেখানে 


আছে-_ 
“কুমড়ার মত চালে ধরে কত 
পানতোয়া শত শত, 
আর সবিষার মত মিহিদানাগুলি . 
বু'দিয়া বুটের মৃত ৷ 
হধের সাগর দধি সরোবর 
করিতেছে থই থই 
ইচ্ছে করে যে নামিয়া তাহাতে 
দিন রাত.ডুবে রই ।” 


প্রাতে এক পেয়ালা ভাল চায়ের জন্য কবি বিধাতার 
কাছে কত কাতর প্রার্থন| জানাঁতেন কিন্তু এখানে তাঁর 


. মোটেই অভাব নাই। নদী, পুকুর, খাল, বিল ভর! 


কেবলই চা_অস্ততঃ চায়ের মত সোনালী রঙের লিকর। 

এটা হয়তো হয়েছে গ্রামবাসীদের নির্লজ্জ অবহেলার 

কল্যাণে । যাক ছুপুরের খাওয়াটা সেখানে ভালই হ'ল। 
{ 


A 


4 


কবি বললেন, বিকেলে চারটার সময় মুল সভার 
অধিবেশন হবে. এখানেই, আমার বাঁড়ীতে। কবিগুরু 
সভাপতিত্ব করবেন আর অন্তান্ত কবিরাও উপস্থিত 
হবেন ঠিক সময় মতই। আপনি একটু বিশ্রাম করুন| 
এর মধ্যেই একটা জীপগাড়ী এসে রাস্তায় দাঁড়াল । 
নেমে এলেন এক স্বন্দর স্থাদর্শন ভন্রলৌক-_-ডি. এল. 
রায়। বাড়ীর মালিক আমাকে তার 'সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিয়ে ভিতরে চলে গেলেন! আমি ভার সঙ্গে 
আলাপ শুরু করলাম। 
' ডি. এল. রায় বা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রধাঁনতঃ হান্ত- 
রসের কবি। আমার কাছে একালের "গগ্ভকবিতা”্র 
কথা শুনে প্রথমটায় তিনি তো হেসেই বাঁচেন না। 


বললেন-_“কী কী গদ্য কবিতা ?--কাঠালের আমসত্ব ? - 


রূপার পাথর বাটী? হা...হা..হাঁ..। এ বোধহয় 
আমারই সেই “একটা নতুন কিছু কর” এর কার্ধ- 
রূপায়ণ | ব্যাটার! ঠাট্টা মস্করাটাও না? শেষ- 
কালে বোকার মত নাকটাই কাটল? কানটাই ছাটল? 
হাটতে শুরু করল নীচের দিকে হাত আর উপর দিকে 


. পা দিয়েই? আশ্চর্ষের কথা বটে!” আমি বললাম 


ধু কি তাই 1. কোনরূপ ছন্দ মিলের সঙ্গে কবিতার 


আর কোন সম্পর্ক আছে কি? হবু, গবু, রামা, শ্যাম! 
সবাই এখন কবি । ট্রাম, বাস, হোটেল রেস্তোরায় সর্বত্র 
ভীষণ কাঁব্যচর্চা চলছে। যার লেখা যত বেশী দুর্বোধ্য 
তারই বাজারমূল্য তত বেশী। হজুকমত্ততা .যার যত 
বড় যুগের স্বযোগ সেই তত বেশীপায়। লেখকের! 
তাকে ভয় করে, পাঠকের! সম্মান দেয় আর সম্পাদক- 


. মণ্ডলী হয়ে পড়েন যেন একেবারে শ্রীকরকমলেষু।' 


শুনে রায়মহাশয় একটু হাসলেন বটে কিন্তু 


- ভিতরটায় তাঁর যেন আগুন ধরে গেছে বুঝলাম । গম্ভীর 


স্বরে সিংহনাদ করতে করতে তিনি বললেন,_- 
কবিতা বাঁচাও কবিতা বাঁচাও 
ভাষারে বাঁচাও বাঁচাও দেশ; 
সাড়ে চার কোটি ভাই-বোন আছ 
মাহ্ষ সবাই নহতো মেষ! 
কবিতা গিয়াছে তাতে কি হয়েছে 
এই তো ফিরিয়া এলো সে প্রীয়.) 
বক্তৃতা দেও . সভাতে সভাতে 
কলম চালাও অবলীলায় ! 
বিদ্রোহী যত শক্রদলের 
" ভণ্ডামী যত হবে রে শেষ 
কিসের চিন্তা কিসের ভাবন! 
কিসের ছুঃখ কিসের ক্লেশ! 


কবি সম্মেলন 


৪০৯ 





কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সভামণ্ডুপের দরজায় 
আর একটা গাড়ী থামল। চারদিকে জয়ধ্বনি: শুরু 
হ*ল--“জয় গুরুজী কি জয়! রবীন্দ্রনাথ কি জয়!” 
ছেলেমেয়েরা অঞ্জলি অঞ্জলি ফুল ছড়িয়ে শেষে 
গাড়ীটাকেই যেন অচল করে তুলবে আর কি? 
' নেমে এলেন রবীন্দ্রনাথ । সঙ্গে ছিলেন তার প্রিয় 
শিষ্য সত্যেন দত্ত। তিনিও নামলেন। সভাপতি পূর্বেই 
নির্বাচিত ছিলেন। গুরুজীকে সে আসনে বসিয়ে দিয়ে 
প্রথমেই বক্তৃতা দিতে দাড়ালেন দত্তমহাঁশয়। ছন্দ" 
সরস্বতীর বরপুত্র বলে কবিগুরু নিজেও যাঁকে এত 
প্রশংসা করতেন, বাংল! ভাষায় ছন্দের স্থান নেই দেখে 
এখন তাঁর যে কি অবস্থা চেহারা দেখেই তা” বুঝা! যায়। 
তিনি অতিশয় দুঃখের সঙ্গে স্বগতোক্তির মত আস্তে 
আস্তে-“পাগলামি, পাঁগলামি-নিছক পাগলামি।” 
কেবল এই ক’টি কথা ভিন্ন আর কিছু বলতে পারলেন 
না। উপস্থিত অন্যান্য কবির] নিজ নিজ মতামৃত ব্যক্ত 
করে হৈ চৈ করলেন অনেকক্ষণ | কিন্ত কোন সিদ্ধান্তে 
যেতে পারলেন ন!। 

শেষ মীমাংসার ভার পড়ল স্বয়ং কবিগুরুর উপর | 
সভাপতির অভিভাঁষণরূপে তিনি কর্তব্য স্থির করবেন । 

রবীন্দ্রনাথ দাড়িয়ে অন্য কোন ভুমিকা ন! করেই 
বললেন,_“কোন্টা নিমতলাঁর ঘাট, আঁর কোন্টা 
কাশীমিত্রির ঘাট আমি সব জানি। কিন্তু কিছু বলতে 
পারিনা । কারণ আমি মরে গেছি। জীবিত বঙ্গ- 
বাসীদের--কবিদেব__লেখকদের- পাঠকদের আপনার 
এক্ষুনি জানিয়ে দিন যে-- 


“অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে, 

বিধাতার ক্রোধ তারে বজজসম দহে 1” 
শাস্ত্রের বিরুদ্ধে, ন্তায়ের বিরুদ্ধে তারা যেন কিছু না 
করে। অন্ত কেউ করতে গেলেও প্রচণ্ড শক্তিতে যেন 
বাধা দেয়। কবিগুরু উঠে গিয়ে গাড়ীতে বসলেন ৷ 
সভা ভঙ্গ হ'ল । চাঁরদিক থেকে আবার শুরু হ'ল সেই 
অবিরাম জয়ধ্বনি! জয় রবীন্দ্রনাথ কি জয়! জয় 
গুরুজী কি জয়! বঙ্গভারতী কিজয়! সেই জয়ধ্বনি 
সত্যি আমার কানের ভিতর দিয়ে একেবারে মরমে গিয়ে 
পৌছল। আমি যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলাম । 


- . দেখলাম তাই তো, কোথায় কবি সম্মেলন? কোথায় 


রবীন্দ্র সরোবর? এ যে আমার পড়ার ঘর! 
বিছানার এক পাশে প্রকাণ্ড টেকৃস্ট বইটা খোলাই 
আছে। আলোটা পর্যন্ত এখনও অফ. কর! হয়ণি। 
বেলা ন'টা। দশটায় পরীক্ষা শুরু হবে। আজে 
আমার ইতিহাস পরীক্ষা । 


হাঁল-হাঁলৎ 


রাঁমা রহিম কৃষ্ণ খোদা মোনাজাতে বামধুন 
গীতার সাথে সমন্বয় হাজিজ কোরাণের গুণাগুণ | 
অলক্ষ্যেতে নেতার হাতে মশাল মিছিল আগুন 
চকচকে চাকৃকু চালায় রাজপথে ঢেউ লাসের খুন। 
আচ্ছ। ধমকের ঠেলা আঁক্রামের আস্ফালন 
এ-আই-সি-সি পণ প্রায় স্কোয়ার ওয়েলিংটন |. 
পৌত্তলিক গন্ধে ছাটাই বন্দেমাঁতরমের কলি 
এঁক্যতানে সাথে গলা হি'ছ মুছলিম কোলাকুলি 
পম্প পেজেন্টি, প্যা্ডেলেতে উড়ে পাঁদুকাঁর মালা 
বাঙালীদের বেইজ্জতি কেমনে মিটায় গায়ের আলা? 
বড় রকম ফাটল ধরে নৌকা ডোবে বেনোজলে 
আনাড়ী নাইয়াঁর হাতে লগগি পাল দেয় তুলে। 
অহিংসায় সত্যপন্থায় যতই জেদ্দা তোয়াজ খিদমৎ 
লীগ মোড়লের মাতব্বরি দেখার মত সে কুদ্রৎ। 
যত ছিল নাঁড়াঁবইন! (এখন) আসরেতে কীর্ভনীয়া 
সেন্টিনারি পাল-পার্বশে দেশটা মাতাঁয় চষিয়া ৷ 
খাদিসেবক বক-ধান্মিক নাড়ে চাঁড়ে ভাণ্ডার 
মহাত্মীজীর নাম-মাহাত্ব্য গুণগানের অধিকার | 
লাখ কোটি. ইলাহি কাণ্ড কত খর্চা কোন খাতে 
বেতমিজ হারামজাদা চোখ টাটায় কেন তাতে? 
আমার চক্ষু চড়কবুক্ষ কাজটা কোথায় কেমন হচ্ছে 
কার! কারা গান্ধী-বাণী মাসের (4559) মুখে দেয় পৌছে। 
কাগজ আছে কালি কলম আছে ডঙ্কা পত্রিকায় 
হিসাবপত্র অভিটাদি আইন মোতাবেক প্রকাশ পায়। 
গ্রচারধর্্ম সভাকর্শ্ব উড়ে! খৈ নবিদ্যায় 
নম নম পূজা সাঙ্গ কে দেয় চুমি ঢুকে তলায়? 
হষ্ষিতদ্বি জোর গলায় বড়কর্তার পাঁটোয়ারি 
ন্যায় অন্যায্য যুক্তিতর্কে মাথায় আমার পড়বে বাঁড়ি। 
নিবারণের ঠেটা মুখে আটকাল না কোনই কথা! 
স্তাংটার কি বাঁটপাঁরে ভয়, রাত্রিবাস যথা তথা! . 
হাত বাড়িয়ে প্রসাদ পাওয়া নাই অভিলাষ কোনকালে 
হেরি সবার লতাঁপাতায় লাফায় ঝাঁপায় আগভালে। 
‘তিন কাল তো গেছেই গেছে ঠেকেছে পা দক্ষিণেশ্বর 
টালির চালা কখন উড়ে কালবৈশাখী দারুণ বাড়। 
সম্পত্তি আর ভোগাঁসক্তি য! দেখ কেশ পক্ষ দাঁড়ি - 
বামরাঁজ্যে বেশ হাঁয় তবিয়ৎ একবেলা না চাপে হাড়ি। 
শ্রীরামকৃষ্ণ চরণপদ্মে এই অধমের জীবন দান 
বাপুজীর জীবন দর্শন পথের আলো দৃষ্টি দান। 
কৰি জ্ঞানী গুণী ধারা করুন ধসে-বিশ্লেষণ 
সত্যাশ্রিয়ী খাঁটি কিন! মোর প্রশস্তি নিরূপণ-- 
মহাশয়গণ, শেষ-নিবেদন--দিব দাগা কারো প্রাণে . 
নয় আকিঞ্চন__অবিদগ্ধের লক্ষ্য কেহ ব্যঙ্গবাণে। 
হরিজনের আব্বা গান্ধী বেজায় ধূম বাজার গরম 
হত্যাযজ্ঞ চিতা-চুল্লী ছাগল বলির নেই মরুত্তম। 
কোপিয়ে কাট কুড়াল মেরে গাছে বেঁধে আগুনে পোঁড় 
ংবিধানী তত্ববিধান অস্পৃশ্যতা পাঁপ গুণাহ, দূর । 


lt পাশাপাশি পাশপাশি কিল সাম আআ বা 


শ্রীনিবারণ চক্রবর্ত্তী 


অর্থ মান চর বর্ণ কুসংস্কার চমক্‌ ভাঙ্গি 
ধনী মানীর উঠানাম! মইয়ের বুক পেতেছে ভাঁঙ্গী । 


কোন্‌ মন্ত্রী লাট বেলা ট. গা্ষী-স্মীরক-সভাঁপতি 


জাত বাঁচাতে পাপের চিতায় কোথায় দিলেন আত্বাহুতি। 
মলমুত্র পেসাবখাঁনা স্বহস্তে কাম ময়লা সাফাই 

নর্দমার ঝাড়ুদারি পাক মাড়াই বুরুশ চালাই । 

কোন জনমে মেথর বেটা এ দেশেতে মন্ত্রী হবে 
বাগ্দী হাড়ি ভোঁমের ব্যাটা নিদেন পক্ষে ডেপটি হবে? 
লাকি জিদ্দিগী নাগাৎ কাদার্পাকে পচা ডোবায় ... 
শুকর নিয়ে করবে ঘর রইবে মজে হাড়িয়ায় ! 
আবগারী মন্ত্রী বসে রাজকোষে রাজস্ব কষে 

তাল খেজুরের বুকে ছেনি ভাণ্ড ভর্তি তাঁড়ির রসে। 
পাটকল শিল্পাঞ্চল কুলী ব্যারাক বস্তী যেথায় 

ধেন্ু চলাই পাপ ব্যবসায় জুয়া লম্পট বারানায়। 
সর্বোদয়ের পন্থ| ছেড়ে কলের চাকায় বাঁধা জীবন 


- ভোগ্রশ্ধশবর্ধ্য যৌনাচারে ইঙ্গ মার্কিন নিমন্ত্রণ । 


গ্রামোদ্তোগ বুনেদী শিক্ষা কুটির শিল্পের উজ্জীবন 
খাতাঁপত্রে ফিতার ফাস-ফিরিস্তি সই বিবরণ | 
স্বাধীনতার বাইশ বছর অর্দাহাঁর নয় উপবাস 
মেসিন শপে বন্দী শ্রমিক ধনতন্ত্ের ক্রীতদাস । 
যুক্তি চাই মুক্তি চাই জুলুমবাজির অবসান 
মোদের গায়ের তেল পেরানি 

টানব মা হে কুলোর ঘানি। 

অনহা এই পেরাসানি জবর দখলকার ৷ 

মাসের (1235) মাথায় দাপাদাপি ইউসাবপার এ সরকার। 
দেশবিভাগের প্রায়শ্চিত্ত ছুর্নীতির ছুষ্টচক্র 

বাস্তঘুঘু জালজালিয়াৎ আউর ক*রোজ সবুর কর! 
শ্যামাগ্রসাদ, স্ৃভাষচন্দ্র, সাতারকরের অখণ্ড ভারত 
পুনরোদ্বার অঙ্গীকার গান্ধীসভায় এই শপথ । 

সম্বংসর ব্রত পালন একই মন্ত্র তন্ন ধ্যান। 

পূর্ব্ববাংলা আসব যাঁর ভাটিয়ালি গাইব গান। 


~ 


- নিকুচি তোর ভিসা পাঁসপোর্ট_-জরীপ বেড়া বাপের ভিটায় 


জ্বালব ফের সন্ধ্যা-প্রদীপ কার কেরামৎ এসে ঠেকায়? 
অরবিন্দ শিষ্য প্রধান অনিলবরণ আঙ্ল দেখায় 
মেঘনা কর্ণফুলীর বুকে স্বপ্নতরী ভেসে যায়। 

নদীর কলতানে তানে জলোচ্ছাসে পাগল প্রাণ 
অভেদাত্ব! পুব পশ্চিমে হিন্দু ভাই মোছলমান। 


নট নট 2 


তোরা বসে বসে গোণ, কয় গণ্ডা হরিজন 
হামেশাই হচ্ছে খুন। 
মননশীল আধুনিক কফি হাউস ছাঁচে 
কলেজ স্কোয়ার রেলিং ধরে রাত্রে যারা নাচে 
মস্কো পিকিং ওয়াশিংটন এ্যাঙ্বাসিতে ঘুরে 
আধুনিক কাব্য কিতাব ঠেলা ভেনে প্যারেড করে-_ 
নাই ইয়া কি হচ্ছে দেশে আপন পাড়ায় নিজ ঘরে 


সকল সালাত হিলাসৎলাস নই লাগি তব কীটিল সাবা . 


~~ 


সমীক্ষার চোখে জনসাধারণ 
শ্রীমুদৰ্শন চক্রবর্তী 


< প্রভাত স্থৰ্যের নৃতন আবির্ভাব পাহাড়ের চুড়াই প্রথম 


পাপা 


জান্তে পারে, সমতলভূমি জানতে পারে পরে_যখন 


সে আলো! সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
বলা যায় “হুক্মদৃষ্টি জিনিষটা যে রস আহরণ করে সেটা 
সকল সময়ই সর্বজনিক হয় না।” তাই পৃথিবীর ইতিহাসে 
দেখা যায় ম্হাঁপুরুষেরা চিরকাল সাধারণের হাঁতে 
নিগৃহীত হয়েছেন, অথচ তবু এই সাধারণের ভালর জন্যই 
তার! প্রাণ পর্যন্ত অকাতরে দান করেছেন৷ 
রামচন্দ্র প্রজাদের মন যোগাতে প্রাণাধিক সীতাকে 
নির্বাসন দিয়েই ক্ষান্ত হন নাই, অগ্রিপরীক্ষারও আয়োজন 
করেছেন। তারপর থেকে আজ পর্যন্ত আমরা কিই না 
করেছি। আমরাই যীশুকে পেরেক ঠুকে ঠুকে মেরেছি, 
জোয়ান অব আর্ককে আগুনে পুড়িয়েছিঃ শ্রীকৃষ্ণকে তীর 
বিধে মেরেছি, সক্রেটিসকে বিষ খাইয়েছি, নিতাইকে 


শিতকলদীর কানা দিয়ে কপাল কেটেছি, কৃষক ও শ্রমিক- 


বিপ্লবের স্বপ্নঞ্ষ্া মার্কস ও এঞ্চেলসের বস্তৃতন্ত্রক্ূপকাঁর 


লেনিন ও টরট্স্কিকে গুপ্তধাতক দিয়ে মেরেছি, কেনেডিকে 


- হত্যা, গান্ধীজীকে গুলী-এসব তো আমরাই করেছি। 
এ ছাড়া টলষ্টয়কে বিভাড়ন, নেতাজীকে বদনাম, 


. কালিদাসকে অপাউজেয়, রবীন্দ্রনাথকে বুর্জোয়া, 


বিবেকানন্দকে ধনীর দালাঁল--এসব কুৎসা আমরা 
রটাইনি কি? এরপর আবার রাশিয়াতে যখন 
রবীন্দ্রনাথের লেখা অনুবাদ হতে লাগল, তখন আবার 
রবীন্দ্র-জয়ভ্ভীর কতই না নাচগান ও আবৃত্তির 
আদিখ্যেতা! ; মানুষের সমাজে এরা অযোগ্য ভেবেই 
যখন এত করেছি, এমনকি আজও তার এতটুকু বিরাম 
' নেই, তখন এরপরও যদি বলি ভালমন্দ বিচার করার 
ক্ষমতা আমাদের আছে, তবে সেটা কেমন শোনায় বলুন 


-+--তে|? কথাপ্রসঙ্গে মনে পড়ে একদিন এক ট্রেণযাত্রীকে 


গণজ্জাগরণের নমুনা দেখে বিদ্রপের সুরে বলতে-_ 

আমাদের গণদেবত! গণেশের ভাগ্যিস নিজের মাথা 

নেই, আর যাঁওবা আছে তা একটা জন্তর, তাতে চোখ 
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স্বয়ং 


তার এতই ছোট যে বিশাল বপুর নিজেকেই তিনি 
দেখতে পান না। 

আঙ্জ পর্যন্ত. এই শিক্ষাই অভিজ্ঞতার সত্যে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে যে, ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মহাপুরুষ তা যতই মুষ্টিমেয় 
হোক তবু তারাই হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ মানুষকে 
নিয়ন্ত্রিত করেন । একটি জাহাজ যেষন পারে নিয়ে যায় 
হাজার হাজার মানুষকে, একটি দীপ থেকে জলে ওঠে 
লক্ষ লক্ষ দীপ। রুশো, ভল্টেয়ার, ডনটন, সেক্সগীয়র, 
নেপোলিয়ান প্রভৃতি এরই সাক্ষ্য বহন করে নাকি? 
শীচৈতন্য, বুদ্ধ, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধীজী, 
নেতাজী, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহাপুরুষেরা নেই, আম্রাতে! 
রয়েছি কোটি কোটি, কিন্তু এই থাকার মূল্য কতটুকু 
এদের বাদ দিয়ে ? বিখ্যাত মার্কিন লেখক মার্ক টোয়েন 
লিখেছেন--“আমরা হচ্ছি সাবধানী ভেড়ার দল। 


আমাদের লক্ষ্য থাকে গজ্ডলিকা কোনদিকে যাচ্ছে তার 


দিকে, এবং আমরা মিশে যাই ।” 

হাজার হাজার মেষ নিয়ন্ত্রণ করে কতিপয় 
মেষপালক দেখা যায় সামনে ছৃ'চারটে মেষকে খালি 
পিঠে নদী পার হতে, তারপর পা টিপে টিপে 
যেই না তারা পার হয়, অমনি এ হাজার 
হাজার মেষ পিঠে মাল বোঝাই নিয়ে হুমড়ি খেয়ে 
ছোটে। ভোটের ভয়ে, কিংবা অন্ত দলের হলেই 
কোতিল হতে হবে-এই পিছুটান ছিল না বলেই 
সতাসেবী আদর্শ ও দূরঘৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষ তাই 
নির্ভীক হয়ে বলেছেন, ‘লোক না পোক'। পণ্ডিত 
জহ্রলালও তাই একবার বলেছিলেন, “গণতন্ত্রে বল! 
হয় নেতা সাধারণের কাছে নত হবেন, কিন্তু তাহলে 
আর তিনি নেতা থাকেন না, আর জাতিকেও তিনি 
বেশীদূর এগিয়ে নিয়ে যেতে পাবেন না।” নেতাজীও 
অধিকাংশ লোকের সমর্থনে একটি কর্তৃত্সম্পন্ন রাষ্ট্রের 
পক্ষপাতী ছিলেন । প্রবর্তক স্ঘগুরু প্রীত্রীমতিলাল রায় 
তাই বলেছেন, “লোকসংখ্যা অল্প হবে, কিন্তু গুণ- 


৪১২ 





প্রবর্তক 


[ ফান্তুন, ১৩৭৬ 





মাহাত্মো অপরিসীম হওয়া চাই । প্রবল জাহবীধারাকে 
শির পাতিয়া গ্রহণ করার জন্য একজন শক্তিশালী ধূর্জটির 
প্রয়োজন হইয়াছিল...বল তো কয়জন ছিল বেদ-মুখরিত 
_ ধরণীর যুগপ্রবর্তনে, কতজন বেদের ভাষ্ত নৃতন করে শিখে 
জ্ঞানযজ্ঞে হোতার আসন অলঙ্কৃত করেছিল, কয়জন 
প্রেমের ডালি সাঁজিয়ে অকাতরে বিলিয়েছেন বাংলার 
ঘরে ঘরে? সংখ্যার হিসেব কোন যুগে ছিল না, আজও 
রেখ-না।” রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, আমাদের এই অল্প- 
বয়স্ক পাবলিক অনেকটা বালকস্বভাব। সে আমাদের 


হিতৈযীদের চেনেনা, যে উপকরণগুলি পায় তার সম্পূর্ণ, 


মূল্য বোঝে নাঃ” আর এক জায়গায় বলেছেন_যাঁদের 
_ চিত্ত ক্ষণকালবিহারী, যাদের উপস্থিত গরজের দাবী 
অত্যন্ত উগ্র, তাদেরই হট্টগোল সবচেয়ে বেশী শোনা 
যায়।'"*জল যাদের ফুরিয়েছে তাদের পক্ষে আছে 
পাঁক1...আধুনিক উদ্ভাবন! হচ্ছে পাকের মাতুনি--এতে 
মাঝিগিরির দরকার নেই_ এটা তলিয়ে যাওয়া 
রিয়ালিটী, আলাপের সহজ. শক্তি যখন চলে যায় সেই 
বিকারের দশায় প্রলাপের শক্তি বেড়ে ওঠে! বাইরের 
দিক থেকে বিচার করতে গেলে প্রলাপের জোর 
আলাপের চেয়ে অনেক বেশী এ কথা মানতেই হয়। 
কিন্ত তা নিয়ে শঙ্কা না করে লোকে যখন গর্ব করতে 
থাকে তখন বুঝি সর্বনাশ এলো বলে৷” 
একই জিনিষরোজ তাল লাগে না বলে গঙ্গা যমুনাকে 
মজিয়ে ভাত রুটির মত অমৃতে অরুচি আনলে রুগ্রতার 
লক্ষণ অস্বীকার করা চলে কি? এমন রুচি বা মুখ 
বদলাতে প্রলাপের জোর বেশী বলে গ্রলাপকে আলাপ 
লে, খাল বিলকে গঙ্গা যমুনার মর্যাদা দিয়ে যে নিষিদ্ধ 
ফল খেতেই হবে, পৃথিবীর আরম্ভ থেকে আজ পর্যন্ত সেই 


আদম ইভের প্রবৃত্তির কি আজ ও ব্যতিক্রম হবে না?. 


তাই বলি, থাঁলার উপর রাগ করে ভুয়ে ভাত খাওয়া, 
কিম্বা মামা কানা বলে অন্তকে মাম] বলা, প্রতিক্রিয়াশীল 
দলকে কধতে টের বেশী প্রতিক্রিয়াশীল দলের হাতে 
ক্ষমতা তুলে দেওয়া এসব অভিমানের অন্ধ বিদ্বেষ 
ছাড়া দূরদৃষ্টিস্পন স্বস্থ চিন্তা বা চেতনা কিম্বা দায়িত্ব- 
বোধের লক্ষণ কি? . | 


“আমি সংস্কারে বিশ্বাসী নই, স্বাভাবিক উন্নতিতে 
বিশ্বাসী।” হিন্দুর মধ্যে নানা দোষ আছে বলেই তিনি 
হিন্দুধর্ম ত্যাগ করেন নি। গীতায় আছে, স্বধর্মে নিধনং 
শ্রেয়, পরধর্ম ভয়াবহ'। আরও আছে, স্বদোষমপি ন 
ত্যজেৎ, 'ধূমেনাগ্নি চিরাবৃতা?। চিন্তামীল ব্যক্তি- 
মাত্রেই স্বীয় দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন বলেই ঘরের জীর্ণ 
খুঁটিকে বদলাবার আগে বলিষ্ঠ খুঁটি প্রয়োগ করেন, 
কারণ দেশ ও দশের কল্যাণকে তারা ঘোঁড়দৌড়ের 
টিকিট কেনার পর্যায়ে ফেলতে বিবেকের বাঁধা পান। 

ভারতবর্ষে নিজস্ব আদর্শ, এঁতিহা, সংস্কৃতি হচ্ছে 
অধ্যাত্ম অদ্বৈতবাদের উপর প্রতিষিত। ধারা মনে 
প্রাণে ভারতবাসী তার! ভারতবর্ষের আবিষ্কারের 
অপেক্ষায় থাকবেন না, কারণ ভারতের বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে 'আঁপনি আচরি ধর্ম পরেরে শিখাঁয়” নেতারাতে। 
কেবল ব্যক্তিগত পারিবারিক মানুষ নন, তাদের আচার 
ব্যবহার চরিত্র সবই লোকসমাজে প্রভাব বিস্তার করে, 
তাই শ্রীচৈতন্তের ভারতের গান্ধীজীও বলেছেন, ‘আয়ার 
জীবনই আমার বাণী'। স্বামী বিবেকানন্দ একবার 
বালগঙ্গাধর তিলককে লিখেছিলেন, “বারে বারে 
ভারতবর্ষকে তার সমস্ত বিচ্ছিন্নতা থেতে রক্ষা করেছে 
সর্বত্যাগী সন্নাসী ৷” গান্ধীজীর মধ্যেও দেখতে এ সেই 
আলোরই অভিব্যক্তি ৷ 

মহাত্রাজীর নৈতিক প্রভাবে অনুতপ্ত একজন মদয- 
ব্যবসায়ী বলেছিল, ‘জানি মগ্যপান সর্বনাশ! নেশা, মদ্য- 


ব্যবসাও অত্যন্ত ঘ্বণ্য, কিন্ত কি করা যায়, বাচতে 


হবে’। শেষের কথাটা কাণে যেতেই গান্ধীজী মুখ তুলে 
চাইলেন বললেন কেন? 

মার্কসীয় দর্শন যা ধর্মকে আফিঙের নেশা বলে 
খাওয়া, পরা ও বাঁচার সংগ্ামেই নিবদ্ধ, যা রক্তক্ষয়ী 
কেড়ে নেবার বিপ্রবে বিশ্বাসী, শ্রেণীসংগ্রাম যাঁদের 
অপরিহার্য, তার তথাকথিত যেসব বাহকরা তত্বগত- 
ভাবে গণতন্ত্র মানেন না, সংবিধান, জাতীয়তা, এসব 
বোঝেন না, অথচ ভোটের মাধ্যমে ক্ষনতায় আসতে 


. ৰাধে না, -কার্ষকালে শ্রেণীর সঙ্গে আপোষও করেন 


প্রকৃত সমাজসংস্কারক স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, 
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৮২. সংবিধানের আন্বগত্যে শপথও নেন, আবার বিপ্লবেরও 
7} জিগীর তোলেন_আচারে. আদর্শে, বক্তৃতায়, ব্যবহারে, 









জোয়ারের মত, তাদের জীবনদর্শনে বাচার দাবী আছে। 
কিন্তু এই কেনর জবাব কোথায়? অথচ তা আছে 
ভারতের নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে। 

এই জীবন-জিজ্ঞাসা যেখানে গুরু সেখান থেকেই 
তার মনষ্কত্বের উত্তরণ, যা মৈত্রেয়ীকে বলিয়েছে, “য। 
অমরত্ব দেয় না, তার প্রয়োজন কি?” ভোগে উষ্চত! 
আছে, বাড়ে উত্তে্গনা, কিন্তু সংযমে ত্যাগে নিষ্ঠার 
_ আদর্শে আছে অমৃত-_যাতে সুখ পাওয়া যায় নিজে খেয়ে 
নয়, অপরকে খাইয়েপরের কাজে নিজেকে নিঃস্বার্থে 
বিলিয়ে--যা সত্যম্‌ শিবম তৃন্দরম্-_য| আনন্দম্‌ অনস্তম্‌ 
অদ্বৈতম্-বিস্তৃতিই যাঁর ক্ষেত্র, 'নালে স্থখমস্তি ভূমায়ৈব 
সখম্‌ ! তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জিথা মা গৃধ কস্য সিদ্ধন’। 
অগ্নময় কোষ হ্বপ্ত ভোগতৃষ্াকে উলঙ্গ করে দেয়; 
প্রবৃত্তিকে করে তোলে বাধনহীন। তাই তৃষ্ণার তৃপ্তি 


তাছাড়া এই যে কাড়াকাড়ি, এত জন্তর চাহিদা, এর 
শেষ কোথায় ? যার আছে আর যার নেই তাদের এই 
সংগ্রাম, এ তো একদিক ভেঙ্গে আর একদিক গড়া। 


তাই স্বামীজী বলেছেন, যতদিন .আমাদের স্বভাব না 
বদলাবে ততদিন অভাব থাকবেই 1 ৷ 

কিন্তু এই দেশেই ঘরে ঘরে আমরা দেখেছি শ্রীচৈভন্ত, 

“বুদ্ধ, শঙ্কর, লালাবাবু বাপুজী, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, 

নেতাজী, রাঁমানুজ, শঙ্করাচার্য, প্রহলাদ, দেশবন্ধু, 

বিনোবাজী প্রভৃতি মহাপুরুষ ধারা লোকচক্ষুর অন্তরালে 

সর্বস্ব ত্যাগ করেছেন “বহুজন সৃখায় বহুজন হিতায়।* 

. আমাদেরই দেশে রাজপুত্র পরেছেন ছিন্নকন্থা, বিষয় 


সংসারের ক্ষুদ্র উৎগীড়ন, করিয়াছে তারে অপমান অতি 


¢ হে ভগবান, এদের ক্ষমা কর | চণ্ডাশোক হয়েছেন 


ধর্মাশোকু। এ দেশেই রামচন্দ্র গুহককে কোল দিয়েছেন, . 


7 চরিত্রে কোনও নিষ্ঠার বালাই না রাখা বাধভাঙা 


ভোগে নেই, যেমন ঘি ঢেলে আগুন নেভানো যায় না৷: 


কাজেই এর অবিসম্বাদী পরিণতিই হল চিরন্তন হানাহানি।, 


“বৈরাগী পথের ভিক্ষুক, মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে ' 
| ' গেঁজেলি গল্পই বল। উচিৎ। ‘বিখ্যাত গণিতবিদ গরগণ 


পরিচিত অবজ্ঞায়। অথচ তারা যীশুর মত বলেছেন, 





বিশ্বীমিত্রকে ব্রাহ্মণ করেছেন, অধিরথস্থতকে কতই না 
সন্মান দিয়েছেন। ব্রাহ্মণেরও উপাণ্ত দেবতা গোপনন্দন, 
হছমানের প্রতি রাম, ধীবরকন্তা সত্যবতী, ভীমের 
হিড়িম্বা, অর্জনের উলুপী চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ, নহুসের 


“রাক্ষস পালন, গন্ধর্য কিশ্নর, পরগ দৈত্য এসবের যে. 


বর্ণণা এতে ব্রাহ্মণের দ্বার পরিচয় নেই কোথাও । 
এই যে 'অমানিনা মানদেয়” 'তৃণাঁদপি স্বনীচেন'-_-এর 
চেয়ে বড় সাম্যবাদ আর কি হতে পারে? 

কাজেই যে আধ্যাত্মিক প্রজ্ঞার উপর ভারতের নিজস্ব 
প্রতিষ্ঠা, যার মূল ভিত্তি ধর্ম--সেই বৈশিষ্ট্যকে বাদ দিয়ে 
অস্বীকার করে ধর্মকে আফিঙের নেশা বলা যে মতবাদ, 
তাকে আমরা নিজস্বতা হারিয়ে গ্রহণ করব আজ কোন 
যুক্তিবলে ? স্বামীজী বলেছেন, “যধন সে নিজ পূর্ব 
পুরুষগণকে স্বীকার করিতে লজ্জিত হয়, তখন বুঝিতে 
হইবে, ভাহার বিনাশ আসন্ন।” তিনি আরও বলেছেন, 
50281080165 (মৌলিকতা ) একেবারে দেশকে কেন 
পরিত্যাগ করিয়াছে? * অনেকে কতকগুলি কেতা বপত্র 
মুখস্থ করাইয়া মাহুষগুলিয় মুণ্ড বিগড়াইয়া৷ দিতেছে । 
আমাদের এখন প্রয়োজন সেই প্রাচীনকালের গুরুগৃহবাস 
ও তদনুরূপ প্রথা। সকলের আগে চাই পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের সঙ্গে বেদান্ত আর মূলমন্ত্র ব্রহ্মচ্য, শ্রদ্ধা আর 
আত্মপ্রত্যয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান শিক্ষার প্রায় 
সবটাই দোষযুক্ত ; কেবল চুড়ান্ত কেরাণী গড়া কল 
বৈতো নয়? কেবল তাহা হইলেও বক্ষা ছিল, 
মানুষগুলি একেবারে শ্রদ্ধা বিশ্বাস বঞ্জিত হইতেছে, 
গীতাকে প্রক্ষিপ্ত বলে, বেদকে ভাষার গান বলে, 
ভারতের বাহিরে যাহা-কিছু আছে তাহার নাড়ীনক্ষত্রের 
খবর আছে, নিজের সাঁতপুরুষ চুলোয় যাক তিনপুরুষের 


' নামও জানে না 1” অথচ আজকের এই শিক্ষা সম্বন্ধে 


বিখ্যাত -বিজ্ঞানবিদ্‌ হ্বাল্ভেন প্রমাণ দিয়ে বলেছেনঃ 
বৈজ্ঞানিকের প্রত্যেক কথাই মিথ্যে এবং বিজ্ঞানকে 


বলেছেন, গণিতের প্রমাণ ভান মাত্র । তাছাড়া প্রাযা্ক, 
এডিংটন, জীন্স্‌, রাসেল, টমাস প্রভৃভি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
আচার্ষগণ স্বীকার করেছেন যে, মনুষ্ববুদ্ধি ভ্রান্ত, যতই 


৪১৪ 





প্রবর্তক: 


[ ফান্তুনঃ ১৩৭৬ 





বিচার কর না কেন সন্দেহ থাকিয়াই যায়। নিউটনের 
অকাট্য প্রমাণ যে অকাট্য ভুল বেরহথই তা দেখিয়ে 
দিয়েছেন ল্যাপ ল্যাসের ভুল ধরেছেন কোশিও গাউন। 
ম্যাক্স প্ল্যাঙ্ক তাই বলেছেন, বিশ্বাস নইলে জ্ঞান হয় না। 

তাই যারা আজ শিক্ষা, কর্ম ও আচরণে এ মদ্য- 
ব্যবসায়ীর মতই নিছক বাঁচার দাবী নিয়ে চলেছেন 
আমাদের দাবী মানতে হবে বলে; অপরের উপর 
বলাৎকার করে, তাদের আত্তরিক আহ্বান জানিয়ে 
আত্মজিজ্ঞা্ব হয়ে বলি, এ আমরা কোথায় চলেছি? . 
১৮৪১ সনে মাত্র ২৩ বৎসর বয়সে মার্কস তাঁর ডক্টরেট 
.থিসিসের ভূমিকায় লিখেছেন, প্রতিটি দেবদেবীকেই 
আমি দ্বণা করি। এরই তিন বছর পরে অপর এক গ্রন্থে 
ধর্ম সম্বন্ধে বলেন “ইট্‌ ইজ.দি অপিয়াম অফ দি পিপল” । 
কাজেই কার্ল মার্কসের জীবন ওসমাজদর্শন হল জড়বাদ। 
মার্কসের দার্শনিক গুরু ফরায়ারবাক্‌ বলেছেন,-“ম্যান ইজ 
হোয়াট হি ইটস।” চার্বাকের জীবনদর্শন ছিল যুক্তি- 
ভিত্তিক, কিন্তু মার্কস্‌? 

পত্তপক্ষীর জীবনধারণের প্রাথমিক প্রয়োজনে সীমাবদ্ধ 
যে দৃষ্টিঃ ম্যান ইজ হোয়াট হি ইটস, তাঁকে অতিক্রম 
ক'রেই মানুষের মনুষ্যত্ব, তা স্বামীজীর ভাষায়_“Man 
cannot remain satisfled with his sences, he 
wants to go beyond them—Man is man, 
৪০ long heis struggling to rise above nature 
and this nature is both internal and 
external.” মাওয়ের ঢের আগে শিল্পনগরী লগ্নে 
বসে জার্মান্‌ পণ্ডিত মার্কস্‌ যখন লেখেন, এমন কি 
লেনিনের কথা বাদ দিলেও ব্রিকালদর্শী অধ্যাত্ম প্রজ্ঞা- 
সম্পন্ন স্বামীজী বহু পূর্বেই এই উক্তি করেছিলেন। 


তাই বুলির বুলেটে নিছক বাজিমাত করে যারা, 
তাদের জৌলুষে যদি প্রগতি ভেবে পোকার মত দলে 
দলে দেয়ালী রাতের আলোর দিকে ভাাবাচ্ছাসের 
আকর্ষণে মত্ত হয়ে রোমান্স, যা চিত্তবৃত্তিকে মোহিগ্রস্ত 
করে, যার পরিণাম দুঃখ, সেই প্রবৃত্তির টানে ছুটে 
চলি, ইউরোপীয়ানরা যেমন দস্থ্য ব্যারণের বংশধর 
বলতে গর্ববোধ করে, আর আমর! মুনিখষির বংশধর 
বলতেও কুষ্ঠীবোধ : করি, তবে রবীন্দ্রনাথের ভাষায়ই 
বলতে হয়--“যদি 'কোন বিশেষ যুগের মানুষ এমন 


সৃষ্টিছাড়া কথা বলতে পারে, যদি স্ুন্দরকে বিদ্রপ 
করতে তার ওষ্ঠাধর কুটিল হয়ে ওঠে, যদি পূজনীয়কে 
অপমানিত করতে তাঁর উৎসাহ উগ্র হতে থাকে, তাহলে 
বলতেই হবে, এই মনোভাব চিরস্তন স্বভাবের বিরুদ্ধ | 
***যে তরুণের মন কালাপাহাড়ী সে এর. নব্যতার মদির 
রসে মত্ত, কিন্তু এই নব্যতাই এর ক্ষণিকের লক্ষণ... 
তাকে যেন সত্যিই নৃতন বলে ভ্রম না করি, সে আপন 
সদ্য জন্মমুহ্র্তেই আপনি জবা সঙ্গে নিয়েই এসেছে, তার 
আয়ুফালে যে শনি সে যত উজ্জলই হোক, তবু সে 
শনিই বটে 1” ও 

আর এই বিশেষ করে বাঙ্গালী চরিত্র সম্বন্ধে যাঁদের 
বিন্দুমাত্র ধারণা আছে তারা দেখেছেন, দেশবদ্ধুর 
শবাঁধার নিয়ে সে কি বিরাট উত্তেজনা, অথচ সেই 
দেশবন্ধু আজ তাদের কাছে সম্পূর্ণ মৃত ! এমনই করে 
বিবেকানন্দ, চৈতন্য, নেতাজী, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি নিয়ে 
আমাদের যে ভাবের মত্ততায় বেহ'স হয়ে পড়া, তাতে, 


আজকের এই বিদেশী আমদানীকৃত নিজস্ব হারানো! 


' মাত্রাতিরিক্ত আকর্ষণী উগ্রতা অদূর ভবিষ্যতে শুধু 


হারানো নয়, ইতিহাসের স্মৃতি হয়ে থাকার লক্ষণ স্থচিত 
করে নাকি? . 

তাই বুর্জোয়া-কবি রবীন্দ্রনাথের লেখা রাশিয়াতে 
অঙুবাদ হবার সঙ্গে সঙ্গে যেমন নাকি আবার তার জন্ম- 
বাখিকীতে নাচ-গান-আবৃত্তির ধূনোচি নৃত্য স্বর করতে 
বাধে না, নিছক রাজনীতির খাতিরে কায়দায় পড়ে 
নেতাজীকে কুইসলিং বলা ভুল হয়েছে বলতে লজ্জা হয় 


না, তেমনই আবার লেনিন, মার্কস্‌ ও গান্ধীজীকে স্বামী 
বিবেকানন্দের সঙ্গে মেলাতে কি অপচেষ্টাই না চলছে! 
তাই যারা মনেপ্রাণে ভারতীয়, যারা ত্যাগ ও তপশ্চর্যার 
মধ্য দিয়ে নিবৃত্তিমার্গের পথিক; নিষ্ঠা, ধৈর্য ও 
অধ্যবসায় দিয়ে যারা এইসব লোকচক্ষের অন্তরালে 


পল 


' ছুর্গাপৃজা, কালীপূজা, সরস্বতী পৃজায় টুয়িষ্ট নাচের মর্ত * 


/ 


জাগ-প্রদীপের মতই চারিত্রিক দৃঢ়তার আত্মবিশ্বাসী” 


তারা দেখতে পাচ্ছেন কবিগুরুর ভাষায়--“আজকের 
উত্তেজনা-চাঞ্চল্যের তরঙ্গভর্গে উত্থিত লহরীমালা! 
বুদ্ধ দের মতই কালগর্ভে বিলীন হইয়া যাইবে, সনাতন 
ভারতবর্ষ চিরোন্নত শির লইয়া মানবতার সামনে 
আলোঁকদ্িশারী হইয়া নিত্যকাল বিরাজমান থাকিবে ।” 


টি 


সোভিয়েত এতিহাসিক মহাকাব্য 


গ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রি শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য প্রণীত মহাকাব্য ‘গান্ধীজীবন’, 


'জালালাবাদের যুদ্ধ, 'আজাদহিন্দ নেতাজী? এই ব্রয়ীর 
সঙ্গে যোগস্থত্রে গ্রথিত হল “সোভিয়েত এঁতিহাসিক 
মহাকাব্য” । ভারতবর্ষের জাতীয় জীবন-সংগ্রামের সুদূর 
বিস্তৃত পটভূমিকায় জাতির মহত্বম আদর্শের বিরাট 
প্রকাশ এই মহাকাঁব্য-চতুষ্টয়ের রূপায়ণের মধ্যে মহা- 


₹ কাব্যকারের জীবনোপলদ্ধিময় ধ্যানদৃষ্টি বিবৃত করছে 


মহাভারত-আত্মার জীবনছন্দে আন্দোলিত রস-বৈচিত্র্য। 
যুগের চলতি ঘটনার মধ্যে যেখানে মহীয়ানত্ব রূপময়, 
যুগের মনস্বী ও প্রজ্ঞাবান. কবি সেই মহত্বপূর্ণ রূপের 
চিত্রকর ও বাণীকার | কবি যুগ-নিরাসক্ত নন বলেই 
এক-একটি যুগের কথ! ও কাহিনী যুগোত্বীর্ণসত্া লাভ 
করে সাহিত্যের চিরকালীন সম্পদদ্ধপে পরিগণিত হয়। 

মহাকাব্যের বিরাট পটভূমিতে মানব-মহিমার রূপ 


এফ . 
* যেখানে যতটা ব্যঞ্জিত সেখানেই জীবন-রসের মহীয়ানত্বে 


সাহিত্যের রস-সংবেদনা অভিব্যক্ত হয়। অবশ্য এটা 


অনস্বীকার্য নয় যে, প্রত্যেক যুগের কবি-স্থষ্টির মধো রূপ 


ও রসে উপলব্ধির বৈচিত্র্য রয়েছে । সমকালীন ঘটনা- 


বলীকে সম্মুখে রেখে যুগের মনম্বী কবি যুগোতীর্ণ দৃষ্টিকে . 


প্রসারিত করে যখন অন্তরের মধ্যে ঘটনা বোধের প্রত্যক্ষ 
প্রতিক্রিয়ায় উদ্দীপিত জীবন-চেতনায় হৃদয়ের স্বতঃস্ডুর্ত 
উপলদ্ধিকে প্রকাশ করেন, তখন সেই দৃষ্টির মধ্যে যুগ- 
মানসের প্রকৃতি বিমূর্ত হয়ে ওঠে। এখানেই কাব্যের 
চমৎকারিত্বের প্রকৃত অভিব্যভি। মহাঁকাব্যের মধ্যে 
প্রয়োজন অন্তর্ঘষটিতে আবিষ্কৃত মাধুর্যলোকের রহ্স্তভেদী 
আলোক, সৌন্দর্য সংকেত, ভাঁষাধ্বনিছন্দের সমবায়ে সৃক্ম 
চিত্ররচনা কৌশল। 

=" “সোভিয়েত এঁতিহাসিক মহাকাব্যে"র পটভূমিকা 


টি আন্তর্ভাতিক। বিশাল বিশ্বের চলতি কালের সমস্তাপূর্ণ 


ঘটনাবলীর পরিপ্রেক্ষিতে গণনায়কের বীবত্বমণ্তিত মহিম- 
ময় কাহিনী-কথা কাব্যরসাত্মক ব্যঞ্জনায়' একটি যুগের 
অভিজ্ঞতা ছন্দে, ভাষায় এবং অলংকারে বৈশিষ্্যপূর্ণভাবে 
উপস্থাপিত হয়েছে। 


“সোভিয়েত তিহাসিক মহাঁকাব্য'। এই ইতিহাস 
সোভিয়েত ইউনিয়নের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে মার্কস-লেনিন- 
বাদের জয় ঘোষণা । বিপ্লবের পর বিপ্লব প্রচেষ্টা 
তারপর ১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ঘটল বুর্জোয়া 
গণতান্ত্রিক বিপ্লব । মা্কপবাঁদ-বিরোধী বুর্জোয়া 
জাতীয়তাবাদ প্রতিবিপ্রবের রূপ নিল। গৃহবিবাদের 
ঝৌকের প্রাবল্যে মেনসেভিক ও পেটিবুর্জোয়া এবং আরো! 
হরেকরকম পার্টির কর্মকাঁণ্ডে। মার্কস-এঙ্সেলস্-লেনিনের 
শিক্ষা সর্বহারা বিপ্লবীদের সামনে রাখল সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্রবের মহান আদর্শ ও .লক্ষ্য। শ্রমিক ও কৃষকের 
সম্মেলিত শক্তি ইস্পাতের দৃঢ়ত। নিয়ে প্রতিক্রিয়াশীল 


. চক্রান্তের বিরুদ্ধে রুখে ঈাড়াল। সোভিয়েত ইউনিয়নের 
" কম্যুনিষ্ট (বলশেভিক) পার্টি প্রতিবিপ্লবী ষড়যন্ত্রকে ব্যর্থ 


করে, স্ৃবিধাবাদী রাষ্টরশক্তিকে উচ্ছেদ করে সার্থকতার 
বিজয় গৌরবে মণ্ডিত করে ১৯১৭ সালের অক্টোবর 
বিপ্লব। সেই সন্ত্রাস ইতিহাসের পটে কেবল ক্ষণপ্রভ 
দীপ্তিমাত্র নয়-মেহনতী সর্বহারা জনগণের সোভিয়েত 
রাষ্ট্র ও সমাজতান্ত্রিক সমাজ প্রতিষ্ঠার নবধুগ যাত্রার কথা 
ও কাহিনী ৷ মানুষের ইতিহাসে মহীয়ানত্বের পরিচয় 
ভাস্বর করে এই বিপ্লব কালের পটভূমিকায় জ্যোতি 
বিকীর্ণ করল বহুধা প্রকাশে ৷ সেই জ্যোতি কালাস্তরের 
প্রেক্ষাপটে সমাজতান্ত্রিক সমাজে আত্ম প্রতিষ্ঠা লাভের 
জন্য সর্বহাঁরার জীবনে যে আবেগ সঞ্চারিত হয়ে উঠেছে 
অক্টোবর বিপ্লবের সাহায্যের প্রেরণার মূলে কাজ 
করেছে সর্বহাঁরার ছুর্বার আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস । এই 

গ্রাম আধুনিক কালের ইতিহাসে একটি নবীনতম 
পরিবেশে স্থষ্টি করেছে “হিরোয়িক এজ’ | এই “হিরো 
য়িক এজ’ শ্রেণীন্দন্দের সংঘর্ষে সর্বহারা শ্রেণীর বিজয়- 
কথা, সর্বহারা জনগণের নৈতিক বীর্যমহিমায় মহামানব- 
তার জয়গান, বৈচিত্র্য ও 'মহত্বে বিরাটের মূতিমান 
রূপ। সর্বহারার মছান বিজয় সোভিয়েত এঁতিহাঁসিক 
মহাঁকাব্যের কথাবভ্তর বিরাট বিস্তারে ও বসগাভীর্য 


দৃশ্যমান করেছে। সংস্কৃত টীকাকারের কথা স্মরণীয় 


৪১৬ 


প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৩৭৬ 


“নায়ক গৌরবং গ্রন্থস্ত মহত্বং চ যন্মিন্‌ অস্তি।” 'যে 
গ্রন্থে একাধারে নায়ক গৌরব ও গ্রন্থের মহত্ব এবং 
বিশালতা বিগ্বমান সেই গ্ৰন্থই মহাকাব্য । 

এই রুশ বিপ্লব অর্বহারার আঁদর্শনিষ্ঠ অমিতবীর্ধের 
এতিহাসিক ঘটনা । এই ঘটনা মোটেই আকস্মিক নয় 
১৮৪৮-এর প্যারী কমিউনিয়নের পর বিশ্ব-ইতিহাঁসের 


পট পরিবর্তন ঘটে গেল । তারপর নিপীড়িত গণশক্তির: 


পরম বিজয় ঘটল ১৩১৭ সালে। সমাজতান্ত্রিক রুশ- 
বি্রবে- সোভিয়েত একটি এঁতিহাসিক সংগ্ামের 
অভিজ্ঞতা ৷ এই সোভিয়েত মার্কস-লেনিনবাদী সিদ্ধান্তের 
হুর্গরূপে পৃথিবীতে, শ্রমিক ও কৃষকের জীবনে আনল 
ভূমিদান প্রথার আর পু্জিতন্ত্রের জবরদখলী ট্বৈরতাঁর 
আর জারতন্ত্রের শাঁসন-শোঁষণ থেকে গণবিমৃক্কিকে 


লোকমঙ্গলে । সেই দীর্ঘ যুদ্ধযাত্রায় জনগণের জংগ্রামী-. 


পদক্ষেপে ঘটল সামাবাদের অভ্যুদয়, পৃথিবী আলোড়ন- 
কারী মহান লেনিনের মহৎ আদর্শের জয়। 

মহান লেনিনের নেতৃত্বে সর্বাত্মক গণপংগ্রামের অব্যা- 
হত প্রচণ্ড অগ্নিকোতের সন্মুখীন হয়ে প্রতিক্রিয়াশীদরা 
পদে পদে পিছু হটেছে--জনতাঁর জয়ে উড়ল সোভিয়েত 
দুর্গে বলশেভিকের বিজয়ধবজা | 


রুশিয়ার শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর সেই গৌরবদীপ্ত 


সংগ্রাম রুশ দেশের ভৌগোলিক সীমাকে অতিক্রম করে 
সমাজতন্ত্রী চেতনা বিস্তার-বিকাঁশ চলল সারা পৃথিবীতে । 
 ইংরাজ শাসনকালে রুশ-বিপ্রবের ফলশ্রুতিকে ঠেকাতেই 
মীরাট ষড়যন্ত্র মামলা চলল | মহাভারতে জাগল নতুন 
সাড়া। সেদিন সর্বদেশের মেহনতী জনগণের সামনে 
'সর্বহারার মুক্তিতে রুশবিপ্লব সোভিয়েত রাষ্ট্র ও সমাজ- 
তান্ত্রিক সমাজ গঠনের সেই ইতিহাস উদ্ভাসিত করল 
সার্বভৌম মাঁনবধস্সিতা। 
যুগান্তকারী সেই রুশ-বিপ্রব আর মহান া্কস- 
লেনিনের মহাসিদ্ধিবস্ত-অবদানকে ভিত্তি করে 
‘সোভিয়েত এতিহাসিক মহাকাব্য’ | ইতিহাসের বিস্তৃত 
প্রেক্ষাপটে সাহিত্য-রসাশ্রয়ী সেই বিপ্লবের. বীর-ভৈরব 
প্রকাশ--মহাভারতায়ণ মহাকাব্যের একটি অগ্নিগর্ভ 
খণ্ড। 


এই বিশাল বিস্তৃত পটভূমিকায় ইতিহাসের পরিবর্তিত - 
পটভূমিকার নতুন যুগের কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। 
জারশাসিত রুশ দেশের মেহনতী জনগণের নিরলস এ 
সংগ্রামের মধ্যে মার্কস-এঙ্ষেলস বৈপ্লবিক চিন্তা বিবর্তনের 
প্রেরণা সঞ্চুর করে | গণমুভির এক অনন্তসাধারণ যুগের 
অতুলনীয় বীর রসাত্মক কাহিনীর সঙ্গে তারত-আত্মার 
আত্মজাঁগরণের আগগ্রেয়-উপলব্ধি এই মহাকাঁব্যকে রস 
মাধুর্য দান করেছে । চলতি কালের ঘটনাকে বিশেষ 
করে রুশ মহাঁজাতির মহাবিপ্রীবের সিদ্ধিতে যে অভ্যুদয়, 
তা একটি দেশ ও জাতির শুধু নয়, সারা পৃথিবীর 
সিদ্ধি সোভিয়েত এঁতিহাসিক মহাকাব্য রুশ-জাঁতির 
ইতিহাসকে অতিক্রম করে বিশ্বজনীন রূপমৃত্তি লাভ 
করেছে সহজ হৃদয়বেদ্ধ ভাবের গ্োতনায়। ক্লাসিক 
এপিকের গাভীর্য চিত্রাতুক উপমাঁয় ভাষায় ও ছন্দে 
কোরাস সংগীতের স্বর সৃষ্টি করেছে। মহাঁকাব্যকাঁর 


. ভাববস্তকে এমন স্বন্দরভাবে উপস্থিত করেছেন, য! ররর 


পক্ষে Romantic tale, প্রাণবন্ত জীবনের কলোচ্ছার্স ** 
মুখরিত মান্বষের মুক্তি-সাধনার ইতিহাস । সাহিত্যের 
একটা দেশকাল অহ্থবতিতা আছে। যুগের শ্রেষ্ঠ কৰি 
শক্তিসম্পন্ন প্রতিভা সমাজমনের ও দেশকালের এই 
আত্মাকে আবিষ্কার করে তার সৃষ্টিকে 'যুগোতীর্ণ করেন । 
বর্তমান যুগে মাটি ও মানুষের প্রাণধর্মের মহত্বকে অবলম্বন 
করে মহাঁকাব্যের জীবস্ত দেহে বিপ্লবী আত্মার যে জয়গাঁন 
রচনা, তা কেবল সাময়িকতাঁর একটি বস্তুগত ঘটনা মাত্র 
নয়| বহুধা বিক্ষিপ্ত খণ্ডের মধ্যে অখণ্ড সতার প্রাণময় 
প্ৰকাশকে তুলে ধরা-সাহিত্যের শাশ্বত সত্যের দ্বারা 
অনুপ্রাণিত জীবন-্দর্শন | 

পঞ্চদশ সর্গে পরিব্যাপ্ত বিশালতার মধ্যে কাহিনীর 
বিস্তার কেবল রুশ-বিপ্পব ও রুশ এতিহাসিক পরি-. 
প্রেক্ষিতে উপস্থাপিত হয়েছে, ভারতবর্ষের কথা ও কাহিনী 
প্রমূর্ত করেছে একটি যুগজীবন | এই বিরাট গ্রন্থ থেকে ' 


উৎকলন অণ্বকন্ধ। কারণ, প্রতিপাদ্য বিষয়ে একটি 
যুগজীবন ব্যঞ্জিত। এর মুল স্বরকে পরিচিত করতে 


মাত্র কয়েকটি স্তবক উপস্থাপিত করা হল £ 


FN 


LS 


মর 
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কবি দেখেন - . 
সম্মুখে ভাসে রাজনৈতিক দুর্যোগ-জাগতিক 
কুটস্বার্থের ঘন_কুয়াশার প্রকৃতি নৈসগিক 
মেঘ-গর্জনে বিছ্বাৎ ঈক্ষণ 
মর্মস্বদ ঘোর পরিবেশে মানুষের জাগরণ 
পাপাচারীবোধে আস্রি শক্তি স্বার্থের সনাতন 
পথে পথে ছুটে সমৃৎ্গীড়নে-_অধিকার মানবিক 
হরণ করেই ভোগের স্বর্গে জীবন-যাপন সাধ ॥ 
রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে কবি-দৃষ্টি নিবদ্ধ _শোষণযুলক 
ধনতান্তিক ভোগের স্বর্গে বসবাসকারী, পুঁজিদারদের 
প্রতি; কবি দেখেন আর দুনিয়ার সর্বহারা জীবনে নামে 
মরমস্তদ অভিশাপ ৷ রুশ-বিপ্রবের মৌলসত্যে সর্ধহারার 
আত্বাধিকারের প্রতিষ্ঠা-ভোগের স্বর্গকে কায়েমী- 
স্বার্থের বজ্র বাহুবন্ধন থেকে ছিনিয়ে সার্বজনীন করা, 
সার্বভৌম কল্যাণে অধিঠিত করা । এই গণবিপ্রবে তাই : 
ৃ  সপ্ধির দৃষ্টিতে ভাসে একি আলো লালে লাল 
জনতার হাতে দীপ্ত মশালে উদ্ভামে নবকাল-_ 
সেই আলোকের আগ্নেয় উদ্ভাস . 
ভাবী পৃথিবীর নব সভ্যতা- সৃষ্টির অভিলাষ ' 
দর্পণে যথ! ছায়া প্রতিভাস প্রদীণ্ত পরকাশ 
করি উদ্ঘোষে কালসমুদ্রে ধরি যুগতরী হাল 
মহান পুরুষ বীরশ্রেষ্ঠের ঘটে বীর পদাঘাঁত ॥ . 
এই পরিবেশে যুগসত্যাভিমুখী কবিপ্রাণ অঙ্কিত দেখে 
নিপীড়িত মানবাত্বার দুর্জয় পৌরুষের অভ্যুর্থানে ঃ 
ধুঅ মেঘের বক্ষে অলিছে রক্ত-আগুন রেখা 
গিরিকান্তার মরু-সমুদ্র যতদূর যায় দেখা 
গতিতরঙ্গ ধাবমান বিভীষিকা 





সোভিয়েত এঁতিহাসিক মহাকাব্য 


৪১৭ 








বাড়বানলের দৃশ্য প্রকাশে-আকাশের নীহারিকা 
অগ্থিমেঘের তপ্ত দাহনে লেখে আগ্নেয় লেখা 
"জমাট অগ্নি গ্রদাহে ঘটিছে কোটি উদ্ধার পাত ॥ 

যুগের এতিহাসিক চিত্রে সেদিন দিকে দিকে 
ভীষণতা-কবিদৃষ্টি একটি যুগকে বিমূর্ত করেঃ 

অগ্নি-নদীর ঢেউ ভেঙ্গে দেখি শাসন-বন্দীশালা 

ভস্মকণিকা অঙ্কিত করে যুগের ইচ্ছা আলা 

_. মহাবিমৃক্তি ধ্বংসের পথে পথে 

মৃত্যু বিজয়ে মহাজীবনের বিপ্লব এ জগতে 

গণবিপ্লব মুতিম্ত অগ্নি-কৰ্মরথে 

প্রাণের বিজয়ে অপরাজিতের অগ্নিতে প্রাণঢালা 

প্রাণ তর্পণে পরম সিদ্ধি বিমুক্ত সাক্ষাৎ ॥ 

পৃথিবীর ইতিহাসে নতুনকালের নব অধ্যায়ের স্থচন! 
করেছে সোভিয়েত। ভারতবর্ষে, শুধু ভারতবর্ষে কেন 
সার] পৃথিবীতে এ বিপ্লব এনেছে নবজীবনের সংবাঁদ- 
আত্মশক্তিতে প্রত্যয়বান জীবন-দৃষ্টিতে । সোভিয়েত 
শক্তিষজ্ঞ পুঁজিতন্ব ও সাম্রাজ্যবাদের প্রতিপক্ষ । 
সোভিয়েত আদর্শের সঙ্গে অন্যান্ত আদর্শের সংঘর্ষমুখর 
এই বীররসাত্মক.যুগকথা। 

মার্কস তত্বের মমলোকে প্রবেশ করার পরিচয় এই 
মহাকাব্যে ব্যাপ্তি এনেছে-_বিশীলতা সৃষ্টি করেছে রুশ- 


বিপ্লব | হ্বতংস্ফুর্তভাবে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়েছে বাস্তব 


পটভূমিকায় যুগের প্রাণ-চেতনার সঙ্গে জীবনের বাণী, 


মানুষ ও মনুষ্যত্বের বাণী। বিষয়বস্তর মধ্যে মহাঁকাব্য- 
কারের সমুদার দৃষ্টিতে সার্বজনীন মানব-হৃদয়ের সরল 


উপলব্ধি-__যাকে ইংরেজিতে বলে elemental emotion 
and Passions. গাঢ়বদ্ধ, সুসংযত ও গভীর ছন্দহরে 





জলস্তম্ভে ঘুণিবাতাস ছড়ায় অগ্রিশিখা বাজয় ব্যঞ্জনায়। 
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সজ্ব-সংবাদ | 
আশ্রমী 


কেন্দ্রসডেঘ প্রজাভন্ দিবস : 

গত ২৬শে জানুয্ধারী প্রাতঃ ৬] ঘটিকায় সঙ্ঘ-সভা” 
পতি প্রীমরুণচন্ত্র দত্তের সভাপতিত্বে চন্দননগর প্রবর্তক 
আশ্রমের যুগল মন্দির প্রাঙ্গণে শুভ শঙ্খধ্বনি, জাতীয়- 
সঙ্গীত ও বন্দেমাতরম মন্ত্রে জাতীয় পতাকা উত্তোলিত 
হয়। স্বাধীনতার ইতিহাসে জাতীয়তার প্রকৃত অর্থ কি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রাক্তন নিপ্লবী শ্রীমশীন্রনাথ নায়েক, স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দজী ও সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত বক্তৃতা করেন। 
স্বাধীনতা রক্ষার সঞ্চল্স বাণী-পাঠ করা হয়! পতাকা 
প্রণাম ও শহীদ বেদীতে মাল্য অর্পণ, সমাপ্তি সঙ্গীত ও 
জয় হিন্দ ধ্বনিতে সভা শেষ হয়। 
সঙ পূর্ণিমা সম্মেলন ৪ 

পূর্ণিমা সম্মেলন সজ্ঘের একটি বিশেষ ব্রতাস্থষ্ঠান। 
এইবারকাঁর পৌষ পূর্ণিমা সম্মেলন আশ্রমে অনুষ্ঠিত হয়। 
উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সমবেত উপাসনান্তে দশ মিনিট 
নীরব ধ্যানের পর শ্রীগ্রীসজ্ঘবগুরুজীর একটি লিখিত 
বাণী পাঠ করেন স্বামী শ্রদ্ধা নন্দজী।. তৎপরে সঙ্ঘ-সভাপতি 
জীবনগঠনের দিকৃদর্শনমুলক ভাষণ দেন। 
নেতাজী জন্ম দিবস ঃ 

বিগত ২৩শে জানুয়ারী নেতাজী শ্ীহবভাষচন্দ্র বসুর 
৭৩তম জন্মোৎসব কেন্দ্রসজ্ঘে দুইটি পৃথক পৃথক. সভার 
অনুষ্ঠান করিয়া পালন করা হয়। প্রাতঃ ৭॥ ঘটিকায় 
আশ্রমে অনুষ্ঠিত সভায় সঙ্ঘের ছাত্রগণ, কম্মিগণ ও সভ্যগণ 
উপস্থিত থাকেন। অপরারু ৪ ঘটিকায় সজ্ঘের অন্নপূর্ণ।- 
মন্দিরে যে সভা হয় তাহাতে সঙ্ঘের ছাত্রীগণ, মহিলা 
সদনের কন্তাগণ ও মহিলা কম্সেগণ উপস্থিত থাকেন। 
উভয় সভাতে ইসজ্ঘ-সভাপতি শ্রীদত্ত পৌরোহিত্য করেন। 
সঙ্বসভ্যগণের সহিত ছাত্র-ছাত্রীরাও নেতাঁজীর জীবনের 
বিভিন্ন দিকের আলোচনায় সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। 
সভায় স্বরচিত কবিতা, প্রবন্ধ ইত্যাদি পঠিত হয়! 
ছাত্রীদের সভায় স্বসাহিত্যিকা স্বষমা মৈত্র উপস্থিত 
ছিলেন | সঙ্ঘ-সভাপতি নেতাজীর আদর্শে ছাত্রছাত্রীদের 
অনুপ্রাণিত করেন । 


আগড়পাঁড়ায় সঙ্ঘোৎসব ? 

বিগত ৮ই ফাস্তুন, ১৩৭৬ সাল শুক্রবার সন্ধ্যা ৮ 
ঘটিক্যয় আগড়পাড়ায় নবদীক্ষিত সহযোগী সভ্য ডাঃ 
বিধুভূষণ মজুমদারের গৃহে পূর্ণিমা সম্মেলন ও একই সঙ্গে 
পারিবারিক উপাসনা প্রবর্তনের বাধিক উৎসবও স্থসম্পন্ন 
হয়। এই উপলক্ষে মূল কেন্দ্র চন্দননগর হইতে শ্রীমতী 
রেণুকণ! ঘোষ উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমতী ঘোষের সঙ্গে 
ছিলেন শ্রীমতী বিমলরাণী রায় ও কুমারী মন্দিরা রাঁয়। 
সোদপুর, বারাকপুর এবং আগড়পাড়ার সহযোগী 


ছাড়াও বহু সন্ত্রান্ত মহিলা ও পুরুষ এই পুণ্য' অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। 


“তোর প্রিয়তম ঘরে আসিছে আজিকে মঙ্গল শঙ্খ 


বাজা”.* ‘সঙ্গীতে শ্রীমতী বিমলরাণী শ্ীগুরুর আবাহন 
করেন। তাঁরপর সমবেত কঠে গুরুবন্দনা, উপাসনা 
ও দ্বাদশ অধ্যায় গীত! পাঠ হয়। সঙ্ঘজীবনে মাঘী 


পূর্ণিমার বিশেষ তাৎপৰ্য্য আছে। এই তাঁৎপর্যযটি যে কিন 
তাহাই বিশেষভাবে আলোচনা করেন শ্রীমতী ঘোষ ! 
তিনি বলেন, মাথী-পৃণিমা উৎসর্গসিদ্ধা সঙ্ঘ-জননীরই 
সাধনসিদ্ধির মহাতিথি। তাই সঙ্ঘজীধনে মাঘী-পুণিমার 
গুরুত্ব সমধিক । 

শ্রীমতী ঘোষ শ্রীন্রীসঙ্ঘগ্ুরুদ্দেবের জীবনের পরি- 
প্রেক্ষিতে সঙ্ঘজননীর সাধনা কি ভাবে অন্তঃসলিসা ফন্ত- 
ধারার মত নিয়ত প্রবহমান হইয়! দি দ্ধতে চরিতার্থ 
লাভ করে তাহা আন্পৃষ্বিক বর্ণনা করেন । এই প্রসঙ্গে 
তিনি সারদা দেবীর কথাও বলেন। তিনি ভরসা দেন, 
যাহা ছুই-চারিটি জীবনে সিদ্ধ হইতে পারে তাহা 
অনেকের জীবনে দিদ্ধ হইবে না কেন? 

ডাঃ মজুমদার, শ্রীমতী মন্তুহদার ও তাদের পুত্রকন্ঠার 
ঘনিষ্ঠ ও স্থমিষ্ট ব্যবহারে উপস্থিত সকলে মুগ্ধ হন ॥ মাতৃ- 

মন্ত্র ও পূর্ণমদ মন্ত্রে সম্মেলনের সমাপ্তি হয়। 

পরিশেষে মজুমদার পরিবার প্রসাদের সহিত 

সকলকে ভুরিভোজে আপ্যায়িত করেন । 


" নৰৰারাকপুরের অনুষ্ঠান 


পরদিন ৯ই ফান্তুন শনিবার শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ 


A 


ফাল্গুন, ১৩৭৬ ] 


শ্রীমতী বিমলরাণী ও মন্দিরা সহ নব বারাকপুরে শ্রীমতী 
" {লীল| বসুর গৃহে উপস্থিত হইলে অন্ুরূপভাবেই মাঘী- 
পূধিষ! সম্মেলন সম্পন্ন হয়। এই অনুষ্ঠানে নববারাক- 
পুরের দীক্ষিত সন্তান অনুরাগী ভক্তবৃন্দ উপস্থিত থাকেন। 
স্বগোষ্টির কাছে সঙ্ঘঞ্জননীর সাধন-জীবনের স্বৃতিচারণের 
সময় বক্ত/,শ্রোত! উভয়েরই চক্ষু অশ্রুসিক্ত হয়। মাঁতৃনাম 
পূরণ প্রশস্ত মন্ত্রে সম্মেলন সমাপ্ত হইলে ভক্তিমতী গৃহ- 
' স্বামিনী পরিতৃপ্ত অন্তরে সকলকে প্রসাদ বিতরণ করেন। 

তৎপর দিবস ১৩ই ফাল্গুন রবিবার নববারাঁকপুরের 
নবনিগ্মিত উপাজনা-মন্দিরে এই সম্মেলন পুনঃ আহত 
হয়। এই সম্মেলনে. সোদপুর, আগড়পাঁড়/, কলিকাতা, 


বা রাসাত প্রভৃতি স্থান হইতে সহযোগী গুরুভাইবোনেরা , 


যোগদান করেন | এই সম্মেলনের প্রধান বক্তা ছিলেন 
শ্ীবৈ্কনাথ বিশ্বাস। তিনি সঙ্বের আদর্শ ও লক্ষ্য বিশেষ 
ভাগবত-চেতনাঁর উপর জীবনের. প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচনা 'করেন এবং পূর্বাচার্ধ্গণের মধ্যে নিত্য 
জীবনের ধারণ! বিষয়ে সঙ্ঘজীবনের অভিনবত্ব কি তাঁহারও 
“ দ্িগ্দর্শন দেন। শ্রীমতী ঘোষ এইরূপ পূর্ণিমা সম্মেলন 
্ধাহাতে নিয়মিত অনুষ্ঠিত হয় তার প্রতি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ'করেন। 


পরলোকে শ্রীনীলমণি ঘোষ ঃ 


সজ্ঘের অন্ততন প্রবীণ সহযোগী সভ্য হাওড়া-দফরপুর - 


নিবাসী শ্রীনীলমণি ঘোষ গত ২২শে ফাস্তুন ১৩৭৬ (ইং ৬ই 
মার্চ ১৯৭০) শুক্রবার শিবচতুর্দশীর পুণ্যদিনে ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়! ইষ্চরণাশ্রিতি হন। মৃত্যুকালে তার 
বয়স হইয়াছিল প্রায় ৬৮ বৎস্র। তাঁর ভক্তিমতী পত্রী, 
চার পুত্র ও এক কন্তা বর্তমান ৷ স্বশ্নভাষী, নীরব, শাস্তি- 
প্রিয়, অজাতশক্র.ও অমায়িক মানুষ ছিলেন শ্রীঘোষ। 

তার বিদেহী আত্মার উর্দগতি ও.শান্তি কামনায় 
*ই চৈত্র ১৩৭৬ (ইং ১৯শে মাচ্চ ১৯৭০) বৃহস্পতিবার 
প্রাতঃ ৬। ঘটিকায় সজ্বের মূলকেন্ত্র চন্দননগর প্রবর্তক 
আশ্রমে, মাতৃমন্দিরে সঙ্ঘের বিধি অনুযায়ী শ্রদ্ধার্ঘ্য 
নিবেদন করা হয়। 

প্রারভেই সঙ্ঘ-সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
কঠোপনিষদ্‌ পাঠ করেন। তৎপরে সঙ্ঘসভ্য শ্রীকৃষ্ণ 
শশ্রসাফ ঘোষ ৮নীলমণির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন প্রসঙ্গে 


সঙ্ব-সংবাদ 


৪১৯ 


'বাল্যজীবনের স্মৃতি স্মরণ করেন! তিনি বলেন--“ছাত্র 


অরস্থায় আমরা তিন বন্ধু-আমি, নন্দ আর নীলমণি 
প্রতিজ্ঞা করি যে, আমরা বিবাহ না করে দেশের কাজ 


করেই জীবন কাটাব । সেই সময় নির্মলদার (ওরফে 


স্বামী চিদানন্দ) প্রভাব আমাদের ওপর খুব বেশী। 
তিনি তখন হাঁওড়ায় আমাদের বাড়ীতেই থাকতেন | 
লেখাপড়ার সঙ্গে ঈশ্বরের নাঁমজপ আর চাষের কাজে 
আমাদের খুব উৎসাহ দিতেন সেই সময় পিতৃহীন এই 
নীলমণিই তাঁর ভাগের অংশ থেকে কিছু জমি আমাদের 
দেয়। আমরা সেই জমিতেই রবিশস্তের ফসল করি। 
সে আজ প্রায় &০1৫& বৎসরের আগের কথা 1” 

প্রীধোষ আবেগের সঙ্গে বলেন, নীলমণি ঘোষের 
স্মৃতি' আজও তাহার স্মৃতিপটে অগ্নান উজ্জল হুইয়া 
আছে। জীবনের শেষ পর্য্যন্ত নীলমণি সঙ্ঘ ও জঙ্ঘ- 
গুরুজীর প্রতি নিবিড় নিষ্ঠা পোষণ করিয়া গিয়াছেন 
এবং তাঁর সতীসাধবী স্ত্রী শ্রীমতী চায়না দেবী 
দফরপুর আশ্রমের ' সেবা 'ও উপাসনা করিয়া 
আসিতেছে | অতঃপর ' শ্রীনারায়ণচন্্র দত্ত ও 
সঙ্ঘ-সভাপতি বিদেহী আঁত্বার উর্ধগতি কামনা! করেন । 

গত ২১-এ ও ২২-এ মার্চ দফরপুর নীলমণির নিজ 


. বাটাতে তার আদ্যশ্রাদ্ধাদি কার্ধ্য নিবিড় নিষ্ঠার সঙ্গে 


অনুষ্ঠিত হয়। সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ সভ্য শ্রীরাধাঁরমণ চৌধুরী 
ওক্রীকষ্প্রসাঁদ ঘোষ ২২-এ মার্চের অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
থাকিয়া বিদেহী আত্মার প্রতি স্মরণ মনন করেন । 


দফরপুর আশ্রমে দৌলপুর্নিম৷ ঃ 
গত ২২-এ মার্চ রবিবার সন্ধ্যায় দফরপুর আশ্রমস্থ 
মন্দিরে দোল-পৃণিমার ত্বনুষ্ঠান ও প্রীগৌরন্ুন্দরের পুণ্য 


আবির্ভাব তিথি স্মরিত হয় । কেন্ত্রসজ্ঘের শ্রীরাধারমণ 


চৌধুরী ও শ্রীকষ্তপ্রসাদ ঘোষ এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
ছিলেন। স্থানীয় সহযোগী ও অনুরাগী ভক্তের] অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। সমবেত উপাসনার পরে আশ্রম- 
সম্পাদক শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষ আলোচ্য বিষয়ের স্বত্রপাত 
করেন । অতঃপর শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ভাগবত ইত্যাদির : 
পরিপ্রেক্ষিতে এই পুণ্য পূর্ণিমার গভীর তাৎপধ্যের 


বিষয় বিস্তারিত বর্ণনা করেন। পূর্ণ প্রশস্তি মত্তে 


অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়! 





 শতবর্ষের বাংলা 


-শতবর্ষের বাংলা" গ্রন্থখানি এক অর্থে বাঙালী জাতির ইতিহাস হিসাবে বিবেচিত হইতে পারে। ' 
ভারতবর্ষে, ইংরেজ শাসনের প্রতিষ্ঠা তথা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব হইতে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বাংলা দেশের 
বিপ্লবী অভ্যথান পর্য্যস্ত-স্দীর্ঘকালের বাঙালীর জাতীয় জীবনের একখানি উল্লেখযোগ্য আলেখ্য রূপে 
গ্রন্থখানির মূল্য অপরিসীম । আজ থেকে প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ১৩৩০ সালে ‘প্রবর্তক’ পত্রিকার পূজা সংখ্যায় 
'শতবর্ষের বাংলা’ প্রথম প্রকাশিত হয়। তারপর এই রচনার অংশবিশেষ গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয়ে তৎকালীন 
পাঠকপাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । বর্তমানে ওই রচনা সামগ্রিকভাবে নৃতনতর কলেবরে প্রকাশিত হয়েছে । 
এবং এই সঙ্গে পুরোন সংস্করণের অন্তর্গত শ্রীঘুক্ত বিপিনচন্্র পালের ভুমিকাংশও সন্নিবেশিত হয়েছে। 

শতাব্দীকালের বাঙালী জাতির কর্াভাঁবন! এবং বাংলা দেশের গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাস রচনায় লেখক 
শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘগুরু মতিলাল যে পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন জাতীয় ইতিহাস রচনার দৃষ্টান্ত হিসাবে তার একটা 
' বিশেষ মূল্যের কথা প্রাসঙ্গিকভাবে প্রথমেই উল্লেখ কর! প্রয়ৌজন। প্রচলিত ইতিহাস গ্রন্থগুলিতে ঘটনা বর্ণনায় 
যে নিরপেক্ষ তাঁপহীনতা এবং তথ্য ব্যবহারে অতিরিক্ত মনোযোগ লক্ষ্য কর! যায়__সে বিচারে “শতবর্ধের 
বাংলা” সম্পূর্ণ ভিন্ন পদ্ধতিতে রচিত। তথ্য ব্যবহারের আতিশয্য এবং নিরাসক্ত রর্ণনার ক্ষেত্রে পরিহার করে 
মূলত উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর জাতীয় জাগরণের প্রাণোত্তাপকে শ্ছুটতর করতে লেখক অধিকতর: 
. মনোযোগী হয়েছেন। প্রাসদিকভাবে নানা ঘটনার উল্লেখ লেখক করেছেন, কিন্তু তিনি প্রধানত আমাদের * 
জাতীয় ভাব ও কর্মের উদ্গাঁতা মহাপুরুষদের কর্ণ্মক্ৃতির বিচার ব্যাখ্যায় বেশী পরিমাণে আত্মনিয়োগ 
করেছেন! আমাদের জাতীয় জাগরণের উৎস ধর্ম্ম, লৌকহিতৈষণা সমাজ সংস্কার, দেশপ্রেম প্রভৃতির ভুমিকা 
বিষয়ে. লেখকের ব্যাখ্যা স্বগভীর পাণ্ডিত্য এবং মনস্বিতার পরিচায়ক । দেশের জাগরণের ইতিহাসের কথা 
বলতে গিয়ে স্বল্প কথায় সঙ্ঘগ্ুরু মতিলাল রাজা রামমোহন রায়, মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র, রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দ, বন্ধিমচন্দ্র, অরবিন্দ, বিপিনচন্দ্র পাল; স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ মহাপুরুষ এবং দেশপ্রেমিকের 
কর্শ্মসফলতা এবং দার্শনিক ভাবনা সম্পর্কে যেসব গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেছেন তা একদিকে যেমন সমগ্র 
জাতির কর্ম্ম ও ভাবজীবনের আলেখ্য রচনায় সফলতা পেয়েছে, অন্তদিকে তেমনি এইসব মহাপুরুষের ব্যক্তিত্ব 


|. এবং চরিত্রের অবধারণে সাহায্য করেছে। শতবর্ষের বাঙালী জীবনের ইতিহাস প্রণয়ন প্রসঙ্গে লেখক এদেশে 





ধর্মান্দোলন সম্পর্কে যেসব মতামত প্রকাশ করেছেন ত! লেখকের দূরদ পিতা এবং ধর্মসম্পকিত স্বচ্ছ ধারণার 
- পরিচায়ক । রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের বিচারের ক্ষেত্রেও লেখক উল্লেখযোগ্য রাজনৈতিক বিচক্ষণতার 
স্বাক্ষর রেখেছেন। ইংরাজ শাসনের সূচনাকাল, উনিশ শ পাঁচের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, এ দেশের সহিংস 
রাজনৈতিক ক্রিয়াকর্শের স্বরূপ এবং তাঁর প্রকাশ ইত্যাদি বিষয়ে লেখকের ব্যাখ্যা একাধারে রাজনৈতিক . 
. বিবেচনাপ্রস্থত. এবং যুক্তিসহ । বিভিন্ন আলোচনা প্রসঙ্গে লেখক এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ লুপ্ত তথ্য পরিবেশন : 
করেছেন যেগুলি ভাবীকালের এঁতিহাসিকদের কাজে লাগবে। এ গ্রন্থের আরেকটি বড় সম্পদ এর ভাষা” 
ভাষা ব্যবহারে এমন এক জাতীয় দা, উচ্চকিত আবেগ এবং একান্তিকতা রয়েছে যা প্রশং সাযোগ্য ৷ 
(‘দেশ’ পত্রিকা ১৪ই নভেম্বর, ১৯৬৯)। . ডর 











* ব্রহ্মচারিণী অবস্থায় স্বধর্শনি্ঠ সদাচারিণী ও সংযমী হইয়া ভাঞ্ুরের 





বিদেশে রামায়ণঞ্রীতি £ | 

আনন্দবাজার পত্রিকার বিশেষ সংবাঁদদীতার এক রিপোর্টে 
এই সংবাদটি প্রকাশিত। সর্বভারতীয় এক পুস্তক প্রতিষ্ঠানের 
গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত জনৈক সুদক্ষ প্রতিনিধির নিকট হতে সংবাদটি 
অংগৃহীত। সংবাদটি এই £ “এবার জাকার্তায় রামায়ণ বিক্রী 
করতে গিয়েছিলাম । ওরা বছরে ৭৫,০০০ কপি রামায়ণ কেনে । 
আমরা হীনমন্তায় ভূগি_সব সময়ে বলি আমাদের কিছু হয়নি, 
কিছুনেই। শুনলে অবাক হবেন, ভারতীয় অধ্যাপকদের লেখা 
ফিজিক্স, কেমিষ্টি ইত্যাদি বই অকৃসফোর্ডে কেঘি,জে রেকমেঙেড 
টেক্সট | আমর! টেক্সট বই এক্সপোর্ট করি?” আমরা আত্মসচেতন 
নই। তাই সর্ধ ব্যাপারে পরানুকরণ করি। 


পাখীই সবথেকে দ্রুতগামী £ 


এ. পি. এন-এর এক সংবাদে প্রকাশ বিজ্ঞানীর! জীবন্ত প্রাণীদের 
গতি সম্পর্কে একটি হিসেব বের করেছেন। সবথেকে দ্রুতগামী হল 
ক 'জাঁতের-এক পাখী । তার গতি ঘণ্টায়. ২৮০ কিলোমিটার 

"পৰ্য্যন্ত । 


' এবং রুই-কাৎলা! ঘণ্টায় ১২ কিলোমিটার চলে। 
পরলোকে পুণ্যবতী লক্ষ্মীমণি দেবী $ 
গত ১৬ই আশ্বিন (৩১০1৬) শুক্রবার অপরান্ক ৫ ঘটিকায় হাওড়া 
ভাহ্করের শ্রীমুধীভূষণ ব্যাঁনার্জীর বাসভবনে দীর্ঘ ভোগান্তে ৯৪ বৎসর 
বয়সে সজ্ঞানে ইষ্টনাম জপতে জপতে লগ্দ্রীমণি দেবী দেহত্যাগ 
করেন। হাওড়া বাধাঘাঁটের গঙ্কাতীরস্থ শ্মশানে তার শেষকৃত্য 
সম্পন্ন হয়। নয় বৎসর বয়সে পার্শ্ববর্তী দফরপুর গ্রামের প্রসিদ্ধ 
' চট্টোপাধ্যায় বংশের ২৫ বৎসর বয়স্ক অবিনাশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
সহিত লক্ষ্মীমণির বিবাহ হয়। বিবাহের মাত্র ৬ বৎসর পরে ১৫ বৎসর 
বয়সে একটি মাত্র কন্তাসন্তান লইয়া তিনি বিধবা হন এবং অটুট 





_শীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ., 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দতন্্ব ১৫-০০ 
' বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 

॥ মহৰি প্রেমানন্দ ॥ এঁশক ১-৫০ 
॥ আয়রণম্যাঁন নীরোঁদ সরকার ॥ 








প্রবর্তক পাবৃলিশার্প : কলিকাতা-১২ 


৮ 


ও অনুগত ীযধীভূষ 


তলোয়ার মাছ হল সবচেয়ে দ্রুতগামী মাছ, ঘণ্টায় তা ১৩০ - 
বটি কিলোমিটার যেতে পারে । শোঁলমাছ চলে ঘণ্টায় ২৫ কিলোমিটার 


ESTD.1930 


. সরল যোগব্যায়াম ১-২৫ ২২২২২ 
পঙ্করের মিঠেকড়] ২-৫০ (গল্পের বই! PN.C. Pees. /2 TODTH BRUSH 
॥ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ॥ | | 
যুগভূমিকায় স্বামী সন্দাস ২২ | | " JESSORE GOMB INDUSTRY ৬০. | 
১ -. মহাপ্রবর্্তক মতিলাল ২৯ + CALCUTTA-3 + POST BOXNO-I0813 | 





পিত্রালয়ে পিতৃদেব স্মৃতিধর মতিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সযতু 
তত্বাবধানে ব্রতচারিণীর জীবন যাপন করেন। পিতৃসংসারের 
পালয়িত্রী ও রক্ষয়িত্রী জননীবূপা হইয়া লক্ষ্মীমণি সকলেরই পুজ্যা 
হন। শেষ জীবনে ভাতুম্পুত্র প্রবর্তক সঙ্ঘের আকৈশোর অনুরাগী 
ণ ব্যানাজীর সশ্রদ্ধ তত্বাবধানে পরম শান্তিতে 
জীবন যাপন্‌ করেন। এই মহিয়সী মহিলার মৃত্যুতে মধ্যযুগের একানন 
পরিবারের এঁতিস্তবাহী একটি আলে! নিৰ্বাপিত হইল । 


স্্সা হিত্যিক ধীরেন্দ্রমোহন মজুমদার 8 

প্রবর্তক-এর একান্ত আপনার জন শ্রীধীরেন্দরমোহন মজুমদার পতনী 
ও ছুটা নাবালিকা কন্] রাখিয়া গত ১৬ই জানুয়ারী ১৯৭০, হৃদ্রোগে 
আক্রান্ত হয়ে মাত্র ৫৯ বৎসর বয়সে পরলোৌকগমন করেন! অত্যন্ত 
আকস্মিক অপ্রত্যাশিত বলেই তীর বিয়োগ ব্যথা এত তীব্র ও মর্দ্বান্তিক। 
ঘীরেনবাবু বেলেঘাটায় থাকতেন। বি. এল পাশ করে শিয়ালদহ 
কোর্টে ওকালতি সুরু করেন। দীপালী’ সাপ্তাহিকের মহ সম্পাদক 
ছিলেন শ্রীমজুমদার । অত:পর প্রবর্তকেও লেখা সুরু করেন। 
‘শূলপাণি’ ছদ্মনামে শ্রীমভুমদীর সমসাময়িক কালের! সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকদের নিয়ে যে তীক্ষ চিন্তাগর্ভ সমালোচন করতেন তাতে 
সমালোচক হিসাবে দেশের সপ্রশংস' দৃষ্টি তার প্রতি আকৃষ্ট হয়। 


প্রবর্তক পত্রিকার এই সম্পর্কের স্থত্রে পরবর্তী কালে তিনি ম্যানেজার 


হিসাবে (বহুবাজার ) প্রবর্তক ব্যাঙ্কে যোগদান করেন। ধীরেনবারুর 
মত এমন ধীর শাস্ত স্বল্পভাষী অমায়িক অর্জাতশত্র মানুষ এ-যুগে 
বিরল। জীবনের শেষদিকে শ্রীমজুমদার তীত্র অধ্যাত্ম অনুসন্ধানী 


হয়ে উঠেছিলেন । 


গীতা-ভারতী মিশন $ . 

সিদ্ধাচার্য্য মহষি প্রেমানন্দজী প্রতিষ্ঠিত গীতা-ভারতী মিশনের মুল 
কেন্দ্র হাতিয়ায় (নোয়াখালী) মিশনের ২৪তম প্রতিষ্ঠা-উৎসব 
যথারীতি ২৮ ও ২৯শে মাঘ কেন্দ্র-সম্পাদক শ্রীউপেজনাথ দাসের 
তত্বাবধানে ও স্থানীয় ভক্তসস্তান সাধারণের সহযোগিতায় সুসম্পর 
হয়। এই উপলক্ষে প্রভাত ফেরী, সঙ্কল্পবাণী পাঠ, গীতা স্বাধ্যায়, 
ভোগরাগ, প্রসাদ বিতরণ ও ‘ওঁ হরি ওম্‌* নামযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়। 
পশ্চিমবঙ্গে মিশন-স্তানেরাও সনিষ্ঠায় ব্যক্তিগতভাবে এই পুণ্য দিনটি 
উদ্যাপন করেন গত ২৯শে মাঘ, ১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭০। এই 
উপলক্ষে পি ২৯, নারকেলডাঙ্গ৷ মেন রোডস্থ পরম ভক্ত শ্রীমণিভূষণ 
সাহা ও তদীয় সহধগ্মিনী শ্রীমতী অমিয়া নিবিড় একান্তিক নিষ্ঠার সহিত 
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থে অনুষ্ঠান কং করেন তাহাতে ভোগ ও প্রসাদ বিতরণে অলোঁফিক শক্তির 
খেল! প্রত্যক্ষ করে উপস্থিত অনেকেই মুগ্ধ ও বিস্মিত হন. এই অনুষ্ঠানে 
মিগ্ন-সম্তানের! অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। এখানে এই পুণ্যদিনের 
অপরাহ্নে মিশনের প্রাণপুরুষ মহধি. প্রেমানন্দজীর. সম্মতিক্রমে 
মিশনৈর প্রবীণতম অনুরাগী ভক্ত গ্রীসৃত্যগোপাল রময়ের সভাপতিত্বে 
যে সাধারণ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে মহখিজীর অনুমোদন 
সাপেক্ষে সর্ববসন্মতিক্রমে পশ্চিমবঙ্গে তথা হিন্দস্থানে মিশনের প্রতিষ্ঠা 
ও প্রচারের সুব্যবস্থাকল্পে একটি কার্য্যকরী সমিতি গঠিত হয়। 

ব্রেজিলে ভারতীয় নিধনযজ্ঞ ৪ 


ইসি জা রিয়া রিদিলে বি 
যে ভূমিতে তাদের বাস, তার ওপর তাদের স্থায়ী স্বত্বকে ব্রেজিলের 
সংবিধান (১৯৩৪ সালে) স্বীকৃতি জানিয়েছে. কিন্তু ব্রেজিলের বড়ো 
বড়ো জমিদারের! সংবিধান কতৃক স্বীকৃত ভারতীয়দের. এই অধিকার 
< মানে না। তাঁর! ভাড়াটে গুণ্ডা ডেকে মাটো! গ্রোসোর অরণ্যভূমি আর 

আমাজন্‌ উপতাকা (যেখানে ভারতীয়েরা বসবাস করে ) জবর.দখল 

করতে বল্‌লো- নিঠুর রতের বন্যা বয়ে গেলো দেখানে। ভারতীয়দের 
. নির্বিচারে পাইকারীভাবে হত্যা কর! হলো | 





ত্ৰকুসাত্ৰী: হ্বজেজেন্র ওজন আহ্নচ্কান্দী 


ব্রেজিলের এই ঘটনায় সুইডেনের বৈজ্ঞানিক ও সাংবাদিকের! 
গর্জন করে বলে উঠলেন, শতাব্দীর সবচেয়ে দ্বৃণ্যতম ' কাজ? ০ 
বৈজ্ঞানিক লারস্‌ পারসন বলেন, ‘এটি ভারতীয়দের সম্পূর্ণরূপে নিশ্চি * 
করার 'বাস্তব ঘটনা’। ফরাসী পত্রিকা ‘লী মণ্ডি! এই পাশবিক 
বর্বরতাকে' ধিক্কার জানালেন । ্টহবোম্‌ টেলিভিশনে বলা হলে? 
“হিটলারের জার্মানীতে যা ঘটেছিল, দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেজিলে 
ভারতীয়দের উপর তাই ঘটেছে । পশ্চিম জার্মানীর “স্পিজেল' 
পত্রিকার কয়েক সংখ্যায় এই হত্যালীল৷ সম্পর্কে -সংবাদ বেরুলো। 
'সান্ডে টাইমস্‌’ সংবাদপত্রের প্রতিনিধি গত বছৰ ( ১৯৬৯) ব্রেজিলে 


গিয়েছিলেন, বলেছেন__আর কতজন ভারতীয় যে বেঁচে আছে;' ত, 


কেউ বলতে পারে না। খবরে প্রকাশ, ব্রেজিলে এখনো! ৫* 

ভারতীয় বলির পশুর: মতো. বেঁচে রয়েছে.। ভারত কারের 

অবশ্ঠবর্তব্য যে-ক'রে হোর্‌ এখুনি তাদেরকে রক্ষা কর] । | 
.- = নমিতা বসু 





০০৬৬০ 


ভারতের, বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সগ্ঘ:আমদানীরুত শীল; .আলোয়ান, তুষ, মলিদা, 
র্যাগ, কম্বল; সোয়েটার, মাফলার, উলেন, টেরিউল, টেরিকটন, টেরিলিং, শাটি€, 
' সুটিং, আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক, বিবাহের বেনারসী শাড়ী জোড় ও. 
.. রকমারী সিল্ক শাড়ী কিক্রয়ার্থে মজ,ত থাকে. . J 

ভ্রস্ৰশিন্দে এক মাত নির্ডরষোপগ্য শত্তিষ্টান 


টি... যামিনীরজন পাল প্রাঃ লিঃ পর 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড. (বড়ুরাজার )-ঃ কলিকাতা- -৭:॥ ফোন £ ৩৩-২৩৪৩" 


' 
An Important Announcement ৯৯ 


A BOON TO THE INDUSTRY 


< ELECTRICAL MOTOR Xx DOUBLE ENDED-GRINDER 
bd POLISHING &. BUFFING: X FLEXIBLE 2 GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


RAKANAI EECTO W ORKS 


‘ 26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 
- _ Phone’: Resi. 33-2332 








সম্পাদক: গ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও নির্বাণ চৌধুরী .. 
প্রবর্তক পাবলিশাস; ৬১ বিপিনবিহারী গানধুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হীফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাঁতা-১২ "হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 


১৯২০৬ 













: সুক্সিগ্ধ কমনীয় কাণ্ডি, সৌন্দৰ্য্য ও 









HOUSEHOLD OFFICE 
COLLEGE®* SCHOOL. 


“2০ লি 











র্‌ 
৩৮০২৯৫০২০০৩ 








15654 
£ 34-3 


 DHONE 


ge) : 








bd 


' প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- চৈত্র, ১৩৭৬ 





এ আহা! জা পান সু’ চামচ মৃতসম্রীবনীর সঙ্গে চার চামচ মা 

হারের টির ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
দলে ছশ্বারি স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
ঃ রঃ ৃ | দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং স্দি, কাসি, 
| স্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক 
: oR | ARO ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
্‌ ৯ ক বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 







আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 


EAE: 
ত্য 





RL 


AS 


5 সি 





. .  প্রবর্তক-বিজ্ঞাপন--চৈত্র, ১৩৭৬ 


ত বাত ত তল" 





ভারত সরকারের প্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চ প্রশংসিত ও সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 


 অলকৃপ ও অন্যান্য সেচকার্ষের জন্য স্বল্ম খরচে, স্বল্প মূল্যে , 
ট্টাচা্যয ডিজেল গাশিং মেট ৫ ঘোড়া ৭৫ সে. মি-৬২৫-সে- মি.. : 
' পাগ্মটুলী, সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিং সহ। 





ভারতে এই ধরণের 
যে কোন ডিজেল, 
ইঞ্জিন ও - পাম্পি 


| _ +বশিষ্ট_ ' সেটের সমকক্ষ। 

মাইকো ফুয়েল ইন্জেকৃসল, হেগোলাইট, ইণ্ডিয়া লাইনার, দিই, 

টরাক্কো ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার ইউনিট, ফীল পারিস, উৎক্কৃষ্ মেটাল 
বল বিয়ান্নিংসূ-ও উন্নত কারিগরা L | 





মুল্য ৩২৫০, টাকা মাত্র 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 
শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
' রেজিঃ অফিস £ ১৩৮ বিপ্লবী রাসবিহারী বোস রোড, কলিকাতী- -১ 
বিঃ দ্রঃ ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন 





৷ টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস* ' অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ . রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 
নি 


নু : LE 2 ক চৈত্র, ১৩৭৬ 


he শিরোনাম ' লেখক পৃষ্ঠা 
"+ জীবনের আলো AE টির সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৪২৩ 
বেদমন্ত্ ৪ শ্রীরেণুকণা ঘোষ "২২৪ 
সম্পাদকীয় | রর টি *** | ‘8২৫ 
বিবেকানন্দ-স্ভাষচন্্র . আলেখ্য "ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪৩৩ 

বহে মধুমতী . উপন্গাস . আ্রীশ্ঠামাদাস'দে ৪৩৫ 

টাদে উপনিবেশ প্রবন্ধ আীসন্তোষকুমার দে এম.এ , ৪৩৮ 
হে'অমৃতময় AMEE কবিতা ১ আীপ্রবীর বিশ্বাস ৪৪৩ 

একটি না-লেখা গল্প. গল্প শীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 888 
ভালবাসি কবিতা শ্রীপরিমলকুমাঁর মজুমদার ৪৪৯ 

কবি-ও সাহিত্যিক চন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য জীবনী _.. আরীস্থবোধ চক্রবর্তী 8৫০ 

পত্র সাহিত্য ‘পত্ৰ ' . শীমনোরঞ্জন আচার্য্য ৪১ 

" জীবনী-অনুচিন্তনে নিবন্ধ শীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহ চৌধুরী ৪৪৩ 
পিতৃ-্মরণে ১১ ও কবিতা শ্রীহষম| মৈত্ৰ ৪8৪ 
জীবনশিল্পী শীতিলাল | জীবনালেখ্য ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৪৫৫ 

. সাময়িকী - fs EEE i | রড 


1 rman ttt mt to ৪০ ৪4 (পর ৫ পর ০৮ গর চি “০৫ চ সাজত $ 9৮ ও (খা ও $০ ও ৮ চপ ৪ পর পিই ক টপ জপ জাল ববি 


| 
_ সিই্গান্ম জঙ্গতে ন্বিশ্পেম্ন আক্কম্দল। ৰ 
রি হত ূ 

= ইন্ডার লু | 

৬ উৎকট দাবি বিশুদ্ধ স্বতের নোন্তা খাবার | 
৬ নলেন গুড়র সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ ! 
| 

1 

| 

1 

1 

i 

| 

Ah 





ও মৱেস দরাবশ ও মিতিদানা 
ও সুপ্রসিদ্ধ ও বভখ্যাত বেলের ঘোরব্বা 
| বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত খাকে। 
৮৬ আমহাষ্ট রী, কলিকাতা-৯ 


ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ 


Ll ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাত1-১২ 
ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 


৫ 
শ্বাস তিলো 


{3 
; 
a 


রঃ হনে 1০৬৪ 0৮০80 পর পপ টা পর চপ উপ উপ উহ চপ চা আন 


ভিসির 0 50 5 SS ৪০০ 6 ও 8 পাইক $ ৯০ ৫ ও পাইও হা আজও (৮ খই (এ হই উপ ক সী dined dined imate ০০০০০ ০ 


৪ "প্ৰবৰ্তক বিজ্ঞাপন-_চৈত্ৰ, ১৩৭৬ 
বন্থ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্ঠোস 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেন্ট ওবধ . 
সর্বপ্রকার দেশী, ও বিলাতী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 





ner nnn ss 


॥ ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলো! ৪'০০ 
প্রজ্ঞার আলো ১২৫ 

॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দ্জী ॥ 
গীতার আলো ৯২৫ মহামীয়া ১২৫ 
॥ স্বামী.উপানন্দজী ॥ 
আত্মার আলো ১০০ 

॥ ডঃ হরেন্দ্কুমার দে চৌধুরী ॥ 
অস্থভের সন্ধান ৫৬:০০ 
॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বসন ॥. 
কর্মবীর রাসবিহাঁরী বস্তু ৫'০০ 
রাসবিহারীর অনুজ লিখিত জীবনী 
| ॥ রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায় ॥ 

. আরবিন্দরবীক্দ্র ৪'০* 

সমবেত পাঠ ও আলোচনার মত বই | 
॥ নরেন্দ্রনাথ বসব সপ্ধলিত ॥ 

জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩"০ 

শুভঙ্করের ভ্রমণ কথ1“মন্দ-নন্দ1'৪-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশীস”ঃ কলিকাতা-১২ 





. শ্রীভারত শিল্প নিকেতনের নবতম অবদান 

স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ধাধিকারীর 

আজিও ভুলি নাই ( উপন্তাস) ৩-০০ 
e 


_ শ্রীনরেশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
“ক্রৌঞচমিথুন সি ৩-০০ 


"ভাৱত গিলপ নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইগ্ডিং কারখানা 
৫৬ নং সূর্য্য সেন ষ্টরাট, কলিকাতা-৯ 








" সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্ুসহুকীরে সরবরাহ কর! হইয়া থাকে।, রি 












. ৪৪ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ' 


জীবনের আলো 


' যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি এই আটটিকে খষি পতঞ্জলি অষ্টা্যোগ 
নামে অভিহিত করেছেন।' এই 'অষ্টাঙ্গ যোগের মধ্যে নিয়ম একটি যোগাঙ্গ। নিয়ম বলতে পতঞ্জলি খষির 
ভাষায়--“শৌচ সন্তোষ তপঃ স্বাধ্যায়েখর প্রণিধানানি-নিয়মাঃ1৮ শৌচ, সন্তোষ, তপস্তা, স্বাধ্যায় আর ঈশ্বর- 
প্রণিধান--নিয়ম বলতে এই পাঁচটিকে বোঝায়। যোগের একটি অঙ্গ ধরে সাধন করলে, সকল অঙ্গেই সিদ্ধি 
আসে। : যেমন কান টানলে মাথা আসে, এও তেমনি । আত্মসমর্পণ যোগীর পক্ষে আবার নিয়মাদি সাধনের 
কথা কেন? এরূপ প্রশ্ন মনে জাগ! স্বাভাবিক । তারও উত্তর আছে। দেহ তো আমাদের ভাগবত-_তবে 





পঞ্চ ভূত কেন? যম নিয়মাদি যোগাঙ্গ। যে যোগী তার এই অঙ্গাদি লাভ হবেই। আত্মসমর্পণ যোগ যে 


সাধে, তারও স্বতঃই নিয়মাদি স্বভাবে গড়ে ওঠে । উঠতে বাধ্য। যেমন দ্ধ পান করলে পুষ্টি ও কান্তি 
স্বাভাবিক। দেহ মনের, চেতনায় জড়িয়ে থাকলে এই তত্ব বোঝা যায় না। মনের সহস্র টা কলঙ্কও 


.. বৈচিত্রাময়।  এইজন্তই বুঝি শীমদূভাগবতরার ইহার চমৎকার উদাহরণ দিয়েছেন শ্রীরাধিকার কলঙ্ক ভঞ্জন 
. আখ্যায়িকাঁয়। আর দেহ তো; উষরক্ষেত্র, মরুভূমি'। - মন্তরবীর্য্য ধরা যায় না দেহে মনে। চেতনা যে বিজ্ঞানে 


তুলে দেয় দেহমনকে সেই বিজ্ঞানযোগে সমারূঢ় হয়েই গীতার বাণী শুনতে হয়। যোগ তো বিদ্বেষ নয়, অহংকার 


"নয়; অসত্য নয়। ‘যোগ শক্তি, শান্তি, আনন্দ । যোগ্‌ অন্যকে দেখে না--যোগঢৃষ্টি ইষ্ট-এক্যে অনন্য । গীতার 
. যোগমন্ত্র “মামেতি’’। গোপন রহস্ত | ইহা সত্যই বেদাতীত। বেদের পর এই বাণী । বেদ কিন্তু ভিত্তি । 


সিসি 


যেমন অতীতের উপর বর্তমান, আবার বর্তমানের উপর ভবিষ্যৎ। তেমনি শাঙ্তে পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা রেখেই সাধন 

হস্ত বুঝতে হয়। সাধন শ্রীভগবানের | তিনি তপন্তার দ্বারা বহু হতে চান। সৃষ্টি, পুষ্টি ও ধ্বংস ঈশ্বরের 
এই ত্ৰিবিধ সাধন। আর জীব-প্রকৃতির আছে জিদ্ধি। জীবত্বে আর ঈশ্বরত্বে যখন পরিণয় হয়__জীব দেয় সিদ্ধি 
শ্রীভগবানে, আর ভগবান দেন সাধন জীবে | সাধন ও পিদ্ধির এই বিনিময় একটি অভভূত যোগ রহস্ত । এই সাধন 
রহস্ত বোঝা অতি সহজ হবে, যদি মনুটিকে তুলে দেওয়া ষায় ভগবানের মনে, তা হলে মন হবে বৃন্দাবন আর 
দেহধন্ম যদি বিগ্রহ'সেবায় একনিষ্ট হয়, তবে দেহ হবে বারাণসী। জীবস্ব ঘুচে যাবে, চেতন] উৰ্দ্ধে বিজ্ঞানে 


স্থির হবে। এই শিব-শক্তিরই শাস্ত্র আলাপন । : 
. ০... সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 
. রর. এ ( ১৯৩৭-র দিনলিপি হইতে ) 


বেদমগ্্র 


রেণুকণা ঘোষ ৃ CR! 
প্রথমোহষ্টকঃ। চতুর্থোহধ্যায়ঃ আটা থজৎ (১৫-১৬ শ্বকৃ)। || 


₹ উষো যদ ভাবনা বি দ্বারা বূণবো দিবঃ। 





প্রনো যচ্ছতাদৰবকং পৃথু ছা ছদ্দিঃ প্র দেবি গোর ॥১৫ 


আম্বয়-_“্উষঃ* (হে উষাদেবী ) _“্ষৎ* (যেমন ) ব্অগ্ত" (আজ--এই প্রভাঁতকালে ) “ভানুনাস্ট 

( তেজের দ্বারা) “বি” (বিশেষভাবে) “দিবঃ৮ .(ছ্যুলোকের ) “ছ্বারাবৃণবো (ছারৌ+ধণব:--আলো 

অন্ধকারের দুইটি দ্বারকে বিশ্লেষণ করিয়া প্রকাশ করা) “দেবি” (হে দেবি) “নঃ” (আমাদের ) “ছর্দিঃ ক 

গং নামসমূহের মধ্যে ছন্দিঃ, “ছদ্িঃ” এইরূপ পাঠ আছে-সাঁয়ন। আবাসভূমি ) ণ্অবৃকং” (হিংসারহিত ) 
“পৃথু” ( বিস্তীৰ্ণ ) “গোমতী” (কিরপৌজ্ছল ) “ইষঃ” ( অভীষ্ট ) 'প্রচ্ছতাৎ” (প্রদান করুন ) ॥১৫ 


অন্ুবাদ--হে উষাদেবি! এই প্রভাতকালে আপনি' যেমন আপনার দিকৃবিদারী তেজের দ্বারা , : 
ছ্যুলোকের আলো অন্ধকারের দুয়ার দুটিকে বিশ্লেষণ করিয়! বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়েন-সেইরূপ হে দেবি! 
আমাদের এই ছেদ্দিঃ' অর্থাৎ আবাসভূমিকে হিংসারহিত ও কিরণোজ্ছল করুন, আমাদের অভীষ্ট ফল প্রদান ( 

করুন ॥১৫ 


/ 


EEA চি টি 

i সং নো রায়! বৃহতা বিশ্বপেশসা মিমিক্ষা সামিলাভিরা। 
7 ] 

সং ছ্যন্েন বিশ্বতুরোষো মহি সং বাজৈবর্বাজিনীবতী ॥১৬ 


অন্বয়--“উষঃ” (হে উষা দেবি) “বিশ্বপেশসা” (পেশ ইতি রূপ নাম--সায়ন। বহুবিধ রূপযুক্ত ) 
1” (প্রভূত ) “‘রায়া” (ধনদ্বারা ) “নঃ” (আমাদিগকে) “আ*” (সর্ধতোভাবে ) “সংমিমিক্ষ” 
ভি করা ) “ইলাভিঃ” (ইলা ইতি গো নাম--সায়ন। জ্যোতিঃদ্বার। ) “সং ( “সংমিমিক্ষ'_অভি- 
সিঞ্চিত করা) “মহি”. (হে মহতী শক্তিসম্পন্নে দেবি) “বিশ্বতুরা” (সকল শত্রুর বিনাশ হেতুভূত ) প্ছ্যুয়েন” 
(ছ্যু্ং দ্যোততেৰ্থশো বান্নং বেতি-যাস্কঃ| যশদ্বারা ) “সং” (‘সংমিমিক্ষ-_অভিসিঞ্চিত করা) “বাজিলীবতী” 
(হে অন্নদাত্রি) “বাজৈঃ” (অন্নের দ্বার] অন্নং বৈবাজং ইতি শ্রত্যত্তরাৎ_ আয়ন ) “সং” ( সংমিষিক্ষ”__ 
_ অভিপনিঞ্চন করা ) ॥১৬ 
অন্ুবাদ-__হে উষাদেবি! বহুবিধ sa প্রভূত রয়ি€ ধন) দ্বারা আমাদিগকে অভিসিঞ্চত করুন | 
আপনার অন্থপম জ্যোতিঃ' দ্বারাও আমাদিগকে অভিসিঞ্চিত করুন! সকল শত্রুর বিনাশ হেতুভূত যশ দ্বারাও 
আমাদের অতিসিঞ্চিত করুন এবং হে অন্নদাত্রি ! অন্নের দ্বারাও আমাদের অভিসিঞ্চিত করুন ॥১৬ 
' ( ইতি-_অইচত্বারিংশৎ হুক্তং সমাপ্তুম্‌ ) ' 


চি 





AAS 


AY 


7 


এক কথায় বর্তমান বিংশ শতকের লক্ষণ হইতেছে 
জনজাগরণ। আর যুগপ্রবৃত্বি হইতেছে স্বাধিকার- 
সচেতনতা, দাবী-প্রবণতা | অভিশাপই হোক আর 
বৈশিষ্টই হোক, বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগের দৈন্য হইতেছে 


বুদ্ধিত্রংশত!, বিচার-বিমুঢ়তা আর দেখার আচ্ছন্ন দৃষ্টি 


কোণটির একদেশদণিতা । ভারতীয় বৈশিষ্ট্যগত সত্য, 
সংযম, চারিত্রিক দৃঢ়তা, পৌরুষ,বলিষ্ঠতা এবং সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক মূল্যবোধের দ্রুত দিক্‌ পরিবর্তন। বিশেষ- 
ভাবে বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক অর্থাৎ দেশবদ্ধুর মৃত্যু 
(১৯২৪) হইতে এই পরিবর্তনের সুরু এবং গান্ধীযুগ- 
. উত্তরকালে এই বৈশিষ্ট্যের প্রায় বিলুপ্ত । 

জানি, আমাদের এই যুগ-বিশ্লেষণ আজিকার বৃদ্ধি" 
জীবিদের অধিকাংশ হয়তো শঙতকর! নিরানব্বই জনেরই 
গ্রাহ্য হইবে না। তথাপি ইতিহাস ও ঘটনা বিচারের 
ভারতীয় এই দৃষ্টিকোণের একটা গভীর ভিতি আছে। 

গু - # * 

বিগত শতকের পাশ্চাত্য বৃদ্ধি ও যুক্তির প্রবল 
অভিযানের মূখে ভারতবর্ষকে স্বকীয়তায় প্রতিষ্ঠ রাখিতে 
যে অসাধারণ চিন্তাশীল মশীষির সমাগম হয় তাহাদের 
চিন্তা, ভাব ও ভারত-দর্শনের মধ্যে এই ভারতীয় দৃষ্টি- 
কোণটির পাকাপোক্ত বনিয়াদ রচিত। বাংলার নব- 
জাগরণকে তাই সে যুগের চিন্তাশীল মনীষী বিপিনচন্ত্র 
পাল স্বকীয়তাতে প্রত্যাবর্তণ--Returning to herself 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন। এই নবজাগরণের 
দিক্‌পাল বিরাট পুরুষ রামমোহন হইতে বঙ্কিম, 
বিবেকানন্দ, বিজয়কৃষ্ণ, অরবিন্দ, রবীন্দ্র প্রমুখ ভারতের 
এই বিশিষ্ট স্বকীয় ভাবনা এবং তার সাংস্কৃতিক 
জীবনধারার-ধারক ও বাহক ৷ | 


ইংরাজ তথ। মুরোপীয় জীবনবোধ, দৃষ্টিভঙ্গী, সাংস্কৃতিক 
॥ প্রভাব হইতে ভারতাত্বার মুক্তির যে চাঞ্চল্য তাহাই 


, ভারসাম্য বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে । 


বাংলার নব জাগরণ । এই নবজাগৃতির ধার! আপন 
মহিমায় স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে না হইতেই বহিরাগত একটি 
প্রচণ্ড,আঘাতের সন্মুখীন হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর বিংশ 
শতকে রাশিয়ার মহান্‌ অক্টোবর সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের 
বিজয়ী পতাকা বহন করিয়া মাঝ্সপীয় সমাজদর্শন ও 


দৃষ্টিভঙ্গী দিকে দিকে অভূতপূর্ব ভ্রুতভায় প্রসার লাভ 


করে। ভারতভূমিতে বিশেষ বাংলায়ও মানব অভ্যুদয়ের 
এই সাম্যবাদ ও অর্থনৈতিক সমাজচেতনার বার্তা বিপূল- 
ভাবে অভ্যথিত হয়। রাশিয়ার বিপ্লব-নায়ক লেনিনের : 
ঘোষণা--স্বাধীনতা অর্বজাতির অধিকার* _পবাধীন 
জাতির জনমনে বিহ্যুতৎসধশরী প্রভাব বিস্তার করে । 
রাজনৈতিক চেতনার ব্যাপক উদ্বোধন হয়। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্বর কালে বিশ্বের ছুইটি উপমহাদেশ 
ভারত'ও চীন বিভিন্ন দুইটি মত ও পথে স্বাধীনতা লাভ 
করে। ভারতের স্বাধীনতার ছু'বছর পরে রুশ-বিপ্লবের 


_মার্কপীয় সমাজতান্ত্রিক পন্থার অনুগমনে চীনে সফল 


সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব সংঘটিত হয়। ভারত ও চীনের 
স্বাধীনতার ফলে বিশ্বজোড়া ধনতান্ত্রিক সাআজাজ্যবাঁদের- 
সমগ্র উপনিবেশিক 
দুনিয়ার বিপুল সর্ধব্যাপ্ত প্রাণচাঞ্চল্যের জোয়ার বহিয়া 
যায়। গণমানস সাম্যবাদ ও স্বাধীনতার জন্য দুণিবার . 
হইয়া উঠে৷ এশিয়া ও আফ্রিকার পরাধীন দেশগুলির 
এই শোষনযুক্ত সমাজের যে স্বপ্ন, যে জাগ্রত চেতনা 
তারই ফলক্রুতি রাষ্রীয় স্বাধীনতা । যুগপুরুষ মহামতি 
কার্ল মার্কসেরই ইহা অবদান। মহামানব লেনিন এই 
বিপ্লবের সংগঠক ; মাহ্বষের ইতিহাসে এত অল্প সময়ে 
এমন ব্যাপক জনজাগৰণ অভূতপূর্ব। মার্কসীয় দৃষ্টি ও 
সমাজদর্শন মানব মুক্তির নৃতন আলোর জগৎ খুলিয়া 
ধরে। স্বাভাবিক ভাবেই সদ্যমুক্ত এ্যাফ্রো-এশীয় দেশ- 
গুলিতে রাষ্্ীয় আদর্শ হিসাবে মার্কসীয় সমাজবাদী বিপ্লব ” 


৪২৬ 


প্রবর্তক 


এরি, 


[ চৈত্র, ১৩৭৬ - 











ও মার্কসীয় সমাজদর্শনসম্মত 
সাংগঠনিক নীতি-পদ্ধতি অনুস্থত হয়।, মহাত্মা গান্ধীজীর - 
ঠা স্বতন্ত্র ধারায় স্বাধীনতা লাভ করিলেও, 
ভারতীয় কংগ্রেস-রাষ্ট্র মার্কস-লেনিনবাদী প্রভাব মুক্ত 
হইতে পারে নাই । গান্ধীবাদের দোহাই থাকিলেও, 
বস্তুতঃ সত্য অহিংসার খষি গান্ধীর আদর্শ, আচরণ ও 
জীবনধারা অস্বীকৃতই হইয়াছে। ভারত রাষ্ট্রের একচ্ছত্র 
কর্ণধার পণ্ডিত নেহেরু প্রকাশ্যেই ঘোষণা করেন যে, 
' মার্কসীয় সমাজতন্্ই ভারত রাস্ত্রের আদর্শ । মার্কসীয় 
দৃ্টি্দী ও অমাজদর্শনেরই প্রচণ্ড প্রভাবের ইহা সাক্ষ্য 
বহন করে। এক কথায় মহামানব মহাত্মাজীর শিক্ষা, - 
" সমাজ, অর্থ প্রভৃতি জাতীয় জীবন বিকাশমূলক মতাদর্শের 
কোনটিরই পরীক্ষা তার স্বদেশে তারই নেতৃত্বে অজিত 
স্বাধীন রাষ্ট্রে হইতে পারে নাই । ফলে মানব-অত্যুদয়ের 
একটা আলোময় পথসক্কেত হইতে মানবতা বঞ্চিত রহিল। 


ভারতের বাষ্ট্রকাঠামো গণতন্ত্র হইলেও সমাজ- 
তন্ত্রের--তা জাতীয়তাবাঁদীই হোক বা মার্কসীয় সমাজ- 
বাদীই হোক-_প্রতিশ্রতিমুখর না হইয়া আজিকার জাগ্রত 
" স্বাধিকার সচেতন জনগণের সম্মুখীন হইবার উপায় নাই। 
বর্তমানের এই বাস্তব অবস্থার মুখোমুখী দাঁড়াইয়া বৃদ্ধি- 
জীবিদেরও কেমন যেন একট! আচ্ছন্নতা “মার্ক-ফোবিয়া; 
পাইয়া বসিয়াছে। 
মার্কপীয় প্রভাবও চিরদিন থাকিবে না--এই কথাটা 
আজকের বুদ্ধিজীবিরা বুঝিয়াও যেন নি উঠিতে 
পারিতেছেন না। 


মার্কসীয় টঙ্গীর যে একদেশদশিতা তাহা 
আজকের বৃদ্ধি-বিচারে ধরা পড়িতেছে 'না। গণতন্ত্রে 


এই চিন্তার দৈন্ঠ, মুক্ত বৃদ্ধি আর স্বাধীন স্বস্থ যুক্তির . 


অভাবই মারাত্মক. । বহিরাগত মার্কসবাদের জন্য যতটা 
নয়, তার চেয়ে আশঙ্কার কারণ ঘটিয়াছে এই পরানু- 
করণতার অন্ধ আবেগের জন্ । বর্তমান বাংলার সমাজ 
ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যাঁরা অগ্রগণ্য তাদের মধ্যে বিগত 
শতকের অসাধারণ প্রতিভার প্রদীপ্তি, চারিত্রিক দৃঢ়তা, 
ও নৈঠিক অধ্যবসায় কোথাও দেখা যাইতেছে না, ইহা 
নিশ্চয়ই নৈরাশ্যের কথা । 


লেনিন-প্রযোজিত, 


কোন প্রভাবই চিরস্থায়ী নহে।- 


আমরা প্রায় নিঃসঙ্গ ক্ষীণকঠে ভারতের ইতিহাঁসের . 
যে অন্তর্ধারার কথা. বলি, ভারতীয় পূর্ণাঙ্গ মানব জীবন- ; 
বিকাশের মিশন থা অধ্যাত্ব-জাতীয়তার কথা কহিয়া - 
থাকি, তাহা বাদ দিলেও, সাধারণ ভাবে ভারতে নিজন্ব 
প্রতিভাসম্মত জীবনধারা তথ! জাতীয়তার সমর্থক খারা, 
যে সব নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা, বৃদ্ধিবিচারের ক্ষেত্রে তাদের 


চেয়ে মার্কসবাদী তত্বদশীর! তাদের 'তত্বদর্শন প্রচারের . 


ব্যাপারে বেশী মুখর, বেগী সক্রিয়, সচেতন ও আগ্রাসী । 
খুব সংক্ষেপে কয়েকটি সাম্প্রতিক দৃষ্টান্ত দিতেছি ।- 


সম্প্রতি শ্রীভবানী সেনের লেখা একখানি পুস্তিকা 
প্রকাশিত হইয়াছে। পুস্তকখানির নাম ‘A critique of 
Sri Aurobinda’s philosophy’? পঁচাত্তর পয়সায় সবল" 
কলেবর পুস্তিকা হইলেও ইহাঁর বিষয়বস্তর গুরুত্ব ব্যাপক 
ও স্বদূরপ্রসারী। পুস্তকে অরবিন্দ-দর্শনের স্ববিরোধ 
দেখানে| হইয়াছে । শ্রীঅববিন্দের বস্তু, বাস্তব আর 
চিৎ-এর ধারণা, তার সমাঁজ-বিবর্তনের তত্ব-বিচার যে, 
ক্রটিপূর্ণ ইহারও বিশদ আলোচনা পুত্তকখানিতে করা 
হইয়াছে। শ্ীসেন দেখাইয়াছেন যে, শ্রীঅরবিন্দের মতে 
' সমাজ বিবর্তনের চরম যে ধনতন্ত্র এ সিদ্ধান্ত ভ্রমাত্মক। 
শীঅরবিন্দের রাষ্ট্র-দর্শন, লীলাতত্ব, তার যুক্তি-বিচারের 
ধারা প্রভৃতি বিভিন্ন দিক দেখাইয়া ভ্রীসেন শ্ীঅরবিন্দের 
প্রতিপাদ্থকে নাকচ করিয়াছেন। পুর্তিকাখানি কমিউনিষ্ট 
পার্টিপ্রকাশন। লেখক স্ত্বপণ্ডিত শ্রীভবানী সেন 
পি-পি-আই-এর গণ্যমান্ত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি। ভারতীয় 
. সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাসে অভিজ্ঞ। বিশেষ মার্কসীয় 
দর্শনের তাত্বিক ভাষ্যকার হিসাবে শ্ীসেন হথবিদিত। 

এখানে উল্লেখ্য যে, বুইখানির চাহিদা প্রচুর । উদ্দেশ্য 


প্রণোদিত হইয়াই পুম্তকখানিকে ব্যাপরভাবে প্রচার 
করা হইতেছে । আমর] আঁশ। করিব, ভারতীয় 


চিন্তাবিদৃদের পক্ষ হইতে এবং পণ্ডিচারী শ্রীঘরবিন্ 
আশ্রম হইতে ইহার যোগ্য প্রত্যুত্তর দেওয়া হইবে । 
সারা বিশ্বে-আর একটি সর্বাপেক্ষা সুবিদিত ও 
শ্রদ্ধেয় নাম ভারতের গান্ধীজী । কমিউনিষ্ট পার্টির পক্ষ 
থেকে একটি প্রবন্ধে মার্কসীয় বিচারের পরিপ্রেক্ষিতে 
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দেখানো হইয়াছে গান্ধীজীর কর্ম, পথ ও মতাদর্শের 


চৈত্র, ১৩৭৬] 


| ৃ 
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ব্যর্থতা । প্রবন্ধের নাম “মার্কসবাদের . বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গীতে গান্বীজী” | -আর. পি. পি. আই-এর বাংলা 


রঙ পাক্ষিক মুখপত্র ‘জনসাধারণ’-এ (৭ই অক্টোবর ১৯৬৯) 


চাটি ৩) 


রচনাটি 'প্রকাশিত। লেখকের নাম নাই--খুব সম্ভব 
লেখক আর সি-পি-আই-এর, নেত! স্থধীন কুমার । 
সংযত, সম্রদ্ধ যুক্তিপূর্ণ লেখা। 


রচনার মোটামুটি আলোচ্য বিষয় হইতেছে.ঃ (১) অন্ধ- 
ভক্তির স্তাবকতায় “গান্ধীজির দেবত্ব প্রাপ্তি দেশবাসীর 


, কাছে তার জীবনের সবচেয়ে বড় ব্যর্থতা" ৷ (২) “সত্য 


ও অহিংসার পথ যদি গান্ধীজী প্রতিঠিত করে না যেতে 
পেরে থাকেন, তাহলে সেই ব্যর্থতার স্ত্র তারই 
জীবন ও কর্মের মধ্যে অনুসন্ধান করতে হবে। গান্ধীজী 
সারা জীবন লক্ষ্য ও উপায়ের মধ্যে এক্য 'সন্পাদন 


করতে চেয়েছেন, যদি তার জীবন লক্ষ্যষ্ট হয়ে থাকে, ' 


তাহলে নিশ্চয়ই তার উপায়ের মধ্যে গলদ .ছিল।” 
“গান্ধীজীর রাজনৈতিক জীবনে দেখা যাবে ধর্মের 


প্রভাব্‌। কৃষক-শ্রমিকর শোষণ বিরোধী সংগ্রামের উপর 


জোর না দিয়ে সকল শ্রেণীর সমন্বয়ের প্রচেষ্টা । ফলে 
কৃষক শ্রমিক সংগ্রাম ব্যর্থ হয়েছে এবং পদে পদে রাজ- 


. নৈতিক আপোষ ঘটেছে যার কোন যুক্তি : “তিনি দিতে 
' পারেন নাই । 


দোহাই দিয়েছেন তার নীতির-_সত্য ও 
অহিংসার।” (৪) “গান্ধীজির ব্যর্থতা এইখানে যে, 


- শক্তিকে তিনি জাগ্রত করলেন, সেই শক্তিকে তিনি 


শোষণমূলক সমাজের প্রগতির দিকে প্রবাহিত. করলেন 


ন! এবং পদে পদে সেই শক্তিকে ব্যাহত করলেন 1” 


নিবন্ধ লেখকের সিদ্ধান্ত এই যে, “গান্ধীজী যে জন- 
জাগরণ আনলেন তিনি সেই জাগ্রত জনসাধারণের 
আশ! আকাক্ফাকে সার্থকতার'পথে পরিচালিত করতে 
পারলেন না। সেইজন্য নৃতন পথের প্রয়োজনীয়তা 


প্রকট হয়ে দেখা দিল । . সেই সন্ধানেই নৃতন আন্দোলন 


কমিউনিষ্ট আন্দোলন গড়ে উঠলো 1” 

মার্কসীয় দৃষ্টির পরিপ্রেক্ষণায় এখানে গান্ধী-কর্মপন্থা 
ও মতাদর্শের ত্রুটি দেখানো হইয়াছে । গান্ধী-উত্তর- 
কালে গান্ধীবাদী কংগ্রেস সরাসরি রাষ্ট্রীয় নীতি হিসাবে 
মার্কস্বাদকে স্বীকার করিয়া লইয়াও উহা কার্যে পরিণত 





করার দৌর্মন্ের জন্য আজ ইতঃনষ্ট ততঃভ্রষ্ট অবস্থায় 
শূন্যে দোল খাইতেছে। কংগ্রেসের চরম ব্যর্থতার কারণ 
একদিকে গান্ধীবাদকে অস্বীকার অন্যদিকে মার্কস- 
বাঁদকেও পুরোপুরি ভাবে না-গ্রহণ। . 

নিবন্ধকাঁর অত্যন্ত খাটি কথা বলিয়াছেন যে, গান্ধী 
বাদের ব্যর্থতার ' উপর ভারতবর্ষে কমিউনিজমের 
অভ্যুথান ! আমরা বলিব ঠিক ব্যর্থতা নয়। গান্ধীবাদ 
গৃহীত না হওয়া ও অপরীক্ষিত থাকার ফলেই কোন 


নির্দিষ্ট ভারতীয় আদর্শের অভাব ভারতভূমিতে কম্যু- 
. নিষ্টদের পদসঞ্চার সম্ভবপর করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্ত 
 মার্কসবাদের অর্থনীতিতে যে সামগ্রিক দর্শনের অভাব, 


যে সাময়িক অবস্থা ও পরিস্থিতি পরিপ্রেক্ষণার একদেশ 
দশিতা তাহাই একদিন ইহার কবর রচনা করিবে, 
পরিত্যক্ত হইবার কারণ হইবে। প্রলিতেরিয়েত কৃষক" 
শ্রমিক-মজছ্বরের শ্রেণীসংগ্রামের অপূর্ণত| একদিন অনতি- 
দূর আগামীকালে মহাত্মাজীর সর্বোদয়ের মধ্যে পূর্ণতার 
পথ খুঁজিয়া পাইবে । শুধু সমাজতন্ত্র নয়, ধনতন্ত্রের 
ব্যর্থতাও এই ভারতভূমিতে প্রমাণিত হইবে, এবং 
উভয়. তত্ত্রই এই সর্ববৈষষ্যের সমধ্য়ী ভারতীয় 
ভাবাদর্শের গর্ভে নবজন্ম লইয়া! চরিতার্থ হইবে। 

+ কক্ষ্যমাঁণ সম্পাদকীয় প্রসঙ্গে ইহার বিস্তারিত 


যে. আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে । আমাদের কথা হইতেছে, 


দৃষ্টিকোণ লইয়া ৷ বামপন্থী বিশেষ কমুযনিষ্টদের প্রচারের 


, হাতিয়ার একদিকে বুদ্ধি ও যুক্তিগত বিচার, অন্যদিকে 
বিরোধী মতাদর্শকে জোর-জবরদত্তিতে কঠরোধ অথবা 


নিহত নিশ্চিহ্ন করা। এ তিক্ত অভিজ্ঞতা ইদানীংকালে 
আমরা পশ্চিমবঙ্গে প্রতিনিয়তই প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
যেকোন আলোচ্য বিষয়ের শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, 
রাষ্ট্র, তত্ব, দর্শন, ইতিহাস-চিন্তা যাই হোক না কেন-- 
সিদ্ধান্তে পৌছাইতে হইলে একটি দৃষ্টিকোণ (Stand : 
Point) অপরিহার্য। অন্যথায়, কেবল উদ্দেশ্ঠুইীন 
আলাচনার বিতর্ক বিলাস হইবে । এই দৃষ্টিকোণের জন্ 


. প্রয়োজন তিনটি বিষয়ের দ্রষ্টা, দ্রব্য, দর্শন । যে কোন 


জ্ঞানের সঙ্গে সংজড়িত থাকিবেই জ্ঞাতা, আর জ্রেয় | 
ভারতবর্ষের ‘দার্শনিক ভাবনায় ইহাকে বলা হইয়াছে 


৪২৮ 








ব্রিপুটী। অদ্বৈত অপর্োক্ষ অনুভবের ক্ষেত্রে ত্রিপুটির 
প্রকাশ নাই । ইহার প্রকাশ অজ্ঞান বা অবিগ্ভার অর্থাৎ 
মানসভূমিতে | অজ্ঞানজাত অস্তঃকরণে প্রতিবিদ্বিত 
অতিমানস চৈতগ্তের চিজ্ফ্যোতিঃ স্পন্দিত অর্থাৎ বৃত্তিমান 
হইলেই বিষয়ী, বিষয় এবং এই উভয়ের সম্বন্ধ ব্যবহাররূপ 
ত্রিপুটির প্রকাশ সম্ভবপর হুইয়া থাকে । ভারতবর্ষের 
উপলব্ধি--এই জগৎ, জগতাতীত ব্ৰহ্ম এবং জীব বা 


 জীবাত্বা সবই অভেদ, অবিভাজা, অদ্বৈত-_ এই অন্ুভবটি : 


অপরোক্ষ- ইহার আবির্ভাব মনাতীত অতিমামস 
বিজ্ঞানময় ভূমিতে । অন্থভবকে বৃদ্দিগ্রাহ করার -জন্ত 
মনের যে. যুক্তিতর্কের 'অবতারণা তাহাই দর্শন। 
ভারতবর্ষের প্রায়' সমস্ত দার্শনিক ভাবনা এই অদ্বৈত 
তত্বকে কেন্দ্র করিয়া । জীবনবোধ, সমাজ-চিন্তার 


. দৃষ্টিকোণটির উৎসও ইহাই। অদ্বৈত বেদাস্তেরও ইহাই. 


প্রতিপাগ্ঘ। এই অদ্বৈতকেন্দ্রিক দার্শনিক বিতর্কের 
ক্ষেত্রে দুইটি বাদ দেখা দিয়াছে__বিবর্তবাঁদ ও পরি- 
ণামবাদ। প্রথমটির সিদ্ধান্ত রজ্জুতে সর্পভ্রমের মতই 
জগৎ মিথ্যা, ব্রহ্ম সত্য-যাহাই আচার্য শঙ্ষরের 
'মায়াবাদ, দ্বিতীয়টি সিদ্ধান্ত হইতেছে পরিণামবাদ অর্থাৎ 
এই জীব, জগৎ, পরিদৃশ্যমান সব কিছুই সেই বৃহৎ ব্রহ্ম, 
পরম সৎ বস্তরই পরিণাম । ব্রহ্মই' জগৎ _সর্বং খন্বিদং 
ব্রহ্ম । বৈদিক খধিরও ঘোষণা : “আনন্দ রূপং ব্রহ্মানো 
যদ বিভাতি”_যা কিছু সবই সেই আননঈরূপ |... 
আচার্য শঙ্করের শুদ্ধাদ্বৈত ভাবনার বিবর্তবাদে শক্তির 
স্থান নাই। ব্রিপুটিরও প্রকাশ নাই। পরিণামবাদে 
সেই পরম এক অদ্বৈতেরই দেশ-কাল-পাঁত্রের পরি- 


প্রেক্ষিতে শক্তি-পরিণতি-্রিপুটির প্রকট । .আজকের, 


বিজ্ঞানের ভাষায় তিনটি কোণ-_ Three dimensions. 
ইহাই বিবেকানন্দের ব্যবহারিক অদ্বৈত বেদাস্ত। 
শ্রীঅরবিন্দের পূর্ণযোগ আর শ্রীমতিলালের যুক্ত জীবন 
.--সচ্চিদেকং ব্রহ্ম । বেদান্ত ও শক্তিতস্তের এই সমাহার 
সারা বিশ্বে বাংলার অন্ুপম বৈশিষ্ট্য এই সামগ্রিক 


দৃষ্টির সামনেই সকল মানুষের এক অখণ্ড অবিভাজ্য 


সত্তার উদ্ভাসন-_-যাঁহাই সর্বগ্রাসী মহামানবতার ও 
ভিত্তিভূমি। ব্রহ্ম চৈতন্য, আত্মা, প্রাণ মন, বুদ্ধি, দেহ, 


ৃ প্রবর্তক 
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সংকল্প, সংবেদন প্রভৃতি সবকিছু লইয়াই একটা গোটা 


মাহ্য। মার্কসীয় -দৃষ্টিকোণে মানুষের এই সামগ্রিক _ 


সতাটী অধরাই রহিয়! গিয়াছে) মার্কসবাদী দৃষ্টিকোণের 
অগভীরতা, অপরিচ্ছন্নতা, অপূর্ণতা এই সামগ্রিক ভারতীয় 
পরিপ্রেক্ষণায় স্বম্পষ্ট প্রতিভাঁত। - 


এখানে উল্লেখ্য যে, প্রবর্তকের প্রাণপুকষ মিলল | 


তথা, প্রবর্তকের জীবন ও জগৎ দর্শনের ভঙ্গীটা এই অধ্যাত্ব- 
ভারতবর্ষের উপলব্ধিজাত। 
ভারতবর্ষের তাত্বিক ও দার্শনিক ভাবনার অন্তঃশীয়ী মূল 
ধারাক্রমে ইনানীং কালের বিবেকানন্দ, বিজয়কৃষ্ণঃ 
অরবিন্দ, রবীন্দ্র, নেতাজীক্রমে '.অভিব্যক্ত ভারতাঁত্বার 
বাণী। | 

এবার এই ভারতীয় জগৎ ও জীবনদর্শনের পরি- 
প্রেক্ষিতে মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গীটি বিচার্য। মুখ্যতঃ জীবন ও 
জগতদর্শন দৃষ্টিভঙ্গীকে নিয়ন্ত্রিত করে, যদিও পারিবেশিক 


ৃষ্টিঙ্গীও খানিকটা ভীবনদর্শনকে প্রভাবিত করিয়া, 


থাকে-_যেমন মার্কসীয় দৃষ্টিকোণের বেলায় ঘটিয়াছে। . 
' মার্কসীয় দৃষ্িকোণে চৈত্য অত্তার কোন ভূমিকা 
নাই । অচিৎ মনের অজ্ঞান অন্ধকারে এই দৃষ্টিকোণের 
বিচার-বিচরণ1 | জড়বাদীদের দার্শনিক ভাবনার ত্রুটি 
বাঁ অপূর্ণতা এইখানে যে, তারা জ্ঞানের বিষয় নিরূপণে 
জ্ঞানকে স্বীকৃতি দেয় না-দিলে আর জড়বাদী জড়বাদী 
থাকে না। অর্থাৎ চিদ্বাদীদের ত্রিপুটী এখানে দ্বিপুটিতে 
দাড়ায়--জ্ঞাতা এবং জ্ঞেয় থাকে_ জ্ঞান থাকে না। 
জ্ঞান থাকিলে চৈতন্যের স্বীকৃতিতে জড়বাদের হানি 


হয়। জড়াবাদীদের সত্যাসত্য নিরূপণের যে মান তাহা. 


হইতেছে জ্ঞান ও জ্ঞানের বিষয়ের মিলনে, অর্থাৎ জ্ঞানের 


এবং ইহাই আগ্যন্তহীন ' 


সত্যতা নিরূপিত' হয় বিষয়ের নিরিখে জ্ঞানের 


আলোতে বিষয়ের নিরূপণ নয় | 
সম্বন্ধে জ্ঞান হয় তখন বস্তুতঃও যদি জ্ঞানের বিষয় 


টপট হয় তখনই জ্ঞাতার জ্ঞান ‘সত্য হইবে; 


অন্থথায় নহে । চৈতন্তবাদীর দৃষ্টিতে জ্ঞানই বিষয়ের 
উদ্ভাসক ৷ ঘটপট না ভুইয়া জ্ঞানালোকে উহ্‌! গাছপাথর১ও 
হইতে পারে। জড়বাদীর এই অপূর্ণ দৃষ্টিকোণের 
ফলশ্রুতি হইতেছে End "justifies the means, 


জ্ঞাতার যখন ঘটপট . 


ন, 


পাপা 


\ 
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অর্থাৎ কর্মের সাফল্যের উপরই জ্ঞানের সত্যতা নির্ভর 
করে। এই হেতুই মার্কস-লেনিনবাঁদে গান্বীবাদী নীতি 
. ধর্ম আর উপায় উপেয়র সামঞ্জস্য স্থান পায় পাই। 
তথাপি যে প্রশ্নটি উহ থাকিয়া যায় সেখানে 
জড়বাদীরা নিরুত্বর | প্রশ্নটি হইতেছে, জ্ঞান ও জ্ঞেয়-র 


ধঁক্যে যে জ্ঞানের সত্যতা সেটি তো আসলে জ্ঞানেরই ' 


বিষয়__জ্ঞান না হইলে জ্ঞান আর বিষয়ের এক্যবোধটিই 
বা জন্সিবে কোথা হইতে? কার্ষকারণ শৃংখলাকে 
অন্বীকীর করিলে বিচারের কোন মাঁপকাটিই থাকে না 
--পাঁগলামীর প্রলাপে পর্যবসিত হয় । 
জড়বাদীর এই দৃষ্টিকোণ ও বিচারের প্রবক্তা প্রধানতঃ 
কার্ল মার্কস ও এক্ষেলস্‌, এবং ইহাকে ব্যাপকতর ব্যবহারে 
অনুবাদিত এবং ইহার এঁতিহা বহন করিয়াছেন যার! 
তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য লেনিন, মাও, হোঁচি- 
মিন প্রমুখ দ্রিকপালগণ। ভারতবর্ষের অনুরূপ মতবাদের 
প্রচার নৈয়ায়িকদের দর্শন বিচারে দৃষ্ট হইয়! থাকে । 
বিগত শতকের ইউরোপে অঙ্থরূপ নৈয়ায়িক যুক্তি- 
ভাবনার প্রাবল্য দেখা ষায়। কাল’ মার্কসের জীবনে 
(১৮১৮-১৮৮৩ ) ইহাঁরই প্রভাব পড়ে। 
বহুমুখী প্রগাঢ় পণ্ডিত কাল” মার্কস শেষ পর্যন্ত এই 
জড়বাদী দর্শনকে পুরোপুরি কিন্ত স্বীকার করিতে পারেন 
'মাই। মার্কস তার ‘The thesis on Fenerbach’ 


গ্রন্থে জ্ঞান যে জ্ঞানের বিষয়কে খানিকটা: পরিবর্তিত ' 


করে, এ কথা স্বীকার করিয়াছেন। এখানে মার্কস 
a. 

ইচ্ছায় অনিচ্ছায় জড়বাদবিরোধী মতবাদেরই প্রশ্রয় 

দিয়াছেন। মনীষী রাসেল, তার ‘Freedom and 


organisation’ গ্রন্থে মার্কসীয়' দর্শনের এই অন্ত. 


বিরোধের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন £ “I agree 
‘with Lenin that no substantially new 
argument (against materialism) has emerged 
the time of Berkeley, with 
exception. This one exception oddly enough 
is the argument set forth by Marx’ in his 
“Thesis on Fenerbach’ and completely 
ignored by Lenin.’ পরবর্তীকালে যার্কসীয় 
বস্তুনিষ্ঠ জড়বাদী ইতিহাস ব্যাখ্যায় (19650517500 


Interpretation of History যাহাই মার্কসীয় দর্শনের 


since 


one . 





ভিত্তি) এই স্ববিরোধকে এমেলস ও লেনিন আমলে 
আনেন নাই । মার্কসের উপর হেগেলীয় ভাবাদীদের 
ইহা প্রভাব বলিয়া তারা মনে করিতেন। বাস্তববাদী 
লেনিন বৃঝিয়াছিলেন, দেশকালের পরিবর্তনের সঙ্গে 


'দৃষ্টিকোণের পরিবর্তন হওয়া অবশ্যস্ভাবী। ইহার পর 


ইতিহাসের পথে দেশকাল পাত্রের অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। এই যুগে 'মার্কসের মৃত্যুর প্রায় শতাব্দী” 
পরে ভারতবর্ষে ধারা মার্কপীয় দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া! সব 
কিছুকে দেখিতে চাহেন, রবীন্দ্র-অরবিন্ব-গান্ধীকে বিচার 
করেন, তাদের বিচারের স্স্থতা ও সামগ্রিক বিচার বৃদ্ধি- 
দর্শন সম্বন্ধে সন্দেহই জাগে! | 

ডক্টর নীরদবরণ' চক্রবর্তী তাঁর “ার্কসবাদ্-_ 
বিশ্লেষণ ও বিচার’ প্রবন্ধের উপসংহারে ( ‘বিশ্ববাণী’ 
জ্যৈষঠ, ১৩৭৫) যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত 
হচিস্তিত ও যুক্তিসহ ৷ মন্তব্যটি এই £ "মার্কস হেগেলের 
দ্বান্দ্িক ভাববাদ বর্জন করে দ্বান্দিক জড়বাদ প্রচার 
করেছেন। কিন্ত আশ্চর্যের কথা ‘জড়’ বলতে ঠিক কি 
বোঝায় তা ুম্পষ্টভাবে মার্কস, কোথাও উল্লেখ 
করেন নি। জ্ঞান জ্ঞানের বিষয়ের পরিবর্তন আনে, 
এমন কথা মার্কস স্বীকার করেছেন। একথা বললে 
জড়বাঁদ বিনষ্ট হুয়, এ সম্বন্ধে মার্কস নিজে বোধহয় 
বিশেষ সচেতন ছিলেন নাঁ। সবচেয়ে বড় কথা, যে 
জড়ের দ্বান্ছিক গতি দিয়ে তিনি সবকিছু ব্যাখ্যা করার 
চেষ্টা করেছেন, সেই জড়কে জড় বলে জানতে এবং 
দ্বান্দিক গতিকে দ্বাশ্দিক গতি বলে বুঝতে যে টৈতন্যের 
অস্তিত্ব জড়ের পূর্বেই মেনে নিতে হয়, একথা হয়তো 
মার্কস ভাবেন নি। আসলে জড়বাদ চেতন্কের অস্তিত্ব 
পূর্বেই মেনে নিতে বাধ্য। জড়বাদের এ এক অদ্ভুত 
বিড়ম্বনা । মার্কসবাদ জড়বাদ বলে এ বিডম্বনামুক্ত 
নয়” | 
_ আশ্চর্য, বর্তমান ভারত বিশেষ বাংল! দেশ মার্কস- 
বাদ নির্বিচারে গ্রহণ করিয়া! জড়বাদের. এই বিড়ম্বনা মুক্ত 
হইতে পারিতেছে না । রুশ-বিপ্রব-উত্তরকালে বামপন্থী 


বিদ্বান ব্যক্তিদের চিন্তাভাবনার মধ্য দিয়াই এদেশে 


এই জড়বাঁদী অর্থনীতিসর্বস্ব সমাজদর্শন ক্রমশঃ প্রসার 





“111 Gandhi die. 
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ও প্রচারিত হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে। নির্বিচারে 
ইহা হওয়াটা যে বাঞ্ছনীয় নহে একটু আত্মস্থ হইলেই তা 
বুদ্ধিমানের বুঝিতে পারিবেন ।: 

সম্প্রতি প্রকাশিত ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের গান্ধীর 
রাজনৈতিক দর্শনের ক্রমবিকাশ (Evolution of 
Political philosophy of 92001) গ্রন্থে গ্রন্থকারের 


স্বাধীন চিন্তার সাহস দেখিয়া আমরা আশান্বিত হইয়াছি। 


এই গ্রন্থ লিখিয়া!শ্রীভট্রাচার্ধয ডক্টরেট হইয়াছেন। প্রায় 
৬০০ পৃষ্ঠার বই, মূল্য ৩৫ টাকা.। বৃদ্ধদেববাবৃ মার্কসবাদী 
আর. এস. পি. দলের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি। মার্কসীয় 
দৃষ্টিভঙ্গীতে গ্রন্থানি লিখিত হইলেও দলীয় .মতবাদের 
 গ্রামোফোন তিনি হন নাই। . গ্রন্থে ব্যক্তিগত স্বাধীন 
চিন্তার স্থান পাইয়াছে, একথা অধ্যাপক ভট্টাচার্য 
ভূমিকায় কৈফিয়ৎ স্বরূপ দিয়াছেন! 

এই সম্পাদকীয়ের অন্যত্র উল্লিখিত মার্কসীয় দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর সহিত ডঃ ভট্টাচার্ধের দৃষ্টিকোণটির পার্থক্য তার 


মহাত্মাজী সম্বন্ধে উপসংহার হইতেই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে ঃ 

‘Gandhi ‘belonged to Mankind. 

. to Mankind. Not untill humanity itself dies 

For his was a voice of eter- 

nal revolt against oppression and injustice— 
the eternal voice of humanism.” 


এখানে মার্কসবাদীর নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সত্যকার . 


গান্ধীই উদ্ভাসিত । 

ভারতবর্ষের - কথা আমরা 
আমাদের বিশ্বাস, বাংলার বৃদ্ধি ও যুক্তি যদি স্বাধীন স্বতন্ত্র 
স্বকীয় প্রতিভা সচেতন হইয়া উঠে তবে সারা ভারত 


ইহার অনুগমন করিবে । মার্কসীয় দৃষ্টিকোণের আচ্ছন্নতা! 


সুরু ও সৃম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে প্রধানতঃ গান্ধী উত্তরকালে। 
॥ বর্তমান শতকের দ্বিতীয় দশকে (১২১১) ‘মডার্ণ রিভিউ, 
পত্রিকায় হরদয়াল নাঁগের কার্ল মার্কসের জীবন ও কর্ম 


সাধনার উপর একটি সংক্ষিপ্ত নিবন্ধ প্রকাশিত হয়". 


খুব সম্ভব ইহাই বুদ্ধিজীবিদের ভারতে প্রথম আলোচনা ৷ 
কিন্তু ইহা মার্কসবাদের অন্ধ সমর্থন ছিল না। 

স্বদেশী যুগে বিনয় সরকারের আবির্ভাব রাষ্ট্র ও 

' অর্থনীতিক চিন্তার ক্ষেত্রে একটা নূতন “যুগ স্থষ্টি করে। 

'. নবযুগের নিজস্ব উদ্ভাবিত ভাষা, বলিষ্ঠ বস্তুনিষ্ঠ চিন্তা, 


প্রবর্তক 


He belongs - 


ছাড়িয়াই দিলাম? 


[ চৈত্র,.১৩৭৬ 








. ভাবনা! ও বাঁঙালীপনায় আীসরকাঁর নব জাতীয়তাঁর. 


অভিনব দিগ.দর্শন দেন। ১৯১৪ সালে বিনয় সরকার 
'ইংরাজের জন্মভূমি শীর্ষক রচনায় ইংলণ্ডের , 
পরিপ্রেক্ষণায় শ্রম, শ্রমিক সঙ্ঘ, সামাজিক ায়পরায়ণতা $ 
সামাজিক আইনকানুন প্রভৃতির আলোচনা সম্ভবতঃ 


প্রথম স্থত্রপাত করেন। 


রাশিয়ার অক্টোবর বিপ্রবের পরের বছর-১৯১৮ সালে 
মহারাষ্টীয় নেতা লোকমান্য, তিলক তাঁর 'কেশরী? 
পত্রিকায় লেনিনের সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লেখেন। এই 
প্রবন্ধে তিনি লেনিনের উচ্ছুসিত প্রশংসা করেন, কিন্তু : 
তাই বলিয়া তিনি আত্মস্থত| হইতে চ্যুৎ হুন 
নাই। ইহার ছুই বৎসর পরে ১৯২০ জালে বিনয় ' 
সরকার মূল জামান হইতে এঙ্গেলসের ‘Origin of 
Family, clan and State’ (পরিবার, গোঠীৎও রাষ্ট্রের 
উৎপত্তি) গ্রন্থখানির বাংলা অনুবাদ করেন। 
এঞ্লেলসের এই বইখানি কমিউনিষ্টদের ‘বেদ-বাইবেল' 
বলা চলে। বাঙালী বৃদ্ধিজীবির কাছে মার্কসীয় le 
তান্ত্রিক বিপ্লবের বার্তা ধার! উপস্থিত করেন তাদের 
মধ্যে বিনয় সরকারকে অন্ততম অগ্রগণ্য বলা চলে । কিন্তু 
মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গীর পরিপ্রেক্ষিতে অধ্যাপক সরকার. 
ভারতীয় বিশেষ প্রগতিশীল বাঙালীর প্রতিভাসম্মত' 
স্বকীয় পথেরই দিগ্র্শন দেন। খারা এই. নব্য বাংল! 
তথা ভারতের. দিগ্র্শক তাদের প্রতিভূ হিসাবেই এখানে 
বিনয় সরকারের নামটিই মাত্র করা হইল । 

' গ্রত শতকের মধ্যভাগে মার্কসবাদের ভিত্তি ও 
তত্বদর্শনমূলক গ্রন্থ “দি ক্যাপিটাল’ প্রকাশিত (১৮৫৯) 
হইবার পরই ব্যাপকভাবে মার্কসবাঁদের প্রতি বিশ্বের 
বিদগ্ধ সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ইতিহাসের আশ্চর্য 
যোগাযোগ মার্কসের ভাবী প্রতিষ্পর্ধী হিসাবে এই 
সালেই ভারতভূমিতে মোহনটাদ করমর্টাদ গান্ধীরও 
আবির্ভাব। পরবর্তী কালে সত্যাগ্রহ, লবণ আন্দোলন, 
প্রভৃতির মধ্য দিয়া গান্ধীজী সমগ্র ভারতে অভূতপূর্ব: 
জনজাগরণ আনেন। কৌগীনবন্ত ত্যাগ সংযমপূত ' 
গান্ধীজীবন এই বিপুল গণ-আনুগত্যের . কেন্দ্র 
ছিল। সমসাময়িক কালের সমাজতান্ত্রিক, বিপ্লব 


' চৈত্র, ১৩৭৬ ] 
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প্রচেষ্টা ও প্রস্তুতি জনগণের এই গান্ধী-আন্ুগত্যের 
ব্যত্যয় ঘটাতে, পারে নাই। বস্তুতঃ মার্কস-লেনিনবাদী 
সমাজতান্ত্রিক মতবাদ গান্বী-উত্তরকালেই ভারতবর্ষে 
প্রসারলাভ . করে। গান্ধীজীর 
জীবন, ভারতীয় জীবনবোধ ও সমাজদর্শন এবং বিনয় 
(সরকারঃপ্রমুখের নয়া অর্থনীতিতত্ব ও সমাজচিন্তা ভারত- 





' বর্ষে মার্কসীয় কমিউনিজমকে প্রতিরোধ করিতে পারিত 


যদি এই মতাদর্শকে ধারণ.ও অগ্রবহ করিয়া লইবার যোগ্য 
সংস্থা থাকিত.। কিন্তু তাহা হইবার নহে, ইতিহাসের 
অকিপ্রায়ও বুঝিবা তাহা নহে। গান্ধীজী (১৯৪৮) এবং 
বাংলায় বিনয় সরকারের (১৯৪৯) মৃত্যুর পর ইতিহাসের 
ভারতীয় এই নিজস্ব নূতন গতির পথ রুদ্ধ হইয়া যায়। 


“পরবর্তী চিন্তাবিদৃদের পক্ষে পরকীয় প্রভাবমুক্ত না হইতে 
' পারারই ফলশ্রুতি আজকের মার্কসীয় প্রভাবের প্রাবল্য। 


এখানে উল্লেখ্য যে, ইউরোপে ধনতান্তিক শিল্পসমৃদ্ধ 


' দেশে বিশেষ ইংলও ও জার্মানীতে অনুরূপ মার্কসীয় 


সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের সম্ভাবনা তথা কার্ল মার্কসের বিপ্লীব- 
ধারণা ফলপ্রন্থ হইতে পারে নাই যে সব কারণে তাঁর 


প্রধান হইল ইংলণ্ডের ইংরাজ দার্শনিক জন সুয়ার্ট মিল. 


ও জার্মানীর প্রাজ্ঞ রাজনীতিক বিস্মার্কের অগ্রসতর্কমূলক 
বিচক্ষণতা-_ব্যজিত্বাধীতা, নারীপ্রগতি, ' শ্রমের 


মৰ্য্যাদা, সমাজ ও শ্রমিক-কল্যাণ প্রভৃতির অনুকুল আইন . 
প্রণয়ন ও ব্যাপক নিরাপত্তামূলক উদার ব্যবস্থা।: 
'মার্কপীয় ধারণার বহিভূতি অপ্রত্যাশিত সমাজতান্তিক 
বিপ্লব সংঘটিত হইল ভূমিসর্স্থ বুর্জোয়া ও *কৃষিপ্রধান 


রাশিয়ায়। বস্তুতঃ গোড়া মার্কসপন্থিদের অনেকের 

এখনও এই অঘটন ঘটন লইয়া মাথা ঘামানোর বিরাম 
হয় নাই। ইতিমধ্যে ধনতাস্ত্রিক দেশ বিশেষ ইংলণ্ড ও 
আমেরিকা শিল্প উৎপাদন পদ্ধতিকে রাষ্ট্রায়ত্ত না করিয়াও 
বিভিন্নমুখী আয়কর আইন-প্রণয়ন প্রভৃতির মাধ্যমে সমাজ- 


ও শ্রমিক-কল্যাণের ক্ষেত্রে এতদূর অগ্রসর হইয়াছে যে, 


কোন কোন ব্যাপারে সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিকেও 

ছাড়াইয়া গিয়াছে । এই সব দেশের তুলনামূলক বাজেট 

ও বাধিক রিপোর্টই ইহার সাক্ষ্য বহন করে। এ কথা 

নিঃসন্দেহেবলা চলে যে, কার্ল মার্কসের সমসাময়িক কালের 
২ 


ত্যাগবৈরাগ্যদীপ্ত ' 


৫১ 


ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা ও শিল্পসমন্তার পটভূমি শতাব্দী কালের 


. ব্যবধানে আজ অনেক পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । আজ 


বাচিয়া থাকিলে হয়তো মার্কসের সেদিনের শ্রেণী-সংগ্রাম- 
মূলক মনোভাব আজ আঁর ঠিক তেমনটি থাকিত না। 
কিন্তু এদেশের বুদ্ধিজীবিদের তেমন মানস পরিবর্তন 
হইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে না । . 

'বক্ষ্যমাণ সম্পাদকীয়ের প্রারম্ভিক প্রস্তাবনায় আমর! 
যে সব যুগ-লক্ষণের কথা উল্লেখ করিয়াছি তাঁর বিস্তারিত 
আলোচনা সম্পাদকীয়ের সংক্ষিপ্ত অবসরে সম্ভবপর নহে, 
এখানে মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গীর তাত্বিক দিকটি মাত্র সংক্ষেপে 
আলোচিত হইল। বারান্তরে ভারতীয় দৃষ্টি- 
কোণের পরিপ্রেক্ষিতে মার্কসীয় মত ও পথ-সম্পর্কে 
তুলনামূলক আলোচনার ইচ্ছা রহিল |: 


bd bd *% 


‘উপসংহারে উল্লেখ্য এই যে, ধনতন্ত্ব তথা গণতন্ত্র 


অথবা সমাজতন্ত্র কোনটিই সৰ্বাঙ্গীন মানবকল্যাণের জন্য 


পূর্ণ নহে। এই অপূর্ণতা আজকের ধারা রাজনীতি বা 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে মুখর, সক্রিয় তাঁদের চোখে ধরা 
পড়িতেছে না। ফলে এই দুইটির একটিকে বাছিয়া 
লওয়া ছাড়া যেন গত্যন্তর নাই এবং নাই বলিয়াই এই 


" দুইটি মতাদর্শ প্রতিষ্পর্ধী ও মারমুখী হইয়! সার! পৃথিবীকে 
অশান্ত করিয়! তুলিয়াছে। বহুখ্যাত ইংরাজ অধ্যাপক 


পারকিনসন্‌ সম্প্রতি ভারতের . কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছেন যে, ধনভন্ত্র বা সমাজতন্ত্র 


ইহার একটিকে বাছিয়া লওয়া ছাড়া ভারত-রাষ্ট্রে 


সামনে দ্বিতীয় পথ নাই। অধ্যাপক পারকিনসন্‌ এ 
কথাও বলিয়াছেন যে, হয়তো এই ঘ্বইটি মতাদর্শের 
সংঘর্ষে শেষ পর্যন্ত রাজতন্ত্রেরই পুনরাবির্ডাব ঘটিবে। 
কোন কোন চিন্তাবিদ রাঁজনীতিজ্ঞ মনে করেন, 
সমাজতন্ত্র ও গণতন্ত্রের সমাহার সমন্বয়ের মধ্যে সমন্তার 
সমাধান্‌ নিহিত । মনীষী ভি, বাৰ্ণ তাঁর ‘Political 


Ideals’ গ্ৰন্থে কল্পনা! করিয়াছেন “If we couldimagme 
an ideal at once individualistic and socialirtic, 
snch would be the effective ideal for the most 
thinking. men.” . | 


৪৩২ 


প্রবর্তক, 


[ চৈত্র, ১৩৭৬ 





বস্তুতঃ এই দুইটি মত-পথের মৌল বিরোধ ব্যক্তি ও 
সংহতি বা সমাজের সম্পর্ক লইয়/--গণতঙ্বের ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা আর সমাজতন্ত্রের ব্যক্তির কঠরোধী যৌথ- 
জীবনের একনায়কত্ব। সমাজ বক্তিজীবনের পূর্ণতা 
ও স্বাচ্ছন্দ্য বিকাশের জন্য, না ব্যক্তির নির্বিচার 'অন্ধ 
যান্ত্রিক আনুগত্য সমাজ-কল্যাণের জনত ? 

ভারতবর্ষের কথা হইতেছে, ইহার সমাধান রাঁজ- 
নীতিক গণতন্ত্র অথবা অর্থনীতিক সমাজতঙ্ত্ে নাই। 
এই ছুইটিই শুধু নয়/ সমস্ত বিপরীতধর্মী মতাদর্শের মিলন 


যে 'তৃতীয় চেতন-ভূমিতে তাহাই ভারতের অস্তঃশায়ী 


ই 575 ভূমিকা । যুগপুরুষ শ্রীমতিলালের এই 
অধ্যাত্ম ভূমির ইল্লিতটি এইরূপ £ “বক্তি ও সংহৃতি। 
সঙ্ঘ বা সংহতি গড়ার মুলে আছে যোগ । ব্যক্তিবাদের 
মূলে আছে অহংকার। -সংহতির স্বার্থ এক স্বতন্ত্। 
সে স্বার্থ আত্মসংস্থিত চৈতন্য । ৈতন্তের বিরাট 
মুতি অধ্যাত্ম সংহতি। 


“ব্যক্তি যখন সংহতি চৈতন্তে আপনাকে তুলে ধরে . 


সে তখনই বিরাটের সন্ধান পায়। সংহতি তাই দল নয় 
ভাগবত-চৈতন্তের বিরাট প্রকাশ । ব্যক্তি নিত্য নয় 
খণ্ড । ব্যক্তি সমষ্টি চৈতন্তে উন্নীত হয়েই পূৰ্ণস্বরপ প্রাপ্ত 
হয়। এই স্বরূপপ্রতিষ্ঠ সমাজ সংহতিই মানবত্বের 
সর্বোত্তম পরিণতি ৷”. 

বর্তমানের ব্যাপক বিরূপ, বিরোধী, প্রতিকূল চিন্তা- 
ভাবনার মধ্যে এই যুগেরই একজন জাতীয়তাবাদী প্রাক্তন 
বিপ্লবী মানুষ যে এমন- দুঃসাহসিক উক্তি করার ভরসা 
করেন তার সুত্রটি নিহিত সনাতন ভারতের অত্বগুর্ট 
অধ্যাত্ইতিহাসের ক্রমাভিব্যকির মধ্যে।' মা 
সমাজতন্ত্র চৈত্ত A ৷ গণতান্ত্রিক 


RI 


‘ ধনতন্ত্ৰ 


মার্কসীয়- 





চৈতন্তের স্থান আছে, কিন্তু জীবনের মুল্যায়ণে ও বিকাশে 
ইহা অপরিহার্য অঙ্গ নহে। 
ভাবনার মূলে চৈতন্তের ভূমিকা শুধু প্রধান নহে_ প্রথম 
এবং শেষ। জীব এবং জীবন এই চৈতন্যের জ্যোতির্ময় 
প্রকাশের মাধ্যম-যন্ত্। এ সম্বন্ধে শ্রীমতিলীজের উপলব্ধি 
হইতেছে £ “আসল কথা বস্তু কেবল বহু হন মহ, রূপে 
ভাবে স্বপ্নে সর্বতোভাবে বিকীর্ণ হয়ে পড়েছেন ব্্য- 
রশ্মির মত। য! হয়েছেন তা অস্বীকার করে লাঁভ় নেই | 


যে আত্মার বহু হওয়ার তত্ব জানে আবার বহুর: মধ্যে f 


নিজন্ব ধারাটিকে পায় সেই আত্মারাম। আমার হওয়া! 

নিয়ে বিশ্বের সৃষ্টি নয়, মুল কারণের হওয়ার বৈচিত্র্যের 

মধ্যে আমি তুমি সে-_তত্তবজ্ঞানীর তাই দ্বন্দ নাই |” 
হিগেল-মার্কসের চিরন্তনের দ্বান্দ্রিক ইতিহাসের 


বিরামভুমি : 


ভারতীয় : সমাজ-সংহতি 


হইতেছে সৃষ্টির এই সত্য ততবজ্ঞাদে i 


এবং বিজ্ঞান দৃষ্টিকোণে। bs 


যুগে যুগে এই তত্বজ্ঞানী প্রাজ্ঞদ্শীর অভাব 
ভারতবর্ষে হয় নাই. শ্রীমতিলালের যুগবৈশিষ্টয 
হইতেছে, এই তত্তময় জীবন একটা গোষ্ঠীর মধ্যে আপূর্ণ 
করিয়া তোলা যাহাই হইবে ভাবী,জতি ও সমাঁজ- 
সংগঠনের তিত্তি। শ্রীযতিলালের কথা £ “জগতে এখনও 
ইহার অন্ধান স্বপ্রচারিত নহে। 
সমস্তার সমাধান এই সংহতি সাধনায়। 
দৃষ্টি একদিন অবধারিত এদিকে আকৃষ্ট হবেই ৷” 

ভারতের মর্মগ্রাহী ধারা তাদের দৃষ্টি আমরা যুগপুরুষ 


শ্ৰীমৃতিলা'লের জীবন, কর্ম ও স্থষ্ট সংহতির প্রতি আকর্ষণ . 


করি। তিনি বিদেহী ৷ ২৭-এ চৈত্র তাঁর আন্তর্ধান 
তিথি। 
বচনাঁবলীর মধ্যে বিদ্যমাঁন। 


এ এখানে সমাধানের আলো. পাইবেন । 





১ 


চি 


মানুষের সর্বপ্রকার ' 
তাঁই সকলের . 


তার ভাববিগ্রহ এখনও ভার ইঙ্সিতগর্ভ বাণী ও. 
নিরপেক্ষ অনুসন্ধানী: 


_ বিবেকানন্দ-সুভাষচন্দ 
.. ১ ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


বিবেকানন্দ-স্থভাষচন্ত্র। যুগাঁচার্য স্বামী বিবেকানন্দের 
মানসপুত্রমহাসৈনিক স্বভাষচন্দ্ৰ। “প্রায় ত্রিশ বৎসর 
পূর্বে” আপন ব্যক্তিত্বের স্পর্শে এই অধমকে ধন্য ক'রে 
হ্ৃভাষদা দীক্ষা দিয়েছিলেন_স্বামীজীর বাণী-মন্ত্ে। 
বলেছিলেন--“তিনি'আমাঁর গুরু, তোমারও গুরু ৷” 

কৈশোর থেকেই স্থভাষদা বিবেকানন্দের প্রেরণায় 


' পরিচালিত। “জীবে প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে 


ঈখর”-_এই মহাসত্য তার জীবন-ধর্ম হয়ে ওঠে। পঞ্চাশ 
বছর ঠাকুর-দেবতা ঘুমিয়ে থাক, দেশমাতৃকার সেবা 
কর-_এ সত্যকেও-হ্বভাষদা জীবনে মূর্ত করে তুলেছেন । 

হবভাঁষচন্দ্রের সহযোগীর কাছ থেকে পাওয়া কিছু কথা 
এবার বলি। ভাগ্য সথপ্রসন্ন হওয়াতেই হয়তো ১৯৪২ 
সালে নদীয়ার কৃষ্ণনগরে যাওয়ার এবং দীর্ঘদিন তার 


. অধিবাসী হয়ে থাকার স্বযোগ পাই আমি। দেখা হ’ল, 


অন্তরঙ্গতা জন্মালো_ শ্রীহ্মন্তকুমার সরকার ও শ্রীহরিপদ 
চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে এঁরা দু'জনেই সুতাষদা'র 
জীবনেতিহাসের অনেকখানি অধ্যায়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। 
ছু'জনেই সংসার ছেড়ে গেছেন চলে। 

আশ্রমের মত জায়গার একটি বাংলা-ঘরে অস্থস্থ 
ভ্রীসরকারের সঙ্গে দেখা, দিনের পর দিন কথা।-*** 
“কৃষ্ণনগরের কলেজিয়েট স্কুলে ফান্ট“ক্লাসে পড়ি ; প্রধান 
শিক্ষক শ্রীবেশীমাধব দাঁস। কিছু ভুলক্রটি হলেই মাস্টার- 
মশায় বলতেন--"স্থভাষকে দেখো” । আমি ক্লাসে 
প্রথম ছাত্র। ও কথা শুনে মনে একটা রাগ জেগে 


' উঠতো ৷ একদিন ক্লাসে এসে ঢুকলো এক কিশোর 


ধুতি পাঞ্জাবী পরা, চোখে সোনার ফ্রেমের চশমা, মুখে- 


. চোখে এক আম্চর্য-হন্দর আলো । বড় বাড়ীর ছেলে 


বলে'মনে হ'ল; রোগা চেহারা; কিন্তু তারই ওপর. 
আমাদের সবারই দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়। নিঃশব্দে এসে ছেলেটি 
মাস্টারমশায়কে প্রণাম করে; আর সঙ্গে সঙ্গে তিনি 


# 


উঠে তাকে জড়িয়ে ধরেন বুকে | এভাবেই কেটে গেল 
একটু । তারপর এক হাতে ধরে, মাস্টারমশায় আমাদের 
বলেন--“সুভাষকে দেখো] 1” ৮১৮০, এই সেই হুভাষ? 
হ্যা, দেখার মতই.। মাস্টারমশায় অভ্রান্ত। যতক্ষণ 
সে রইলে|, আপনহারা হয়ে দেখলুম তাকে । 

“কটকে থাকে হৃতাষ। ‘সুভাষ’ বলছি--আমাকে 
সে পরে হেমন্ত!’ বলতো! যে। মুখে ‘সুভাষ’ বললেও 
মন তাকে বরাবর পুজার. আসনেই বসিয়ে রেখেছে। 
eee কটক গেলুম, স্ভাষের সঙ্গে কথা বলতে | জীযুক্ত 
বন্থ ছিলেন ভিতরে ; খবর দিই । সামান্ত পরেই সেই 
হৃভাষ এলো। শান্ত হ্বন্দর হাসিমাখা মুখে বললো-__ 
“এসো হেমন্তদা, বাবা ডাকছেন !”-_সবই সুন্দর ! 

“”**** "কলেজের ছাত্র দু'জনেই । অকৃত্রিয় ভাল- 
বাসার ভোরে ম্বভাষ আমাকে বেঁধে .ফেলেছিল। 
একদিন শুলুম তার আব্বান--গুরু-অন্বেষণে পালাতে 
হবে ।”**"*নিজের ব্যক্তিত্ব যা-ই হোক, তার কাছে তা 
কিছুই নয়। মন্্রযুগ্ধ যেন আমরা । ভারতের যুক্ষিদাতা 
হবার শক্তি নিয়ে এসেছিল সে। হাজার হাজার বলিষ্ঠ 
মনপ্রাণ দাঁড়াবে তার পিছনে। সাড়া দিলুম, বেরিয়ে 
পড়লুম_হিমালয়ের পথে । 

“ধনীর সস্তান। অক্লান্ত-হ্বখের কোলে মানুষ ; কিন্ত 
তার এ কী শক্তি? পরণে কাপড়-শার্ট, কাধে লাঠিতে 
সামান্ত পোষাক ও খাবার, আল্গ! পা। পায়ের ভুলা 
ফেটে-ফেটে রক্ত পড়ছে; কিন্তু উদ্দাম যাত্রী । মাঝে 
মাঝে আমাদের দেহ অবসন্নতার ভারে লুটিয়ে. পড়তে 
চেয়েছে; কিন্তু মুখ ফুটে বলতে পারিনি একবারও 
“একটু বসি এসো।” নায়ক কখনো বলেছে--“একটু 
বসি এসো, হেমন্ত?” কতটুকু বিশ্রাম? হঠাৎ চলার 
আহ্বান "ওঠে! ; অনেক কাজ বাকি।”...এখন বুঝছি 
রোগা চেহারার কিশোর, হলে কী হবে, ওর তেতয়ে 
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প্রবর্তক 


[ চৈত্র, ১৩৭৬ 











যে মহামানবের শক্তি সক্রিয় ছিল। মহাশক্তি বইছে, এই কাজই প্রাণপণে করে গেছেন স্বভাষচন্দ্র। সত্যের ।. 


আর আমরা ক্ষীণ স্রোত শুকিয়ে যাচ্ছি ৷... 
“কত পথ হ’ল চলা । কথা প্রায় হয়ই না। চলা 
. আর খোঁজা । কিন্ত একদিন অপ্রত্যাশিতভাবেই শোন! 


. গেল-হ্মম্ত-দা, এবার ঘোরা যাক--গুরু মিলে গেছে? 


-সেকী? কত সাধুসন্ত সামনে পড়লো, প্রশ্ন হল 
মনোমত উত্তর পেল না । কোথায় কখন গুরুর সন্ধান 
পেলো নায়ক? 


প্রশ্নের উত্তর দেয়_“ঘরে গুরু থাকতে বৃথাই ঘুরলাম। 


তবে, জানা হ'ল অনেক কিছু । বিবেকানন্দই শ্রেষ্ঠ গুরু |. 


তাকে বাদ দিলে কিছুই থাকে না।”..."*'ফেরা হল 
ঘরে।” - I 

স্বামী বিবেকানন্দের মানসপুত্রকে, ' স্বামীজীর, মহান্‌ 
আদৰ্শই মহান করেছে, নেতাজী করেছে। স্বামীজীর 
নির্দেশমতই সত্যনিষ্ঠা, প্রেম ও মহাবীর্যের দ্বারা স্বৃভাষ- 
চন্দ্র জীবনের উদ্যাপন করেছেন। প্রয়াণ করেছেন__ 


‘কেবল যার! শেষ পর্যন্ত অধ্যবসায়ের সঙ্গে লেগে থাকে, . 


তারাই কৃতকার্য হয়।’ সত্যেরই জয় হয়েছে । কলকাতা 
থেকে কাবুল, কাবুল থেকে জার্মানী এবং জার্মানী থেকে 
মাইন্‌ সাবমেরিন-বিক্ষুক্ধ সমুদ্র পাড়ি দেওয়া__-আদর্শ 
অধ্যবসায়ের ফল, সত্যেরই জয়। বিবেকানন্দ যেমন 
বলেছিলেন, তিনি নতুন কিছুই করছেন না, রাজ! রাম- 
মোহন যে ছক একে গেছেন, সেইমত কাঁজই করছেন 
তিনি। স্থভাষচন্দ্র তেমনি স্বামীজীর ছকেই কর্তব্য 
সম্পাদন-ক"রে সিদ্ধ হয়েছেন । যুগাচার্য বিবেকানন্দের 
কমর্ধারার মধ্যে ধর্মবিপ্রব, সমাজ-বিগ্রব ও রাষ্ট্রবিপনীবের 
মহামন্ত্রই নিত্য-জাগ্রত। তাকে সামনে রেখে সব কাজই 
হসম্পন্ন কর] অভ্ভব।....ভারত তো দরিদ্রনারায়ণের 
দেশ।  দরিদ্রনারায়ণের সেবাই ' শ্রেষ্ট শিব-সেবা। 


প্রশ্ন করার মত সাহস হ'ল না।.- 
তাকিয়ে থাকি তাঁর মুখের দিকে । নায়কই অকথিত 


পৃজারীর কাছে কিছুই অসম্ভব নয় ; তাই গান্ধীজীকে 
তিনিই প্রথম বলেন-_“ফাঁদাঁর অব ইণ্ডিয়া”,আজাদ হিন্দ-. 
ফৌজকে নির্দেশ দিয়ে যান_ভারতে গিয়ে মহাত্মা 
গান্ধীকে নেতারূপে স্বীকার করে নেবেন_তিনিই 
পরিচালন! করবেন ।, তাঁর কথা তো মিথ্যা হয়নি। 


_ আজাদ হিন্দ ফৌজ গান্ধীজীর স্নেহ পান! স্বামীজীর 


মানসপুত্র--সত্যতরষ্টা ;. অনাগত দিনের কথাও ছিল, না. 
তার অজানা । ধর্ম আমার মাথায় রেখে, চলবো সিধে 
রাস্তা দেখে”, এই নীতিকে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন ব'লে 
স্বভাষচন্ত্র বিবেকানন্দের নির্দেশ মানতে পারেন" 
তোমাকে যদি কেউ চড় মারে, তাকে সাত চড় যদি 
ফিরিয়ে না দাও, তুমি অগ্তায় করবে; খৃষ্টের কথামত 
এক গালে চড় মারলে অন্ত গাল ফিরিয়ে দিতে তিনি 
পারেন নি। তিনি যে স্বামীজীর আদর্শ ধন্য | স্বামীজী 
যে বলে গেছেন--“অত্যাচার ক’রো না, কিন্তু অত্যাচার 
সহ করা পাপ । সত্য পথে চলো” 


৩৪ বৎসর পার্থক্য থাকলেও গুরু-শিষ্যের জন্ম ধন্ত 
করেছে এক-ই জাহুয়ারী মাসকে । স্বামীজী এলেন ১২-ই 
জানুয়ারী (১৮৬৩) এবং নেতাজী ২৩শে (১৮৯৭)। এও 
যেন এক আশ্চর্য সংযোগ । 


কিন্তু আমরা আজ কোথায়? নেতাজীকে আমরা 
কোথায় দিয়েছি আসন? সত্যই কী আমরা তকে 
শ্রদ্ধা করি? স্থভাষচন্দ্র যে মানুষ গড়তে ও ভারতকে 
সুন্দর করতে চেয়েছিলেন । বাঁঙলায় নেতাঁজী আজ 
অপমাঁনিত। বিবেকানন্দ বলেছিলেন, পরের ঠাকুরের 
চেয়ে ঘরের কুকুর অনেক আপন; আর বাঙালী--আত্ম- 
ভোলা, ভাঁববিলাসী, দেখছে না কী নেতাজীর গলায় 
বকলস পরানো? “হে মোর দুর্ডাগা দেশ!” | 


ডদন্যাস 


স্ন্যামাদাস দে 


॥ সতের ॥ 


বই খাতাপত্র- গুছিয়ে-গাছিয়ে বেঁধে রাখল রুণু। 
আর পড়তে হবে না এ সব বই। শেষ হ'ল এ পাঠ- 


শালার পড়া । রুণুর খেলার" সামগ্রীগুলি অনেকদিন . 
অনাঘৃত হয়ে পড়ে আছে খাটের তলায়। পড়ার চাপে, 


কতোদিন: যে ওগুলি ধরাই হয়নি। কতোদিন যে 
চোখ তুলে তাকানো হয়নি পৃথিবীর-দিকে। 
' ইতিমধ্যে এসে গেছে পৌষলক্ষ্মী। ধান উঠে গেছে 


ঘরে ঘরে। স্বর হয়েছে বাইরের উনুনে ধান সিদ্ধ 


্িরা আর খেজুর রস আল দেওয়া। জালানো রসের 
মিষ্টি গন্ধ ছড়িয়ে গেছে সারা বাঁড়িময়। 
ও্দিকে টেকিশালে অহরহ টেঁকির পাড় পড়ছে। 
ধান 'ভানা, চিড়ে কোটা, চালের গুড়ো তৈরী করা 
চলছে সমানে । পৌষ-পিঠার প্রস্ততি চলছে। 
সংক্রান্তির আর ক'দিন বাকী । ' 
সবাই। আর দশদিন---আর নয়দিন*"* 
পৌষ এসেছে সবার মুখে হাসি ফুটিয়ে। ঘরের 
দাওয়ায়। গাছের তলায়, নদীর পাড়ে ছেলেবুড়ো সব 
বসে গেছে রোদ পোয়াতে। প্রত্যেকের হাতে এক 
ডালা মুড়ি আর মস্ত এক খণ্ড পাটালী গুড় | যখন তথন 
< তামাকের ধোঁয়া উড়ছে খুসির বার্তা বয়ে। তামাক 
যারা খায় না এ সময়ে ভোরের দিকে ধোয়া ওড়ে 
তাদের মুখ দিয়েও । কথা বলতে গেলেই মুখ দিয়ে 
ইয়া বেরোয় । 
পৌষের খুসির বার্তা বয়ে নিয়ে এসেছে হোঁলোই 
গাওয়ার দল। আট দশটি কৃষক ছেলের এক একটি 
* দল। প্রত্যেকের হাতে লাঠি, না গাম্ছার পাগড়ি ৷. 
গায়ে ছেঁড়া ছাদর একটাঃ না হয় গামছা একখানা । 


kl 


প্রতিদিন হিসেব করে 


এই ওদের শীতের পোষাক। এতেই খুসি ওরা। 
কোনো অভিযোগ নেই । এই পোষাকেই শীতের 
সন্ধ্যায় দলে দলে বেরিয়েছে ওরা হোলই গাইতে । 
ঘরে ঘরে পৌছে দিতে পৌষলক্মীর আগমন-বার্ভা ৷ 
বাস্তে-এ-র বর! - 1 
‘ধান চাল দে গোলা ভর। 
গৃহস্থের উঠোনে পা দিয়েই ছেলের দলটি সমবেত 
কণ্ঠে বাস্তঠাকুরের জয়ধ্বনি দিয়ে ওঠে। অতঃপর 
হাতের লাঠিতে মাটিতে তাল ঠুকে ঠুকে সুরু হল ছড়া 
গাওয়া । 
ও গিরি'ও গিরি বার করে দে সোনার পিড়ি | 
সোনার পিড়িতি বসপে কে? 
বাস্তঠাকুর এইস্যাছে। 
বাস্তর ভাই ডিগণ্ঘর 
ধান চাল দে গোলা ভর ৷ 
এই প্রায়-দিগম্বর কৃষকনন্দনেরাই বাস্তঠাকুরের 
জীবন্ত প্রতীক। ওদের আশীর্বাদেই তো সকলের 
গোলা ভবে উঠেছে ধান চালে। 
পৌয মাসের একাদশী 
. খড়গ আনে চন্দন ঘসি 
চন্দন পড়ে টোপে টোপে 
- . -বুড়ীরে কাটলাম একৈ কোপে! 
* গীতৰুড়ীকে কেটে ফেলল ওরা একৈ কোপে। 
এর পর আর শীত ওদের ভয় দেখাবে কোন সাহসে। 
এক একটি ছড়া শেষ করে আবার সেই জয়ধ্বনি | 


'বান্তে-এর বর! 


গৃহস্থ বধূ হাতে চাল নিয়ে দীড়িয়ে আছে হাসি- 


। 
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প্রবর্তক 
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মুখে । হোলোই দলটিকে ঘিরে রয়েছে বাড়ির, ছেলে- 
মেয়েরা | 
আর একটা গা। আর একটা ছড়া না গাইলে চাল 
দেবে না। টি 
আবার সরু হ'ল_- 
আলবোলারে আলবোলা 
আমর! সবাই গুড়ে! গাড়া ( ছোট শিশু) 
কাঁলেতে (শীতে ) কষ্ট পাই 
বাস্ত গৌসাইর মাঙন চাই। 
ছড়া আছে আরও অনেক। এক বাড়িতে তো সব 
গাওয়া যাবে না। দেরী হয়ে যাবে। বাড়ীর মানুষ 
ঘুমিয়ে পড়বার আগেই যে যেতে হবে সব বাড়ী। 
বয়স্কদের দলও আসে। তারা শুধু ছড়া গায় না, 
তাঁরা গায় বিচিত্র সব পল্লীসঙ্গীত। কোন: প্রসিদ্ধ 


ঘটনাকে অবলম্বন করে কবে কোন পল্লীকবি রচনা ' 
কালের আক্রমণ প্রতিহত . 


করেছিল এইসব গান। 
করে আজও পল্লীর কৃষক ছেলেদের কণ্ঠে বেঁচে আছে 
সে গান, সেই সব মধুর ছড়া! এ ছড়ার ইতিহাস 
ওরা জানে না, তবু প্রতি পৌষ-সংক্রান্তিতে ওরা ঘরে 
" ঘরে এসে শুনিয়ে যায় একট! অতীতের ইতিহাস! 
যনে করিয়ে দেয় সেই সব কৃষক কবির কথা। 


ওরে শোনো সবে ভক্তি ভাবে করি নিবাদোন 
মকিম বাবুর কিস্তির কথা শোনো দিয়া মোন। 
মকিম বাবু ছিনান করে পাথর বাধা ঘাটে 
সেইখানেতে ছুই চাঁপড়াঁসি ধরিল- তাহারে । 
নিজের দেশকে ভালবাসার অপরাধে জমিদার 
মকিমবাবূর জেল হল। সুখের সংসারটায় কী বিপর্যয় 
ঘটে গেল, স্ত্রী-পুত্র-কন্া কে কী ভাবে কাদল, সে সব 
কথা তো আছেই ৷ তার পরেও আছে_ 
খোপে কাঁদে খোপ কবুতর জলে কাদে. হাঁস ' 
বারবাড়ির ছুয়োরে কাঁদে সোনার গুরোল বাশ! 
, কবুতর আর হাসের কান্নাই. নয় শুধু, সোনার 
গুরোল বাঁশের কান্নাও শুনতে পেয়েছিল যে কৰি তার 
. নাম শোনেনি কেউ ৷. জানবেও না কেউ কোনদিন ! 


"সবাই ‘কলরব করে ওঠে, আর একটা গা? 


সংক্রান্তির দিন ঘরে ঘরে পৌষ-পিঠার ধুম পড়ে, 
যায়। নতুন খেজুর রসের পায়েস, কাচি খোঁচা, 
পাটি, সাপটা, পুলি, মধুফেণী--বিচিত্র সব পিঠের গন্ধে 
শীতের কথ| আর মনেও পড়ে না কারও । 
পৌষের পরেও রয়েছে মাঘের শীত। 
বাঘে ডরায়। 


মাঘের. শীতে. 
আগুনের মালসা কোলে করে 'বুড়ো- 


- বুড়ীরা বসে যায় সন্ধ্যের পরেই । শীতের সঙ্গে জোর 


লড়াই করতে হবে। পুরোনো কাঁথা, ছেঁড়া কম্বল, 
দুর্গন্ধ চট যার যা অস্ত্রপাতি আছে সব নিয়ে যুদ্ধ করেও 
প্রতি বছরই চারটে ৫০ হেরে যায় শীতের 
কাছে। 

শীতবুড়ীকে কিন্তু ভয় করে না শিশুরা । ওরা 
ইতিমধ্যে মেতে উঠেছে আর একটা উৎসবে । মাঘের 
প্রথম দিকেই তো শ্রীপঞ্চমী। মেতে উঠেছে পাঁঠশাঁলার 


সমস্ত ছাত্রছাত্রী ৷ মেতে উঠেছে বিশ্বচরাচরও সাজ 


বদলাবার নেশায়। আবার শোন! যাচ্ছে ভ্রমর গুঞ্জন, 
শোনা যাচ্ছে দূর বনে কোকিলের ডাক'। ES. 
সরস্বতী পূজার তোড়জোড় স্বর হতেই রুণুর বুকের 
মধ্যে হু হু করে উঠল। এবার আর পাঠশালার সরস্বতী 
পৃজা দেখা হবে না রুণুর। তার আগেই ওকে চলে 
যেতে হবে বাজুনীয়া ৷ পঞ্জিকা দেখেছে রুণু, এবার, 
সরস্বতী পূজা পড়ছে জানুয়ারীর সাতাশ তারিখে। 
অথচ জাহ্ুয়ারীর প্রথম সপ্তাহেই ওকে গিয়ে ভতি হতে 
হবে বাজুনীয়া মাইনর স্কুলে। তাঁর আগেই অবশ্য 


' উচ্চ প্রাইমারী পরীক্ষার ফল বেরিয়ে ।যাঁবে। সে-ফল, 


কী হবে তা নিয়ে কণুর-কোন ভাবনা 'নেই। ওর সব-- 
চেয়ে বড় ভাবনা বিদেশে চলে যেতে হবে বলে। 
ইতিমধ্যেই বাবা একবার বাজুনীয়া গিয়ে সব ঠিকঠাক 


করে এসেছেন। রেজাণ্ট বেরুলেই রুণুকে নিয়ে 
রওনা হবেন।, | 

একাকী বিষণ্রমুখে মধুমতীর তীরে এসে বসেছে 
রুণু। | 


মনে পড়ছে গত কয়েক বৎসরের সরস্বতী পূজার 
কথ! ৷ একেবারে নীচের ক্লাশে থাকতে ব্যাপারটা 
তেমন বোঝেনি, কিন্তু নিয় প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষার 
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,. বহে মধুমতী 
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বছর থেকেই সরস্বতী পূজার স্মৃতিটা সারা বছরের পড়ার, 


মধ্যে যেন একটা অলক্ষ্য প্রেরণ! যুগিয়েছে । 

সরস্বতী পূজার আগেই নূতন বই-টই সব কেনা হয়ে 
যায়, কিন্তু শ্রীপঞ্চমীর আগে পড়াশুনোর তেমন তাড়া 
নেই। একদিন নূতন বইএর গন্ধ শুকে, পৃষ্ঠা উল্টে 
উল্টে ছবি দেখে আদর-যত্বে মলাট দিয়ে শুধু সাজিয়ে 
রাখা। সরস্বতী পূজার প্রসাদী ফুল রাখতে হবে বইএর 
পাতার মধ্যে ; তারপর সরু হবে নিয়মিত পড়া । 

সারা গ্রামে সরস্বতী পূজা বলতে এ একখানাই। 
পণ্ডিতমশাইর পাঠশালায়। সে পূজায় ছাত্র-অছাত্র, 
ছেলে-বুড়ো সকলেরই নিমন্ত্রণ । পূজার অঞ্জলি দিতে 
পারে সকলেই । মন্ত্র পড়ান স্বয়ং পণ্ডিতমশায়। . 

নৃতন কোর! ধুতি পরেছেন পণ্ডিতমশায়। গলায় 
পরেছেন গাঁদাফুলের মালা । গীদাফুলের ষেন পাহাড় 
তৈরী হয়েছে পুজার জন্তে, আর একট! পাহাড় হয়েছে 
বেলপাতাঁর। এ সবই লাগবে অঞ্জলি দিতে । সমস্ত 
কুন ফল বেলপাতায় প্রচুর চন্দন ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
এই হল সচন্দন পুষ্পবিন্বপত্র। পাঠশালার বারান্দাটা 


জুড়েই পূজার আসর ॥ তার প্রায় অর্ধেক অংশ জুড়ে 


আছে ধায়া ধাম! মুড়ি মুড়কি খই বাতাসা কুল শশ! 
ইত্যাদি। এসব হবে পুজার প্রসাদ ৷ 
প্রত্যেকের হাতে হাতে সচন্দন পুষ্পবি্বপত্র বিতরণ 
করা হয়েছে। প্রান শখানেক সন্তয়নাত নববস্ত্র পরিহিত 
শিশু চক্রোকারে ঘিরে দাড়িয়েছে পণ্তিতমশায়কে। 
."_ পণ্ডিতযশীয় উদাত্ত কে অঞ্জলির মন্ত্র বলছেন, ভদ্র- 
কাল্যে... ৫.7 
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শতকণ্ে উচ্চারিত হল,__ভদ্রকাল্যৈে | 

নমো নিত্যং 

আবার তেমনি সমস্বরে আবৃত্তি, নমো নিত্যং । 

গুধু ছাত্ররা নয়, অঞ্জলি দিতে দাড়িয়েছে চাত্রদের 
পেছনে অছাত্র অনাহুত রবাহুত সকলে সমস্ত বটঙলাটা 
জুড়ে । অঞ্জলি-মন্ত্র পাঠ করছে সকলে। বৃঝি উপরের 


স্েহময়ী ছায়াময়ী বৃদ্ধ বটও অঞ্জলি দিচ্ছেন ওদের সঙ্গে 


আজ । 

. ও মন্ত্রের অর্থ বোঝে না রুণু। কিন্তু সেই আশ্চর্য 
মুহুর্তে মনে হয় সম্মুখের এ বীণারঞ্জিত পুস্তক হস্তে দেবী 
ভগবতী ভারতী মৃন্ময়ী নয়, তিনি যেন চিন্ময়ী হয়ে নেমে 
এসেছেন বেদী থেকে। ফুলের উপর তাঁর ফুলের মত 
নরম পা ফেলে ফেলে এগিয়ে এসেছেন ছাত্রদের কাছে। 


'তার স্মেহল কোযল হাতের ছোয়া দিয়ে যাচ্ছেন 


সকলকে । আর অঞ্জলি-মন্ত্র শেষ করে যখন ভূমিস্পর্শ 
করে প্রণাম করেছে রুণু তখন সত্যিই মনে হয়েছে মাথার 
উপরে যেন একখানা নরম হাতের স্পর্শ । অডভুত একটা 
শিউরুণিতে গায়ে কাটা দিয়েছে কণুর ৷ 
সরস্বতী পূজা শেষ হতেই মনে হয়েছে এই বুঝি সরু 
হ'ল আর একটা বছর। আর একটা ক্লাশ পাড়ি দিতে 
হবে এ বছরা। | ূ 
এমনি করে করে এ পাঠশালার শেষ ক্লাঁশটাও তো 
পাড়ি দিয়ে এল রুণু। সেই চেনা পথটা দিয়ে আর তো 
হাটতে হবে না, টিফিনের সময় আর তো ছুটে যাওয়া 
যাবে না স্বশীলাদির ঘরে । | 
(আগামীবার সমাপ্য ) 
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চাঁদে উপনিবেশ 


' গ্ৰীসন্তোষকুমার দে এম. এ- (কলিঃ), এইচ. ডিপ. এড. (ডাবলিন) 


আড়াই হাজার বছর পূর্বে মহাপত্ডিত সক্রেটিন্‌ 
মানুষের সীমিত জ্ঞানকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন, “আমরা 
মর্ভ্যের মানুষর। মওুকের' মত কুপের তলদেশে বাস 
'করছি।” 


আকাশে পাড়ি দিয়েছে । ৫ই মে. ১৯৬১ সালে 


. মহাকাশচারী এলাম সেপার্ড টাদে পাড়ি দেবার যে 


দুরূহ ব্রতের স্থচনা করেছিলেন, আজ তিন হাজার দিন 
পরে নীল আরম ইং মাইকেল .কলিন্স্‌ ও. এডউইন 


" অলড্‌ ইন সেই ব্রত উদ্যাপন করলেন। নহাকাশাচারী- 


্রয় ২১এ জুলাই ১৯৬৯ সালে বেলা ৮-২৬ মিনিটে 
(ভারতীয় সময় ) টাদের ভূমিতে অবতরণ করে বিজ্ঞান 
'ও প্রযুক্তিবিদ্যার জয় ঘোষণা করলেন। এতদিন যা 
রূপকথায়, কবির কল্পনায় ছিল, আজ তাকে বাস্তব 


সত্যে বূপায়িত করলেন--অবিশ্বীস্তকে বিশ্বাসের ভূমিতে 


প্রতিষ্ঠিত করলেন। অধরা ধরা দিল আজ মানুষের 


হাতে । ইতিমধ্যেই "দু'বার মানুষ চন্দ্রপৃষ্ঠে পদার্পণ. 


করেছেন, তৃতীয়বার টাদে অবতরণ করার মাত্র ২৪ ঘণ্টা 


'. পূর্বে দুর্ঘটনার সম্মুখীন হয়ে, নিরাপদে পৃথিবীতে: 
প্রত্যাগমনের মধ্যে মানুষ যে প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, যে ধৈর্য 
- ও সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন তাতে পরাজয় জয়েরও 


অধিক গৌরব অর্জন করেছে। 

এর! চন্দ্রাভিযানে যাত্রার পূর্বে অনেকে প্রন 
করেছিলেন, কেন এ অভিযান, কেন এ-বিপুল অর্থব্যয়? 
পৃথিবীর বেশীর ভাগই তো দারিক্র্যপীভিত। এই বিপুল 
অর্থব্যয়ে যে দারিদ্র্যের খানিকটা তো লাঘব কর! যেত। 
পৃথিবীর বিভিন্ন দরিদ্র দেশের কথ। ছেড়ে দেওয়া যাক, 


_ আমেরিকার নিজের দেশে যে ২ কোটি ৭০ লক্ষ অনশন- 
.. ক্রিষ্ট লোক খস্তাকুর থেকে পরিত্যক্ত অন্ন খুঁটে খেয়ে 
_.. ক্ষুন্নিবৃত্তি করে তাদের'মুখে তে! 1 খানিকটা হাসি ফুটান 
* ষেত। আমাদের মত সাধারণ মানুষ এ প্রশ্ন করে নি। 
প্রশ্ন করেছিলেন মনশ্বী সি. ভি. রমণ, বিজ্ঞানাচার্য 


" আজ. এতদিনে সেই কুপমণ্কটি কুপের' 
" তলদেশ থেকে উঠে এসে ছাড়ি 'মর্্যসীমা? অনন্ত 


সত্যেন্দ্ৰনাথ বন প্রভৃতি অনেকে । অনেকে এ চন্দাভি- 

যানকে ধনীর একটা বিলাস বলতেও) ক্ষান্ত হন নি." 
তারা বলেছিলেন, পোরটিরিকোর আরিসিক শহরে যে 
বিরাটকায় রেডিও.টেলিফোন স্থাপিত হয়েছেঃ তাতে 


‘চাদের, চাদের কেন সৌরজগতের :বাহিরেও অনেক 


গ্রহনক্ষত্রের রহস্য এ পৃথিবী. থেকেই সংগ্রহ করা সম্ভব 
হত. তবে কেন এ বিরাট অর্থব্যয়_এ বিপুল সাধন! ? 
তবে কি নিছক কৌতূহল ছাড়াও অন্ত কোন উদ্দেশ্য 


আছে? 


কেউ বললেন, ভিন্ন জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ করবার 
জন্যে এ অভিযান । চাদের উৎপত্তি, জানার জন্তে এ 
প্রচেষ্টা |. চাদ পৃথিবীরই অংশ । একদিন পৃথিবীর, 
উপরের স্তর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কি জানি কিভাবে ' 
পৃথিবীর কক্ষপথে স্থাপিত হয়েছে ; এ কথা সত্য কি 
জানা যাবে চাদের মাটি পরীক্ষা করে। তাই এই" 
অভিযান৷ কেউ বলেন, চাদের কক্ষে একটা ষ্টেশন 
স্থাপন করে সেখান থেকে' গ্রহ হতে গ্রহান্তরে যাত্রার 
ব্যবস্থা করবার জন্যে এ অভিযান। কেউ ধলেন চাদে 
যে সোনারূপ] প্রভৃতি বহুমূল্য খনিজ পদার্থ রয়েছে 
সেগুলো- আহরণ করে নিঞ্জের দেশকে সমৃদ্ধশালী 


করবার জন্তে এ পরিকল্পনা -যেমন ১৪৯২ সালে কলম্বাস 


আমেরিকা আবিষ্কার করেছিলেন। 


কেউ বললেন, টাদ থেকে শক্রদেশের বিরুদ্ধে 


যুদ্ধ পরিচালনা করবার জন্তে এ আয়োজন । ইন্দ্রভিৎ 


যেমন মেঘের' আড়ালে যুদ্ধ করতেন ' তেমনিভাবে 
এর] চন্দ্রলোক থেকে যুদ্ধ করবেন। 

কেউ বললেন: আবার, না ওসব কিছু নয়, টাদে 
বিরাট এক স্বাস্থ্য-নিবাস গড়ে তোলা হবে । খাদের 
হৃৎপিণ্ড ছুর্বল-হ্ৃংপিগঘটিত নান! ব্যাধিতে ধারা 
ভুগছেন, তাদের টাদে পাঠালে সহজে নীরোগ হয়ে 
যাবেন, কারণ সেখানকার অভিকর্ষ পৃথিবীর অভিকর্ষের, 


০ শালি হ্‌ উর 2 
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টাদে উপনিবেশ 


৪৩৯ 





ছয় ভাগের এক ভাগ | অভিকর্ষ ‘কম হলে হৎপিণ্ডে 
চাঁপও কম পড়বে । | 


আবার কেউ কেউ মাথা নেড়ে বললেন,__না, না, 


ওসব কিছু নয়; কারণ আরও গভীরে | ' জনবিস্ফোরণ 


। 





সমস্ত৷ সমাধানের জন্যেই এই অভিযান! ইউনেস্কোর 
রিপোর্ট উদ্ধত করে বললেন, সার! বিশ্বে প্রতি মিনিটে 


. ১২৪ জন শিশু জন্মায় ; অর্থাৎ প্রতিদিন জন্মায় 


১৮০,০০০ জন | এর মধ্যে ভারতবর্ষেই জন্মায় প্রতি 
ঘণ্টায় ১৩০০টি শিশু, অর্থাৎ প্রতিদিন ৩১,২০০ জন, 


আর বাংলাদেশে প্রতি ১০* জনে ৩ জনেরও বেশী. 


বাড়ছে। অথচ এ অবস্থ! আদিতে ছিল ন!। প্রথম 
খৃঃ অবে সারা পৃথিবীর জনসংখ্য! ছিল মাত্র ২৫ কোটি ; 
এই সংখ্যা ১৬০০ বছরে, অর্থাৎ ১৬ খৃষ্টাব্দে বেড়ে হয় 
৫০ কোটি । ' তারপর চার শ' বছর পরে অর্থাৎ বিংশ 
শতাব্দীতে তা এসে হয়েছে ৩০০ কোটির বেশী। আগামী 
৩৫ বৎসরে এই জনসংখ্যা ৬০০ কোটিতে পৌছবে | 
তারপর থেকে প্রতি ৮ বৎসরে এই ৬০০ কোটির ওপর 


বাড়তে থাকবে ১০০ কোটি, গড়ে | অর্থাৎ ভিন্নভাবে 


বলা চলে, আজকে যে শিশু পৃথিবীর আলো দেখবে, সে 
যদি ৭০ বছর বাঁচে, তা হলে তার জীবদ্দশায় পৃথিবীতে 
১৫০০ কোটি লোক দেখে যাবে; আর তার পৌত্র 
দেখবে ৬০০০ কোটি লোক। এইভাবে এখন থেকে 
সাড়ে ছশ’ বছর পরে সার! পৃথিবীতে যে.জনসংখ্যা 
দাড়াবে, তাদের আর শোবার জায়গা থাকবে না--প্রতি 


বর্গফুট জায়গায় মাত্র একজন মানুষকে দীড়িয়ে থাকতে 


হবে। এই অবশ্যম্ভাবী বিপদের বার্ড পেয়ে বিজ্ঞানীরা, 
চাইছেন আর একট! পৃথিবীকে; অর্থাৎ আমাদের 
নিকটতম গ্রহ চাঁদে গিয়ে উপনিবেশ 'স্থাপন করতে । 
তাঁদের মতে চন্দ্রভিযানের এইটেই হল সবচেয়ে বড় 
কারণ। | 


'_ কিন্তু এ পরিকল্পন! বাস্তবে রূপায়িত করা সম্ভব কি? 
এপলো-১১-র মহাকাশচারীত্রয়টাদের দেশে গিয়ে অক্লান্ত 
বিস্ময়ে চেয়ে দেখলেন, সে এক ভয়ঙ্কর মৃত জগৎ_সে 
জীবধাত্রী নয়, “জনহীন ফলহীন্‌ আতঙ্ক পা, মরুক্ষেত্র” 


ঙ 


সে, “নীলাম্বরাশির অতন্দ্র তরঙ্গ কলমন্দ্র মুখর!” সে দেশ 
নয়। কবির ভাষায় কে দেশকে. বলা চলে 


“পথশুন্য তরুশৃন্য প্রান্তর অশেষ, 

"মহা পিপাসার রঙ্রভূমি,রৌদ্রালোকে 
জ্বলন্ত বালুকারাশি স্থচি বিধে চোখে--- 
তপ্তদ্েহ, উঞ্চশ্বাস বহিজালাময়। 
শুকবকঠ, সঙ্গহীন, নিঃশব্দ নির্দয়)” 


আমাদের এ পরিচিত জগতের সঙ্গে সে জগতের 
কোন বিষয়ে মিল হয় না| সে চিরবন্ধ্যা জগতে বাতাস 
নেই, শব্দ নেই, কেউ কারও কথা শুনতে পায় না, জল 
নেই, বৃষ্টি নেই, “মত্ত দাদুরী ডাকে ভান্ক ফাটি যাওত 
ছাঁতিয়া বলে কোন বিরহী খেদ করবে না। মানুষের 
বন্ধু 'আদি-প্রাণ বৃক্ষণ নেই, জীবনের কোন অস্তিত্বই 
নেই। সে ভয়ঙ্কর কুৎসিৎ, ব্রণ কণ্টকিত। তাকে কেউ 
“ওহে হ্থন্দর মরি মরি, তোমায় কি দিয়ে বরণ করি” 
বলে গেয়ে উঠবে না। একটানা! ছু-হপ্তা রাত আর 
একটানা দৃহপ্তা দ্িন| রাতে তাপাঙ্ক২০০০, দিনে 
তাপাঙ্ক7২০০*। সে প্রতপ্ত জগতে মানুষের পক্ষে 
কৃত্রিম আবরণী ছাড়া পাঁচ মিনিটও বাঁচা সম্ভব নয়। 
কেমন করে সে শক্রজগতে মানুষের বাস করা সম্ভব 
হবে? কিন্তু এই সব বাস্তব সত্য সত্বেও বিজ্ঞানীর! হতাশ 
হবার পাত্র নন। তবু আশা জেগে থাকে তাদের 
অন্তরে! চাদে বসতি স্থাপনের জন্তে ইতিমধ্যেই 
তারা একটা সময়-স্থচি স্থির করে ফেলেছেন । 

আমস্টারভার্মে আন্তর্জাতিক বিমান পরিবহন 
সমিতির বাধিক সভায় মহাকাশ গবেষণার ব্যবহারিক 
প্রয়োগ সম্পর্কে বলতে গিয়ে মারকিন মহাকাশ ও 
মহাকাশ-পরিক্রমা সংস্থার অন্যতম এডমিনিস্ট্রেটর 
ডাঃ জর্জ মুরেলর ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন আজ থেকে 


'ত্রিশ-চলিশ বছরের মধ্যে টাদে প্রথম মানব উপনিবেশ 


স্থাপিত হবে। 
" তার হিসেবমভ ১৯৮৪ সাল নাগাদ পৃথিবীর কাছা- 
কাছি কক্ষপথে শ'খানেক মানুষের থাকার ব্যবস্থ! হয়ে 


যাবে। তার মধ্যে জন পঞ্চাশেক লোক সেই কক্ষ" 


) 


পথেই দীর্ঘকাল কাটাবেন । এর মধ্যে বাছাই করা. 


জন পঁচিশেক উড়ে গিয়ে চাদের চারদিকে কক্ষপথে 
কিছুদিন কাটিয়ে আসবেন। 

১৯৮৫ সালে প্রতি ছুই সপ্তীহ অন্তর পৃথিবী-চাদ- 
পৃথিবী মহাকাশযান সাটল্‌ সারভিস স্থাপিত হবে। 
এর আঁরোহীদের মধ্যে অধিকাংশই হবেন বিজ্ঞানী ও 
কাঁরিগর। এই বছরের শেষের দিকে ভ্রমণকারীর 
দল টাদে গিয়ে ছুটি কাটিয়ে আসতে পারবেন । তাদের 
ব্যবহার্য নানা ধরণের মহাকাশযানের নক্স তৈরী হচ্ছে। 
কিন্তু এদিকে এপলো--১২-র চন্দ্রবিজয়ীরা বলছেন, এ 
অন্তহীন চিরনৈঃশব্রর, রাজ্যে পাহাড়, খাদ্য সবত্র 
মরুরাজ্যের বিভীষিকা | শুধু চাদের ভূমি নয়,. তার 
আকাশও একটি বিভীষিকা । এ বিভীষিকার রাজ্য আর 
যাহোক ছুট কাটাবার উপযুক্ত নয় । তবু বিজ্ঞানীর! 
বলছেন, ১৯৮৫ সালের পর থেকে দ্রুত উপনিবেশের 
কাজ এগিয়ে চলবে ৷. একবিংশ শতাব্দী শুরু হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই দেখা যাবে চাদে মানব-উপনিবেশ গড়ে উঠেছে। 

কিন্তু এবার বাস্তব দিকটার দিকে তাকান যাঁক। 
পৃথিবী-টাদ মহাকাশযান সাটল-সাভিসে দলে দলে 
লোক ন! হয় টাঁদে গিয়ে পৌছল। ,কিন্ত তারা 
থাকবে কোথায়, খাবে কি, পিপাসা নিবারণ করবে 
কিসে, শ্বাস-প্রশ্বাস নেবে কি ভাবে? এইসব সমস্যার 
সমাধানের আগে যে কোটি কোট টাকা ব্যয় করা 


হচ্ছে বলে কোন কোন লোক আপত্তি ও অভিযোগ _ 


করছেন । তাঁর উত্তরে বিজ্ঞানীর] বলছেন, এ অভিযোগ 
অতি পুরানো ও ভিত্তিহীন । জেনোয়াবাসী কলম্বাস 
যখন আমেরিকা আবিষ্কারে বার হয়েছিলেন, তখন না 
জেনোয়! সরকার, না পটুগাল কেউ তাকে সাহায্য 


করেনি। সকলেই বলেছিলেন, এ আজগুবি পরিকল্পনার. 


জন্যে কেন তাঁরা অজত্র অর্থব্যয় করবেন। কিন্তু এ 
অর্থব্যয় যে কত সার্থক ও লাভজনক হয়েছিল, তা সার! 
পৃথিবী শীগগির বুঝতে পারল, যখন আমেরিকার 
্বর্ণভাগার লুঠ করে স্পেন দীর্ঘকাল ধরে - ব্যয়বহুল “যুদ্ধ 
চালাতে লাগল ; আর হায় হায় করতে লাগল তারা 
যার! এই পরিকল্পনা রূপায়ণে বাধা সুষ্টি করেছিল। 


[ চৈত্র, ১৩৭৬ 








কিন্তু তবু প্রশ্ন থেকে যায়। আমেরিকায় উপনিবেশ 
স্থাপন আর টাঁদে উপনিবেশ স্থাপন কি সমান হল? 
দূরত্বের আর বিপদের ঝুঁকির কথা কি ভাবতে হবে না? 
যুরোপ থেকে নতুন জগৎ অর্থাৎ আমেরিকা মাত্র তিন. 
হাজার মাইল ; আমাদের পৃথিবী থেকে এই নতুন. 
জগৎ, টাদ হল কমসে -কম ২৪০,০০০ মাইল, অর্থাৎ 
৮০ গুণ বেশী। কিন্তু এর উল্টো দিকটাও ভেবে 
দেখা দরকার । চারশ’ বছর আগে যুরোপ থেকে 
আমেরিকা যেতে যে সময় লাগত ; আর বিপদের 
যতরকম. সম্ভাবনা! ছিল, আজকের দিনে প্রযুভিবিদ্যার। 
কল্যাণে পৃথিবী থেকে টাদে পাড়ি দিতে বিপদ তার 
চেয়ে অনেক কম, আর সময় যা লাগবে তা হল সে 
যুগে আমেরিকা যাবার সিকির সিকি ভাগের চেয়ে 
অনেক কম। | : 

পেছন তো গেল৷ বার পরের কথা ভাবা যাক। 
অভিযাত্রীরা . থাকবে কোথায় এবং কিভাবে? সে 
মরুপ্রান্তরে “ফোটে না ফুল, বহে না 
নিঝরিণী” ; সেখানে বাতাস নেই, জল নেই, বানা 
মৃত শাকসবজি নেই, মেরে খাবে এমন জন্ত জানোয়ার 
নেই। . আছে শ্রাবণের ধারার মত অশ্রান্ত উল্ভাবৃষ্টি ;. 
অতি বেগুণী রশ্মি, নভরশ্মি যা প্রত্যেকটাই প্রাণঘাতী । 
বাঁচবে কি করে মানুষ ? বিজ্ঞানীরা কিন্ত এসব 
আপত্তিতে কাণ দিচ্ছেন না ।. বলছেন নাইবা থাকল 
জল হাওয়া, গাছপালা । বিজ্ঞান কি করতে আছে? 
আমরা ম্যাজিকের মত সমস্ত সমস্যার সমাধান করে দেব। 
এখন: বিজ্ঞানীদের যুক্তিগুলো ভেবে দেখা মনে ধরে ! 
কিনা। | 

প্রথমেই সেখানে থাকার ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিজ্ঞানীর! 
বলছেন 'যে, স্থর্যদেহ হতে অবিরাম বিচ্ছুরিত এক্‌স- 
রশ্মি, নভরশ্মি, অতি বেগুণী রশ্মি ও অবিরাম উল্ধাপাত 
পীড়নের ও সাক্ষাৎ. মৃত্যুদূত প্ননটোনিয়াম কণিকার | 
হাত থেকে মাই্ষকে বাঁচাবার জন্যে টাদের মাটিতে 
গর্ত করে বড় বড় বায়রোধক (এয়ার টাইট ) গর্ভগৃহ 
তৈরী করতে হবে। গুহাগুলো হবে টাদের পাহাড়ের 
কাছে ; কারণ গুহার কাছাকাছি বাইরে বারান্দার 


চৈত্র, ১৩৭৬] 


মত কয়েক ফুট পাহাড় বার হয়ে থাকলে, জোরাল 
" সূর্যের আলে! এবং যাবতীয় ক্ষতিকর রশ্মির বিকিরণ 


ইঁ ওহাগৃহে প্রবেশে বাধা পাবে ; অবশ্য মৃত অতিবেগুণী 
রশ্মি অল্পবিস্তর প্রবেশ করবে ? কিন্তু সে রশ্মি এত. 


নিস্তেজ হয়ে যাবে যে, সে ক্ষতি করবার ক্ষমতা হারিয়ে 
ফেলবে । এই অতি-বেগুণী রশ্মি পৃথিবীতে আগত 
অতি-বেগুণী রশ্মির চেয়ে জোরাল হবে না। প্রবল 
উত্তাপ ও শৈত্য এই গুহার ভিতরের মানুষের কোন 
ক্ষতি করতে পারবে না ; রারণ গুহাগুলো হবে 
আমাদের দেশের শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত ঘরের মত। 


". পৃথিবীতে যদি বহুসংখ্যক শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত বাঁড়ি, এমন 


I | জলাভূমি নেই ; কিন্ত মাটির নিচে যে জল নেই, সে কথা 
তো, জোর করে এখনও বল! চলে না। 


_ অবস্থায় থাকতে হবে৯ বছর ১০ মাস। 


"কি ফুটপাত, গাড়ি-বারান্দা করা সম্ভব হয়, তা হলে 
চাদে তা নাহবাঁর কোন কারণ নেই। কাজেই বাস- 
স্থানের প্রশ্নটা খুব বড় নয়। 


সবচেয়ে কঠিন বিষয় হল জল.ও বাতাসের ব্যবস্থা. 


করা । এ ছুটির একটিরও অভাবে মানুষের প্রাণে 


“বেঁচে থাকা. সম্ভব নয়-_ছুটিরই অভাব হলে তো কথাই 


নেই। এর প্রতিকার কি করে সম্ভব? বিজ্ঞানীরা 
বলছেন এরও ব্যবস্থা করা সম্ভব হবে। প্রথম প্রথম 
জল আর হাওয়া পৃথিবী থেকে আনতে হবে । গর্ভস্থ 
শিশু যেমন নাভিরজ্জু দিয়ে (umfilical chord) 
মাতৃদেহের সঙ্গে সংযুক্ত থেকে শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ করে 
তেমনি ধারা আর কি! তবে শিশু এ অবস্থায় থাকে 
৯মাস ১০ দিন_াদের অভিযাত্রীদের হয়তো এ 
কিন্তু এই 
ব্যয়বহুল ব্যবস্থা বহুলোকের জন্যে অনির্দিষ্ট কাল ধরে 
করা. সম্ভব নয়। কাজেই টাদের দেশ থেকেই জল 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করতে হুবে। চন্দ্রবিজয়ীর! তো বলছেন 
চাদে .জল 'নেই। জল নেই মানে নদী, হদ, সমুদ্র বা 


রাই তো 
বলছেন, টাদের” জমি খানিকটা খুঁড়ে দেখেছেন 
সেখানকার" মাটি ভিজে-ভিজে | 
' জাত শ" ফুট খুঁড়লে জল যে পাওয়া যাবে না, তা 
| কে বলতে পারে? . 


1 
মম 


 টাদে উপনিবেশ . 


কিন্তু যদি নাই পাওয়া, 
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যায়? তারও বিকল্প ব্যবস্থা বিজ্ঞানীর! ভেবে 


. রেখেছেন। 


" এরা বলছেন, টাদের দেশের পাহাড়ে অনেক ফাটল 


খান! খন্দ আছে ; সূর্যের আলো সেখানে পৌছতে পারে 


না; তাই তুষার জমে। এ ছাড়া মাঁটির নিচে জল না 


থাকলেও যথেষ্ট শক্ত বরফ থাকা সম্ভব । সেইসব বরফের 


চাং খুঁড়ে এনে_েমন ভাবে কয়লা খুঁড়ে আনি 
গরম করলে জল পাওয়| যাবে। ছুর্ভাগ্যক্রমে মাটির 
নিচে জমাট বরফও যদি মেলে, তা হলে? ভা হলে 
ঠাদের দেশে যে সমস্ত খনিজ পদার্থ আছে, তাতে আন্গা- 
ভাবে যে জলের অণু লেগে আছে-তা থেকে তা জল 
তৈরী করা যেতে পারে । এইভাবে জলের: সমস্যা মেটান 


_যাবে। 


জল যদি পাওয়া! সম্ভব হয়, তা হলে ওঁ জলে তড়িত- 
প্রবাহ চালিয়ে, অর্থাৎ ইলেকট্রোলিসিস্‌ পদ্ধতিতে 
রাসায়নিক বিশ্লেষণ ঘটিয়ে হাইড্রোজিন ও অক্সিজেন 
অণুসংগ্রহ করা সম্ভব হবে। পরে অক্সিজেন কণা দিয়ে 


ভূগর্ভস্থ ঘরগুলোতে আবহাওয়া সুষ্টি করা সম্ভব হবে। 


এইভাবে ছুটি প্রধান সমন্তা, জল আর হাওয়ার ব্যবস্থা 


করা গেল। 


এরপর অন্তান্ত রিড ওপর টি দিতে 
হবে। মহাঁকাশচারীরা টাদের ভূমি থেকে যে মাটি ও 
পাথর সংগ্রহ, করে এনেছেন তা. বিশ্লেষণ করে দেখা 
গেছে যে, 'টাদের মাটি পৃথিবীর মার্টিরই মত। তা! যদি 
হয় তাহলে, পৃথিবীতে যেসব খনিজ পদার্থ আছে টাদেও 
সেসব পাওয়া সম্ভব । তা! যদি হয় তাহলে . এইসব 


খনিজ পদার্থ থেকে নাইট্রোজেন ও কার্বন-ডাই-অক্সা ইভ 


না পাবার কোন কারণ নেই। যথোপযোগী খনিজ 
পদার্থের সঙ্গে জল এবং কার্ধন-ডাই-অক্সাইভ মিশিয়ে 
কৃত্রিম আলোর" সাহায্যে গাছপালা জন্মান সম্ভব হবে । 
মানুষ নাক দিয়ে অক্সিজেন গ্রহণ করে কার্বন-্ডাই-অব্মাইভ 


_ ত্যাগ করে। মানুষের পরিত্যক্ত বিষাক্ত কার্ধন-ডাই- 
"তা যদি হয়, পাঁচ. 


অক্সাইড, মলমৃত্র থেকে উদগত বিষাক্ত গ্যাস গাছপালারা 
শোধন করে নিয়ে খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করবে আর 
আবহাওয়াকে বিষমুক্ত করতে সাহায্য করবে। এই- 
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ভাবে গাছপালার চাষ সম্ভব হলে, কোনটা মানুষের 
‘ খান্ভ আবার কোনটা পশুর খান্ত হিসাবে ব্যবহার. করা 
যাবে। ' প্রথমে কয়েক জোড়! করে বিভিন্ন শ্রেণীর পশু 
নিয়ে যাওয়া হবে, পরে কৃত্রিম প্রজনন পদ্ধতিতে তাদের 
বংশবৃদ্ধি করা সম্ভব হবে। পশু-প্রজনন 'ও-পালন 
করতে পারলে . খাগ্ঘসমস্যার অনেকটা স্বরাহা কর! 
সম্ভব হবে। এছাড়া টাদের পাহাড়ের বিভিন্ন পাথর 
থেকে কার্বন, গন্ধক, ফসফরাস, প্রভৃতি পাওয়া সম্ভব। 
এগুলিকে আবার প্রোটিন কারবোহাইড্রেট এবং চবিতে 
রূপান্তরিত করা সম্ভব এবং পরে এদের সংমিশ্রণে বিভিন্ন 
খাছাদ্রব্য তৈয়ার করা সম্ভব হবে। 
কিন্তু কথা হচ্ছে, টাদের ভূমি খু'ড়ে খনিজ পদার্থ 
আহরণ করতে, ইলেকট্রোলিসিস পদ্ধতিতে জ্বল থেকে 
হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, বিশ্লেষণ করতে, খনিজ পদার্থ 
থেকে জল সংগ্রহ করতে এবং এইরকম আরও অন্যান্ত 
কাজ করতে যে প্রচণ্ড শক্তির, প্রয়োজন সে শক্তি 
(এনারজি ) আসবে কোথা থেকে? পৃথিবী থেকে 
কয়লা, গ্যাস কি তরল জালাঁনি নিয়ে গিয়ে সেখানে 
যন্ত্রপাতি চাঁলান তো সম্ভব নয়। পৃথিবী থেকে নিউক্লেয়ার 
ফিসন প্ল্যান্ট বয়ে নিয়ে গিয়ে সেখানে এক নিউক্রেয়ার 
পাওয়ার ষ্টেশন স্থাপন করে এইসব কাজ চালান সম্ভব ; 
কিন্তু তা করতে হলে টাদের দেশের জল থেকে হেভি 
হাইড্রোজেন প্রস্তুত করতে হবে। ,সে একট! মস্ত জটিল 
পদ্ধতি। কাজেই ওসব জটিল পদ্ধতিতে না গিয়ে, চাদে 
একটানা ছু-হুপ্তা ধরে যে প্রচণ্ড সৌরকিরণপাত হয় এবং 
সে কিরণ মেঘ বা কুয়াসায় সামান্য মাত্রও ব্যাহত হয় না 
(চাদের দেশে মেঘ বা কুয়াসা নেই ) সেই কিরণকে 
ব্যাটারির মধ্যে ধরে রেখে যখন ছু-হপ্তা একটানা রাত 
আসবে. তখন কাজ চালান যাবে, আর দিনের 
বেলা তো! কোন অস্ত্ববিধাই থাকবে না। আমাদের 
পৃথিবীতে সৌরচুলী তৈরি হয়েছে এবং তা ভালভাবেই 
কাজ করছে-টাদে সে চুলী আরও ভালভাবে কাজ 
করবে। ইতিমধ্যেই এপলো--১২ চাদের বুকে একটা 
পরমাণু বিদ্যুৎউৎপাঁদন যন্ত্র চালু করে দিয়েছেন | 


অবিশ্বাসীর দল বলবেন হয়তো, জল-হাওয়া, গাছপালা 


, মহামারী, প্রাক্কৃতিক বিপর্যয় নেই? 


. যেতে পারে। 


সৃষ্টি ও পশু-প্রজনন ও পালন, এক কথায় মানুষের জীবন- 
ধারণের সমস্ত ব্যবস্থাটা এইভাবে যন্ত্রচালিত করলে . 
তার বিপদও অনেক । মানুষ যন্ত্রে পরিণত হয়ে পড়বে | 


এবং যন্ত্রের যন্ত্রণা ভোগও অনিবার্য হয়ে উঠবে। যন্ত্র 


একবার বিকল হলে, তার পরিণাম হবে অতি ভয়াবহ ৷ 
জীবনযাত্রা শুধুই অচুল- হয়ে পড়বে না, সেই সঙ্গে 
জীবনের আলোও নিভেয় যাবে। এ ছাড়া, প্রচণ্ড 
উন্ধাপাতে যদি শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত গর্ভগৃহগুলির ছাদে 
গর্ত হয়, প্রবল চন্দ্রকম্পে (মুন কোয়েক ) ঘরের দেওয়াল 
ফেটে যদি বাতাস বার হয়ে যাঁয়--তারও ফল হবে 
নিশ্চিত মৃত্যু। সত্যি-_খুবই সত্যি-তাঁবলে ভাবনা 
করা চলবে না। পৃথিবীতেও কি বিপদের সম্ভাবন! 
কম? এখানে কি বড়-বঞ্ধা, ভূমিকম্প, বন্তা, ছুতিক্ষ, 
এখানেও কি 
আমরা গ্রামের না হোক, শহরের লোকেরা অত্যন্ত 
যন্ত্রনির্ভর হয়ে পড়িনি? এখানেও কি শত্রুর আক্রমণে 


জলাধার, বিছ্যুতাগার, রেলওয়ে, রেডিও ষ্টেশন সব 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যেতে পারে না? এর জন্যে কি আমর 


সব সময় সন্ত্রস্ত জীবন যাপন করছি ? কাজেই ভয় খাবার 


- কোন সঙ্গত কারণ আছে বলে মনে হয় না। 


কিন্তু ভয়-ভাবনা, অস্থবিধে আছে অগ্যদিক থেকে | 
সেগুলো হল সব মনোগত ও দেহগত। পৃথিবীর মানুষ 
স্বাধীনভাবে চলাফেরা করতে পারে--যেখানে সেখানে 
সে মুক্তপক্ষ বিহঙ্গ । টাঁদের দেশে 
মানুষকে থাকতে হবে বায়ুরোধক গর্ভগৃহে। পায়ের 
নিচে সবুজ ঘাস, আর মাথার ওপর নীলাকাশের মায়া 
ত্যাগ.করে নিংস্তামল প্রান্তরের দিকে চেয়ে চেয়ে মানুষ 
রাতদ্িন--জীবনভোর নিশ্চয়ই নয়_ মাটির নিচে গাদা- 
গাদি করে থাকতে পারে? চোখ জুড়াবার মত কোন 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য নেই ; মন হরণ .করবার মত সরিৎ, 
সাগর নেই। স্বপ্ন দিয়ে গড়া স্মৃতি দিয়ে ঘেরা পৃথিবী 
মায়া মানুষ কি করে ভুলবে? “সেই লিক, সেই দাড়ি,” 
সেই এক ঘর নিয়ত তোমার চিত্ত তুষিবে কেমনে ?” 
মানুষ কি পাগল হয়ে যাবে না? 

দ্বিতীয় অন্থবিধা হল সেখানকার অভিক্র্ I দল 


b | || 
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বাইরে বার হতে হলে তাঁকে জবরজং টাদের পোষাক 
পরে বার হতে হবে। বার হলেও চোখ জুড়ান কিছুই 
দেখতে পাবে না। পা ফেলতে হলে গুণে গুণে পা 
ফেলতে হবে, চলতে হবে অতি সাবধানে ; কারণ 
সেখানকার অভিকর্ষ পৃথিবীর অভিকর্ষের এক ষষ্ঠাংশ। 
খানা-খন্দ ডিজ্গোতে গিয়ে একটু লাফ দিলে অন্তত 
ছ’ ফুট ওপরে উঠে যাবে এবং মাটিতে পড়বে যখন তখন 
ছ ফুট উঁচু থেকে পড়বার আঘাতেই তাকে পেতে 
হবে। সবচেয়ে বড় বিপদ হল সেখানকার অভিকর্ষ 
দেহের উপর কিভাবে কাজ করবে ' সেটা জানা নেই। 
তার মৃত্রাশয়, রক্তচলাচল ব্যবস্থা কি ঠিকভাবে কাজ 
করবে সেটাও জানা নেই | শিরা ও ধমনীর ওপর এই 
অভিকর্ষের প্রতিক্রিয়া কি হবে? 


: নভশ্চরের! তো এক. নতুন তথ্য পরিবেশন করছেন। 


.তারা বলছেন, এর আগে চাদের দেশে যেসব বৈদ্যুতিক 


এপলো-১২-র 


যন্ত্রপাতি ফেলে রেখে আসা হয়েছিল, সেগুলো নিয় 


' অভিকর্ষের ফলে অকেজো হয়ে পড়েছে। প্রাণহীন 
'যস্ত্রের যদি এই অবস্থা হয়, তাহলে প্রাণবন্ত মানুষের 


কি হবে? টাঁদের দেশের অভিকর্ষকে বিজ্ঞানের বলে 
পৃথিবীর অভিকর্ষের সঙ্গে সমান করে দেওয়া কোন" 
দিন সম্ভব হবে বলে তো মনে হয় না। মোটের উপর 
মন ও দেহের আর চাদের জগতের প্রভাঁবই হয়ে উঠবে 
সবচেয়ে বড় বাঁধা । এইসব প্রতিবন্ধক অতিক্রম করে 
চাদের জগতে এক নতুন সংসার পাতা কি সম্ভব হবে? 
বিজ্ঞানীরাও বলছেন হবে। তাঁর! গাইছেন 


“হবে, হবে হবে জয় হে দেবী, করি ন! ভয়, 
হব আমি জয়ী । 

তোমার আহ্বান বাণী সফল করিব রানী 
হে মহিমময়ী ৷” 


হে অমৃতময় ! 
(সজ্ঘওরু শ্রীশ্রীমতিলাল রায় স্মরণে 
প্রবীর বিশ্বাস 


হে. অমৃতময় ! : 
শুনেছি তোমার উদার সে আহ্বান £ 

এসে! এসে! গাঁও মানুষের জয়গান = 
“মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই 

নাহি কিছু মহীয়ান ৷” 


হে আলোকদৃত 
অমৃত পুত্রঃ 

মহামানবের 

মিলন স্থত্র রি 
জীবনের মাঝে জীবন বিলায়ে 
করে গেছো সন্ধান | . 


যুগ-তমসাঁর গভীর আধারে 

হেনেছে! আঘাত 

ভেঙেছে বাঁধারে 

ওগো! বিপ্লবী বিদ্রোহী বীর 

উন্নত করি শির" 


শোষণের কাছে 
শাসনের কাছে 
মানো নাই পরাজয়! 
হে মহা সাহস, হে মহাবীর্য 
হে নিভীক-_নির্ভয় ! 
_নগর-শহর-গ্রাম ও পল্লী 
ঘুমায় নিঝুম £? 
ডাকিছে বিলী। 
প্রাণের মন্ত্র 
. হাকিলে আওয়াজ 
ওরে ওঠ, ওঠ. ওঠ তোরা আজ 
' জন্মভূমিরে নমি’। 


দিতে হবে ধন, 
দিতে হবে প্রাণ 
স্বদেশের পদ চুমি। 


স্বদেশিকতার হে মহান্‌ নেতা - 
নমি’ নমি’ তোমা নমি’ 1 


একটি না-লেখা গল্প 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাসি হাসি মুখে মালতী এসে ঘরে ঢুকলো, বললে, 
এই ছাখো গো, কোথার থেকে তোমার আবার চিঠি 
এসেছে একটা । লক্ষণটা শুভই দেখছি, বলে চিঠিখানা 
টেবিলের উপরে রেখে দিয়ে সে হাসিমুখেই বেরিয়ে 
গেলো । 

সতীনাথ কলম নিয়েই বসেছিলো-_-একটা নতুন গল্পে 
হাত দিয়েছে সবে, লেখাটা! তাড়াতাড়ি শেষ করে দিতে 
পারলে কিছু আধিক স্ববিধা হয়। একটু আগেই মালতী 
টেবিলের উপরে চা দিয়ে গিয়েছিলো, তাড়াতাড়ি 
চিঠিটা নিতে গিয়ে খাঁনিকটা চা চল্‌কে “পড়ে গেলো? 
কার্ডটার উপরে, কিছুট! লেখা মুছে গেলো, তাড়াতাড়ি 
কার্ডটা তুলে নিয়ে তার মধ্যে থেকেই কোনরকমে 
পাঠোদ্ধার করলো সতীনাথ। যা বলেছে মালতী, 
শুভলক্ষণই বটে। ‘অরুণাচল’ পত্রিকার সম্পাদক লেখা 


চেয়ে চিঠি দিয়েছেন, “নববর্ষ” সংখ্যা বের করছেন তিনি, ১ 


" এক সপ্তাহের মধ্যেই সতীনাথের একটি গল্প চাই তার। 
মনে মনে হাসলো সতীনাথ, কে বলে, তার প্রতিভা 
ছাইচাপা রয়েছে? | 
এইতো তার ডাক পড়েছে ‘অরুণাচল? পত্রিকার 


‘নববর্ষ’ সংখ্যায় । তারে! আগে ডাক এসেছে ‘অভিযান’ 


থেকে। সাহিত্যজগতে এ-ছুটি পত্রিকারই যথেষ্ট নাম 
_ আছে। আর সব থেকে বড়ো কথা, এই ছুটি জায়গায় 
লিখতে পারলে অন্ততঃ গোটা ষাটেক্‌ টাকা তার 
আস্বেই--খানিকট| নিশ্ছিদ্র নিশ্চিন্তুত।। সাম্প্রতিক 
অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের সমুদ্রে এ চিঠিখানাকে বেশ ছোট- 
খাটো একটা দ্বীপের মতো! মনে হোল তাঁর ! 

সেই সংগে সকালের এই 'আলোটাকেও বড়ো প্রসন্ন 
ব'লে মনে হোল সতীনাখের । একটা গান যেন গুন গুন 
করে মনে এলো, এমন সময় বাইরের দরোজাঁয় হঠাৎ 
সজোরে কড়া ন’ড়ে উঠলো । 

সতীনাথ নিজে গিয়ে দরোজা খুলে দিলে! 

একটি ছেলে দ্রাড়িয়েছিলো | বছর ২৪২৫ বয়েস 

হবে। নমস্কার করে বললে, আমি এই পাড়াতেই থাকি, 


আমার নাম জয়ন্ত সেন। বিশেষ দরকারে আপনার 
কাছে এস্ছিলাম। | 

সর্তীনাথ বললে, বেশতো ! ভিতরে আঁস্নবন। 

ছেলেটি তার সংগে এসে একটা হাঁতলভাঙা চেয়ারের 
উপরে বসে পড়লো । বললে, আপনি প্রায় দু'মাস এ 
পাড়ায় এসেছেন অথচ আজো আলাপ করতে পারিনি-- 
কতোদিন ভেবেছি, একদিন এসে আপনার সংগে 
কথাবার্ত। বলে যাবো, পাড়ার মধ্যে আপনার মতো 
গুণী লোককে পাওয়া একট! সৌভাগ্যের ব্যাপার | 

একটু হেসে সতীনাথ বললে, আমি সামান্য লোক, 
ওসব কথা থাকৃ-আপনার কি দরকার বলুন । 


-_আজ্ে হ্যা, সেই কথা বলবার জন্তেই আপনার - 


কাছে এসেছি। আপনি জানেন না বোধ হয়, এই. 
পাঁড়াতেই “অরুণোদয় পাঠাগার’ ব'লে আমাদের 
একটা লাইব্রেরী আছে! আমর! ঠিক করেছি, সেই 
পাঠাগারের পক্ষ থেকে আগামী ২৫শে বৈশাখ উপলক্ষ্যে 
রবীন্্রজন্মোৎসব পালন করবো । রবীন্দ্রসাহিত্য 
সম্বন্ধে আপনার পাণ্ডিত্যের কথা আমরা জানি, তাই 
আপনার কাছ থেকে কিছু সাহায্য প্রার্থনা .করি। 

সতীনাথ বললে, ওসব কথা ব'লে আমাকে লজ্জা 
দেবেন না। সাহিত্য ভালোবাসি, স্বৃতরাং সামান্ কিছু 
পড়াশুনা করতেই হয়, কি করতে হবে বলুন? 

মানে আমরা ওইদিন একটা গানের আসরের 
ব্যবস্থা করেছি স্তার । মাঝে মাঝে গান থাকবে, আর 
তার মধ্যে মধ্যে কথা গেঁথে দিয়ে একটা চমৎকার গীতি- 
নাট্য গোছের অনুষ্ঠান করতে চাঁই--তা। সেটা আপনি 
দয়া করে আমাদের একটু লিখে দেবেন 

সতীনাথ প্রমাঁদ গুনূলো। এবারে । বললে, আমাকে 
ক্ষমা করবেন। প্রথমতঃ যা আপনাদের “আইডিয়া? 
ত করতে বেশ সময় লাগবে-_তৃতীযতঃ আমার নিজের 


. হাতে একেবারেই সময় নেই-_এইমাত্র একজন জম্পাদকের' 


চিঠি পেলাম গল্পের জন্যে তাকে নতুন গল্প লিখে দিতে 
হবে--এ ছাড়া আরো লেখার ফরমাস তো আছেই! 
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- করা চলে না। 


রি 


\ 





কবিগুরুর প্রতি অবিচারই করা হবে।, 


চৈত্র, ১৩৭৬] 


জয়ন্ত সেন হাত জোড় করে বললে, এটুকু দয়া 


. আপনাকে করতেই হবে স্তার, আপনি ছাড়া আমাদের 
আর কেউ নেই। কতোক্ষণ আর লাগবে-আমি নাহয়, 


রোজ এসে আপনার সংগে বসবো, আপনি ভিকৃটেটু 


করবেন, আমি লিখে নেবো। এক সপ্তাহের মধ্যেই হয়ে . 


যাবে। 
-মাপ করবেন, আমার সে সময় নেই। 

. এটুকু আপনাকে করতেই হরে শ্তার_ আপনার! 
যদি আমাদের এই সংস্কৃতি-মুলক কাজে উৎসাহ না দেন, 
তা’হলে আর কার কাছ থেকে উৎসাহ পাবো! বলুন? 

এবারে সতীনাথও হাতজোড় করলে, বললে, 
আমাকে ক্ষমা করুন-আমাঁর একেবারে সময় নেই । 

সেসব কথা শুনছি না স্তার, কাল আমরা সকালেই 
আসছি। বইটই দিয়ে একেবারে রেডী হ'য়েই আসবো, 
আপনার কোন অস্থবিধে হবে না, আচ্ছা আজ চললুম। 
ব'লে জয়ন্ত সেন নমস্কার ক'রে চলে গেলো । 

মহা বিপদে পড়লো সতীনাথ | এদিকে তার হাতে 
একেবারেই সময় নেই, অন্যদিকে যে-দায়িত্ব তাকে জয়ন্ত 


সেন নিতে বলেছে, তার গুরুত্ব সতীনাথের কাছে কম, 


নয়, এসব কাজ তো! অবহেলা ক'রে যা তাঁ ভাবে শেষ 
রীতিমতো প্রাণ দিয়ে খেটে তবে গণড়ে 
তুলতে হয়। অথচ তা করতে গেলে সামনে যে ছুটো 
গল্প লিখবে বলে ঠিক করেছিলো সে, তার একটাও 
লেখা হবে নাঁ-আর না লেখা মানে ষাটটি টাকার 
ক্ষতি । অন্যদিকে এইসব তরুণ উৎসাহীদের এই ধরণের 
কাজ করে দিয়ে এক আত্মপ্রসাদ ছাড়া আর কোন 
লাভই নেই। আথিক ক্ষতিটার কথাই বড়ো বেশী করে 
সতীনাথের মনে বিধতে লাগলো । 


তবু তার মধ্যে একসময়ে মনে হোল, এইসব সংস্কৃতি- 


মূলক কাজে তাঁদের মতে! মানুষ যদি এগিয়ে না যায়, 
তাহলে যাবেই বা কে? এতো তাদেরই কাজ, নাহলে 
তাকে জন- 
সাধারণ যাতে সহজে গ্রহণ করতে পারে তার পথ তো 
তাদের মতে] মানুষকেই .কেটে দিতে হবে। তাছাড়া 
আজকাল ছেলেদের মধ্যে এই যে সংস্কৃতি এবং সাহিত্যের 


একটি-না:লেখা গল্প, 


টিকার কিকিককেক কাকে ককাক কহে হককে em anmnaannmnnnnmmnanrannana ক বকর 
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অন্থরাগ প্রতিদিন প্রবল হয়ে উঠছে, এটা দেশের পক্ষে 
অত্যন্ত শুভ লক্ষণ । 

বিকেলের দিকে রাস্তার মোড়ে আবার সেই জয়ন্ত 
সেনের সঙ্গে দেখা হয়ে গেলো । সংগে আরো ছু”তিন্টি 
ছেলে। অত্যন্ত সন্ত্রমের সংগে এগিয়ে এসে নমস্কার 
করলো তাঁরা । জয়ন্ত সেন বললে, কাল কিন্তু যাচ্ছি 
স্তার সকালে । দয়! ক'রে আমাদের কথাটা! ভুলবেন 
না] 

সতীনাথ হাসলো! একটু, বললে, আপসবেন--তবে 
আমি এটা ছু'তিনদিনের মধ্যে শেষ করে দিতে চাই। 
বুঝতেই তো পারছেন, আমার হাতে একেবারেই সময় 
নেই। 


-বেশ তো, তাই দেবেন! জয়ন্ত সেন হাসিতে 


"উজ্জল হ/য়ে উঠলো, বললে, আমরাও আপনার বেশী 
সময় নিতে চাই না স্তার, তবে ব্যাপার হচ্ছে--এসব তে! 
'আর যা 'তা লোক দিয়ে হবে না-_-আপনাদের মতো 5! গুণী 


আর জ্ঞানী না হ'লে_- . 

‘মাঝ পথে সতীনাথ তাকে থামিয়ে দিয়ে হেসে 
নমস্কার ক'রে চলে এসেছে। ছেলেটি কথায় খুব পটু। 
যাক্‌ গিয়ে, যে পাড়ায় সে বাস করছে তার প্রতি অতি 
অবশ্যই তার একটা কর্তব্য আছে; কিছু কাজ তার 
নিশ্চয়ই কর] উচিত। 


পরের দিন সকালেই জয়ন্ত সেন অনেকগুলি বই 
নিয়ে এসে হাজির হোল। সংগে আর একটি ছেলেও 
এসেছে । সতীনাথ মোটামুটি গীতি-নাট্যটির একটা খসড়া 
করে ফেললে । তারপরে কোথায় কোন গান বস্বে, 
কোথায় কোন নাচটি দিলে ভালো লাগবে--এইসব 
ঠিক করতেই পুরে! তিন দিন কেটে গেলো। জয়ন্ত সেন 
বললে, আমাদের রিহাসাল আরম্ভ হ'লে আপনাকে 
কিন্ত মাঝে মাঝে একটু কষ্ট ক'রে যেতে হবে শ্তার-_ 
একটু ডিরেকৃশন্‌ দেবেন .আপনি। কয়েকটি ভালো 
মেয়ে পেয়েছি, চমৎকার গান গায়, তাছাড়া এ বছরে 
আরো ছুটি মেয়ে এসেছে আমাদের ক্লাবে, খুব স্থন্দর 


“নাচতে পারে_চেহারাও চমৎকার ! 
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সতীনাথ হেসে বললে, অতটা আমার সময় হবে না 
“তবে নৃত্যনাট্যের পাগুলিপিটা. আমি মোটামুটি 


আপনাদের তৈরী করে দেবো, তার থেকেই আপনারা. 


বাকীটা করে নেবেন। . 

না নাস্তার, সে আমরা কিছুতেই শুনবো না, জয়ন্ত 
সেনের সংগে এবারে যে ছেলেটি এসেছিলো, সে. হাত 
জোড় করলো, আপনাকে--মানে_-আপনাকে যেতেই 
হবে, “না” বললে, কিছুতেই শুনবো! না--আমরা এসে 
আপনাকে গাড়ী করে নিয়ে যাবো ।, 

সতীনাথ হেসে বললে, আচ্ছা দেখা যাবে; এখন 
বাঁকীটা লিখে নিন তো! ব'লে সতীনাথ গীতবিতানের 
দ্বিতীয় খণ্ড খুলে উপযুক্ত একটি গান খুঁজতে লাগলো! 

যেটা! তিনদিনের মধ্যে সতীনাথ শেষ ক'রে দেবে 
ভেবেছিলো, দেখ! .গেলো সর্বাংগস্বন্দরভাবে' সেটিকে 
সম্পূর্ণ করে তুলতে পুরো ১২দিন লাগলো । এখন সমস্ত 
পাগুলিপিটা আরাঁর.ভালো ক'রে পড়ে দেখলো সে। 
এইবার ঠিক হয়েছে। নাচে-গালে-সংলাঁপে ঘণ্টা 
ছুয়েকের একটি চমৎকার. নৃত্যনাট্য বলা যায়। জয়ন্ত 

সেন ও তার বন্ধুরা অশেষ ধন্তবাদ জানিয়ে বায ই 

_ নিয়ে চ’লে গেলে! । র 
কিন্তু এদিকে য সর্বনাশ হবার তাই হয়েছে । প্রথম 
সম্পাদকের লেখা তো হয়ই নি,'অরুণাচল” পত্রিকার লেখ! 
দেবারে! সময় কবে শেষ হয়ে গেছে-_ইতিমধ্যে সম্পাঁদক- 
মশায় দু'বার লোক পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু সে ছু'বারই 
তাদের ফিরিয়ে দিতে বাধ্য হ'য়েছে। আরো ছু দিন 
সময় চেয়ে নিয়েছিলো, কিন্তু 'শেষ পর্য্যন্ত তাতেও 
পারেনি। চারদিকে কেমন একটা অতল অন্ধকারের 
আভাস দেখতে পেলো সে। এই দুদিনে ৬০ টাকার 
মতো ক্ষতি হওয়া তার জীবনে যে কতোখানি মর্মান্তিক 
ঘটনা, তা সে শুধু নিজেই জানে.।. অথচ মজা এই যে, 
রবীন্দ্র-জন্মোৎসবের এই দায়িত্ব নিয়ে সে যখন ব্যস্ত 
ছিলে।, তখন এক মুহূর্তের জন্যেও একথা তাঁর মনে হয়নি 
একেবারে নিঃশেষে নিজেকে সে ওই কাজের মধ্যে 
ডুবিয়ে দিতে পেরেছিলো । 
* তারপরে দীর্ঘ দিন কেটে গেছে ।- 


ৃ 


সুখে দুখে 


[ চৈত্র, ১৩৭৬. 





কোনরকমে দিন চলেছে সতীনাথের ৷ ববীন্দ্র-জন্মোৎসবের 
দিনও ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে, কিন্তু আশ্চর্য.) সেই যে 


কিছু ভিরেকশন্ও দিতে হবে তাকে। সে অবশ্য মুখে 
আপত্তি জানিয়েছিলে, কিন্তু তাই ব’লে সতীনাথের 
যে একেবারে যাবার আপত্তি ছিল না, তাও তো'নয়। 


হাজার হোক নিজের লেখা নৃত্য-নাট্যের অভিনয়, বা ' 
রিহাসল দেখতে কার ইচ্ছা করে না তাঁরা] এসে জোর ' 


করলে কি আর মতীনাথের কোন আপত্তি টিকৃতো 1 
আশ্চর্য এই, পথে-ঘাটেও আর দেখা হয় না জয়ন্ত 
সেনের সংগে, তবু ভাবলে,হয়তো তারা খুব ব্যস্ত আছে, 
সময় পাচ্ছে না তাকে খবর দিতে, যথাসময়ে ঠিকই 
আসবে তার] ! 
তারপরে নানা কাজের ভীড়ে কোথা নী যে সময় 
কেটে গেছে তা সতীনাথের মনেও নেই! 


টু খপ 
‘হঠাৎ একদিন সতীনাথ অফিস থেকে বাড়ী ফিরে 


দেখলে তার নামে ডাকে একখানি কার্ড এসেছে। 


আগামী ১৫ই জ্যৈষ্ঠ অরুণোদয় পাঠাগারের রবীন্দ্র- 


জন্মোৎসব হবে, তারই মুদ্রিত নিমন্ত্রণ পত্র ! 
হাঁসি পেলো সতীনাথের | আগামী বছরে: রবীন্দ্র- 


জয়ন্ত সেনের দল তার কাছ থেকে পাগুলিপি নিয়ে চলে , 
. গেলো 'তারপরে তো আর একদিনো এলো না! 
বলেছিলো, রিহাসলেও তাকে নাকি নিয়ে যাবে, কিছু 


তারা { 


জন্মোৎসব সম্ভবতঃ আষাঢ় পর্যন্ত প্রসারিত হবে! 


তারপরে অদূরকালে ২৫শে বৈশাখ আর ২২শে শ্রাবণ 
এক হয়ে যাবে। 


‘নির্দিষ্ট দিনে সতীনাথ হলের সামনে এসে উপস্থিত . 


হোল। একটা বিশেষ কাজে আটকে যাওয়ায় আসতে 
দেরী হ'য়ে গিয়েছিলো--এসে দেখে উৎসব আরম্ভ হয়ে 
গেছে । 

গেটের সামনে একটি ছেলে দাড়িয়েছিলো, তাকে, 


দেবে আপনাকে ] 


কাৰ্ড দেখাতেই বললে, যান ভিতরে লোক আছে, বসিয়ে রি 


ie 


হলের ভিতরে এসে গ্ভাখে সমস্ত হল.ভরে গেছে. 


কোথাও তিল ধারণের স্থান নেই ! একটি -ভলেন্টিয়ার - 


এসে শেষের দিকে কোনরকমে একটা চেয়ারের ব্যবস্থা 


্ 


ne 


¥পাঙুলিপিটি.আমাকে এখনই ফেরৎ দিয়ে. দিন! 


চৈত্র, ১৩৭৬ ] 


০১৯, 





করে দিলে। এদিক.ওদিক চেয়ে কোথাও জয়ন্ত সেন 


বা তাদের অন্য কোন সংগীকে দেখতে পেলো'না 


সতীনাথ। চুপচাপ এসে চেয়ারটায় বস্‌লো সে। 

কিন্ত একী ব্যাপার { সে যে নৃত্যনাট্য লিখে. 
দিয়েছিলো তার সংগে এর তো কোন মিল নেই। 
সম্পূর্ণ অন্ত গান, অন্ত সংলাপ !_এসব কি কাণ্ড? 

খুব মন দিয়ে প্রায় আধঘণ্টা বসে দেখলো 
সতীনাঁথ-__তাঁরপর সবই বুঝতে পারলো,--তাঁর লেখা- 
টিকে সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া হু'য়েছে! | 
-, আস্তে, সকলের অগোচরে হল থেকে বেরিয়ে এলো 
সে, মঞ্চে তখন একটি অবিরাম লাস্য নৃত্য চঠলেছে ! 

দরোজার কাঁছে সেই কিশোর ছেলেটি তখনও 
দাঁড়িয়েছিল! |; সতীনাথ তার কাছে এসে বললে, 
আপনাদের. জয়ন্তবাবুর সংগে এখন একবার দেখা হ'তে 
পারে ? | : 

ছেলেটি একটু ইতস্ততুঃ করলো, তারপরে বললে, 
এখনতো “শো” চল্ছে কিনা, তিনি খুব ব্যস্ত রয়েছেন, 


আপনার কি দরকার বলুন, আমি জানিয়ে" দেবো ! 


-_না, জানালে হ'বে না! আপনি গিয়ে দয়া ক'রে 
সামান্ত কিছুক্ষণের জন্টে একবার ভাকুন, বলুন, সতীনাথ 
রায় ডাকছেন--বিশেষ দরকার ! 

ছেলেটি বেশ একটু অপ্রসন্ন চিত্তেই ভিতরে চ’লে 
গেলো |. একটু পরে ফিরে এসে বললে, আপনি দীড়ান, 


্‌ উনি এখুনি আসছেগ !. 


মিনিট পনেরো চুপচাপ দাড়িয়ে থাকার পর জয়ন্ত 
সেন এসে হাজির হোল। বললে, একি স্তার, আপনি 
এখানে দাড়িয়ে আছেন? . | 
রাগে, দুঃখে, সতীনাথের গলা যেন বন্ধ হ’য়ে এলো। 


চ₹/== তবু কোনরকমে সাম্লে নিয়ে বললে, এভাবে আমাকে 


আপনারা অপমান করবেন, একথা কখনো 
ভাবতে পারিনি, যাকৃ, যা হবার হয়ে গেছে, আমার 


. একটু মুখটা কাচুমাটু.করলো জয়ন্ত সেন। 'তারপরে : 
বললে,. অনেক কথা স্তার, আপনাকে আগেই জানিয়ে 
দেওয়! উচিত ছিলো, কিন্তু সময়াভাবে সেট! আর হয়ে. 

৪ দু 


একটি না-লেখা গল্প 
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ওঠেনি_মানে আপনার লেখাটা, আমাদের ফেক্রেটারীর 
ঠিক পছন্দ হয়নি। তাই নিজেই তিনি একট! লিখে 
দিয়েছেন! অবশ্য আগেই আপনাকে-! 

কথাটা থামিয়ে দিয়ে সতীনাথ কোনরকমে বললে, 
বেশ ক'রেছেন, আমার পাঁওুলিপিট| দয়! ক'রে এখনই 
ফেরৎ দিন ! গলাটা তার ঈষৎ কেঁপে উঠলো যেন! 

এতোক্ষণ সেই কিশোর ছেলেটি চুপচাঁপ তাঁদের 
কথা শুনছিলো, সে এবারে সামনের দিকে এগিয়ে এসে 
বললে, বাঃ রে! সে-লেখা ফেরৎ পাবেন কি ক'রে 1 
সেক্রেটারীমশীই তো সেটাকে ছি'ড়ে ফেলে দিয়েছেন! 

পায়ের তলার থেকে মুহুতের মধ্যে যেন মাটি স'রে 
গেলো সতীনাথের ৷ জয়ন্ত সেন তাকে এর পরেও 


কি যেন বল্তে এলো, কিন্তু কিছুই তার কানে গেলো না, 


তেমনি নীরবেই গেষ্ট পার হ'য়ে রাস্তায় এসে দাড়ালো 
সে, তারপরে কিভাবে যে ট্রাম লাইন পার হয়ে 
আচ্ছন্নের মতো বাড়ী ভ্রসে পৌঁছেছিলো, ' তাও আজ 
আর তার মনে নেই! ররর 

প্রায় সমস্ত রাতটাই সে বিছানায় শুয়ে ছট্‌ফট্‌ 
করলো। ঘুম এলো না। এমন দুঃখ, জীবনে সত্যিই 
সে কম পেয়েছে । এদের কী করা উচিত, কি শাস্তি 
দিতে পারলে তবে এসব মানুষের শিক্ষা হ'তে পারে? 
মাথার মধ্যে যেন আগুন অলতে লাগলে! সতীনাথের ৷ 

সকালে উঠে মালতী বললে, একী, তোমার শরীর 
খারাপ হ'য়েছে নাকি? | 
। না, একটু শুধু ম্রান হাস্‌লো সতীনাথ, তারপরে 
বললে, ভালোই আছি! 


এর পরে আরো কিছুদিন কেটে গেছে, পথে ঘাটে 
অনেকবারই দেখা হয়েছে জয়ন্ত সেনের সংগে। 
নমস্কারের বদলে অত্যন্ত বিরক্তির সংগে প্রতিনমন্কাঁর 
ক'রেছে অতীনাথ। সময়ে-সময়ে তাকে দেখতে না 


- পাওয়ার ভাঁনও ক'রেছে সে- ছেলেগুলির উপরে আর 


বিন্দৃতম স্নেহ বা প্রীতি নেই তার! - 
অবশেষে একটা কঠিন সংকল্পে এসে সতীনাথ স্থির 
হয়ে বসূলো। এই সব প্রবঞ্চক মানুষের মুখোস খুলে 





দেওয়া উচিত। খুব কড়া ক'রে এই জয়ন্ত সেনকে নিয়ে 
সে একটা গল্প লিখবে। শ্লেষে, বিজ্রূপে, ব্যঙ্গে সমস্ত 


গল্পটা ঝকৃমকৃ.করবে! দেশের লোক জান্বে, এইসব . 


জঘন্য চরিত্রের মানুষও শিক্ষিত সমাজের মধ্যে কিভাবে 
মুখ লুকিয়ে চুপচাপ ব’সে আছে, আর স্বার্থ-সিদ্ধির জন্যে 
কিভাবে অন্ত লোকের স্বার্থকে পদদলিত ক'রে হাসি- 
মুখে তারা এগিয়ে চলেছে ! | 

সংকল্পটা মনে আস্তে জালাটা যেন অনেক কম্লো 
সতীনাথের, লিখতেই হবে তাকে এই গল্প এবং না 
লিখলেই সমাজের প্রতি সেটা অন্যায় করা হ’বে! 

কিন্তু এমনই ঝঞ্চাটের মধ্যে দিয়ে আজকাল সময় 
কাটছে--সতীনাঁথের সে লেখাটা নিয়ে আর কিছুতেই 
বসা হ'চ্ছে না। পথে যখনই জয়ন্ত সেনের সংগে তার 
দেখা হয়, তখনই সে মনে মনে সংকল্প করে, আজ সে 
রস্বেই লেখ| নিয়ে, আবার নানারকম কর্মের আবর্তে 
পড়ে সে. চিন্তা হারিয়ে যায়, আর বসা হয়না | 

সেদিন সকালের দিকে, অফিস যাবার পথে হাজরা 
রোডের মোড়ে একটা পানের. দোকানে দাঁড়িয়েছিল! 
সতীনাথ। দেখলে কয়েকটি ছেলে সিগারেট টানতে 
টানতে তার দিকে এগিয়ে আস্ছে। দলের মধ্যে একটি 
ছেলেকে সে চিন্তে পারলো, ওই ছেলেটিই সেবারে 

জয়ন্ত সেনের সংগে তাঁর বাঁড়ী পরপর কয়েকদিন গিয়ে- 

ছিলো এবং ওই .ছেলেটিই তাকে মোটরে ক'রে নিয়ে 
গিয়ে রিহাঁস্পাল শোনাবার প্রস্তাব ক'রেছিলো, আজ 
কিন্তু সতীনাথকে সে চিন্তে -পাঁরলো না, উচ্চ কলহান্তে 
গল্প করতে করতে তারই সাম্নে দিয়ে ট্রাম লাইনের 
দিকে এগিয়ে গেলো । | 

ছেলেটি বল্ছিলো, ছেড়ে দে তোর রত্বা সেনের 
কথা-যা একখানা রাবিশ চেহারা! ওর থেকে ছন্দ! 
লাহিড়ী নাইস্‌ ! আজকাল সে য| নাচছে, দেখলে হা 
হয়ে থাঁকৃবি! আমি বলি, যদি কিছু টাঁকাঁও-খসে 
খস্ক--ওকে বাগিয়ে নিয়ে আয়, তারপর দেখিস্‌ এখন 
“নটার পৃজা*য় কী রকম একখানা *গ্রীমতী” করে বেরিয়ে 
যায় সে! 

" সমস্ত শরীর মন যেন জলে উঠলো দতীনাথেরঃ 


[. চৈত্র, ১৩৭৬ 
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আর শুনতে ইচ্ছে করলে! না__এরাই আজকাল রবীন্দ্র- 
সংস্কৃতির ধারক ও বাহক ! 

সারাটা দিন অফিসে সতীনাথ ভালো ক'রে মন 
দিয়ে কাজই করতে পারলো ন! ৷ সন্ধ্যার পর একটা 
সাহিত্য-সভা ছিলো, কোনরকমে দায় সারা ভাবে ঘুরে 


এসে রাত্রে কলম নিয়ে বস্লে! সতীনাথ। আজ 


লিখতেই হবে তাকে এ গল্প। নির্মম হাতে নিরাবরণ 
ক'রে দেবে সে তাদের জীবনের এই বর্বরতাঁকে, সম্ভব 
হ’লে এইসব অর্বাচীন দলের বিরুদ্ধে রীতিমতো 


আন্দোলন চালাবে! ঝাঁট দিয়ে দূর করে দেবে সে. 


সমাজ থেকে এইসব আবর্জনাকে। 

সতীনাথকে লিখতে দেখে মালতীর মুখে একটা 
চমৎকার প্রসন্নতা ফুটে উঠলো, বললে, যা হোক কলম 
নিয়ে ব'সেছে! তাহ'লে? তোমার রকম-সকম দেখে 
আমি তো ভেবেছিলুম-_-লেখার পাট তুমি বন্ধই ক'রে 
দিলে! | | 

একটু করুণ হাস্লো সতীনাথ, বললে, কি যে বলো, 


. লেখা কি এতো! সহজেই বন্ধ করা যায়? 


কিন্তু নাঃ! একটা লাইনও আসছে না--কিছুই 
লিখতে পারছে না সতীনাথ-। সমস্ত মাথা যেন ঝিম্‌- 
ঝিম্‌ করছে। লিখবার “মুড'ই নেই এখন! আস্তে 
কলমটা বন্ধ ক'রে রেখে সে উঠে দাড়ালো, অন্ধকার 


বারান্দার উপরে চুপচাপ সে পায়চারী করলে! অনেকক্ষণ, : 


তারপরে ঠিক করলে, আগামীকাল ছুটি আছে। ভোরে 
উঠেই সে এ গল্পটা ধরবে! 

পরের দিন সকালে. আবার কাগজ কলম নিয়ে বসূলো 
সতীনাথ। আজ সে লিখবেই এ-গল্পটাকে। চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেবে জনসাধারণকে যে কতো- 


টি 
Da 


গুলি অবাঞ্ছিত মানুষ সংস্কৃতির নামে কিভাবে নিজেদের - 


স্বার্থ-সিদ্ধি ক'রে চ’লেছে, দিনের, পর দিন-দিনের . 


পর দিন! 

আর আশ্চর্য! আজ বল্তে না! বলতেই তর্‌ তরু 
ক'রে লেখাটা শ্বোতের মতো এগিয়ে চললো । বড়ো- 
ভালো লাগছে তার এ গল্পটাকে লিখতে | ' একটানা 
প্রায় ঘণ্টাখানেক লিখে চললো সে।' তারপরে এক- 


ন্‌ 


চৈত্র, ১৩৭৬] 


ভালবাসি. 
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সময়ে একটু বিশ্রাম নেবার জন্যে বারান্দার ওপরে, এসে 





দাড়ালো_ আরো ভালো একটা মোচড় দিয়ে গল্পটাকে 


যাতে সরস ক'রে তোলা যায় তারই চিন্তায় সে খানিকটা! 
এদিকে ওদিকে পায়চারী করতে লাগলৌ--এমন সময়ে 
স্ত্রী মালতী চা নিয়ে এসে ঘরে চলা | বললে, চ] 
দিয়ে গেলাম তোমার । 

বড়ো খুশী হয়েছে সে মনে মনে, অনেকদিন পরে 
আবার লিখতে বসেছে. সতীনাথ! 

যাচ্ছি_-ব'লে আগের মতোই পায়চারী করতে 


লাগলো! সতীনাথ। আরে! ঘণ্টা ছুই টানা লিখতে 


+ ৰ 


পারলে গল্পটা আজই শেষ হ'য়ে যাবে মনে হচ্ছে--শেষ 


না ক'রে আর'কোন কাজই সে করবে না। 

একটু পরেই আবার, ঘরে এসে টুকুলো সতীনাথ । 
কিন্তু ঘরে ঢুকেই একেবারে পাথরের মতো নিশ্চল হ'য়ে 
দাড়িয়ে রইলে!। দেখলে তার. তিন বছরের .ছোট 
ছেলে রঞ্জন তার বন্ধ- করা কলমটা রীতিমতো ভাবে 
বাগিয়ে নিয়ে পিতার মতো গভীর ভাবে ব'সে কাগজের 
উপরে রেখা টানবার চেষ্টা করছে! 

দেখতে দেখতে চমৎকার একটা ছবি .যেন ভেসে 
উঠলো সতীনাথের চোখের সামনে | হঠাৎ মনে হোল 
থাকৃ-এ "লেখা নাইবা লেখ! হোল তার! যদি হদূর 
ভবিষ্যতে তার ছেলেও কোনদিন লেখক হয় (সাধারণতঃ 
তাহ্রনা _তবু সভীনাথের এ কথা ভাবতে বড়ো. ভালো 
লাগলো!) তাহ'লে এ ভার সেই € নেবে। কি হ’বে 


l ছিলেন, 


এখন কতোগুলি জালাময়ী তিজরস পরিবেশন ক'রে 
আর এ কথা তো ঠিকই, যাদের মধ্যে ফাকি আছে__ 
শৃষ্ঠতা আছে, তারা কি কেউ মহ।কালের দরবারে 
টিকে থাকৃতে পারবে কোনদিন? মাঝখান থেকে জে 


কেনো. খানিকটা বিরক্তি স্বষ্টি ক'রে মানুষের মনের 


আনন্দকে নষ্ট ক'রে দেবে? ওই ছেলেগুলি আজ ভুল 
করেছে বটে, কিন্ত বয়েস হ'লে, বুদ্ধি হ'লে সবই 
বুঝতে পারবে তারা তখন এই তরলতা থেকে মুক্তি . 
হবে তাদের, থাক্‌, এ সংস্কারের কাজ আগামী যুগের 
ভারী লেখকদের জন্তেই তোলা থাক্‌! 

কিন্ত মালতী ততক্ষণে ঘরের মধ্যে ঢুকে প'ড়েছে। 
বললে, হ্যারে খোকা, আবার তুই জালাতে এসেছিস্‌ 
এখানে? একে লেখা হয় না, তবু যদিবা আজ ব'সে- 
তাও তুই এসে ব'সেছিস্‌ তার মধ্যে? 
লেখাই হ’চ্ছে আমাদের লক্মী-_-ওঠ বল্ছি, পাজী ছেলে, 
বলেই মালতী তার হাত থেকে কলমটা কেড়ে নিতে 


গেলো ।, 


- -আহা-হা!. গাল দিও না, সতীনাথ হেসে 


উঠলো, বললে, ভুল করলে মালতী, লেখ লক্ষ্মী নন-_ 


উনি হুঃচ্ছেন সরস্বতী, আর জানোই তো, মা সরস্বতীর 
সংগে মা লক্ষ্মীর চিরকালের বিবাদ আছে-_-ও লেখা 
আমার আর হবে না । থাক্‌, কলমট1 ওর হাতেই থাক্‌! 

বিস্মিত, বিমুঢ় মালতী শুধু স্বামীর দিকে বিহ্বলের 


মতো! তাকিয়ে রইলো- কোন কথা বলতে পারলো না! 


ভালবাসি 
ভ্রীপরিমলকুমার মজুমদার 


ভালবাসি fe 

আমি ভালবাসি নিদ্রালু চোখ । নু দৃষ্টি। ' 
ষোড়শীর চকিত চাহনি, রাঙা অধরের মিষ্টি হাসি | 
জ্যোৎসার শিগ্ধ আলোর পরশ-_- . 
সে-ও ভালবাসি । 

ভালবাসি রক্তগোলাপ ৷ ' ভালবাসি দূরপাল্লা। 
নীল সাগর! সাদা ঢেউ । নীল পান্না। 

ঝরনা, তোমায়ও ভালবাসি 

ভালবাসি স্বর | 


LA 


ভালবাসি ছন্দ । মিলন ভালবাসি ৷ 
কিস্তি, | 
আরও, আরও ভালবাসি তাদের, 
যারা বিশ্বাসঘাতকতা করে না। 


আর যারা! ' 

উন্মত্ত, হিংঅ, ক্ষুধার্ত শীতের বুকে 
নিয়ে আসে প্রশান্তি! 

নিয়ে আসে বসন্তের আগমনী বারতা । 


কবি ও সাহিত্যিক চন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য 
পরীস্বোধ চক্রবর্তী 


আসামের কাছাড় ও শ্রীহট জেলা ছুটা বাংল! সাহিত্য. 


চর্চার উল্লেখযোগ্য স্থান বিশেষ শ্রীহট্রের সুপ্রাচীন 


সাংস্কৃতিক এঁতিহ অবিস্মরণীয় । বাংলাদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন 


হয়েও বাংলা সাহিত্য সেবার উৎসাহ বিন্দুমান্রও হাঁস 
পায়নি। আসামে-ছোট বড় কয়েকটি পত্র-পত্রিকা 
সগৌরবে.এখনও চলছে | 
 চন্্রকুমীর ভট্টাচার্য একজন একনিষ্ঠ বাংলা সাহিত্য 
সেবী। বাংলা ১২৯১ সালের ২রা শ্রাবণ শ্রীহট্ট জেলার 
পাথরীকুল গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বাংলাঁ- 
‘সাহিত্যের প্রতি তাঁর অনুরাগ কিশোর বয়স থেকেই 
লক্ষিত হয়। সাহিত্য সাধনাই ছিল যেন তাঁর জীবনের 
ব্রত। নান! প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও সাহিত্য সাধনা 
অটুট ছিল । তাছাড়া তার দেশপ্রেমও উল্লেখযোগ্য । 
জাতি গঠন ও চরিত্র গঠন প্রয়াসে বহু বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা 
করেছেন । ১৯৩৩ সনে স্বদেশী ভাষ প্রসারকল্পে মৌলবী 
বাজারে যে হিন্দু বিষ্ভালয় স্থাপিত হয়, প্রথম অবস্থায়ই 
সে বিদ্যালয়ে চন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য শিক্ষক নিযুক্ত হন৷ 
'. আসাম ও বাংলাদেশের বছ পত্র-পত্রিকার সংগে 
চন্দ্রকুমার ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। বহু কাগজে নিয়মিত 
লেখ! দিয়ে সাহিত্যিকরূপে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। 
বিজয়া, মালঞ্চ, নব্যভারত, তোষিণী, সময়, প্রতিভা, 
, শিক্ষা-সেবক, কমলা, প্রবাসী, শিশুসাথী প্রভৃতি পত্র- 
পত্রিকায় তারকবিত! ও প্রবন্ধ নিয়মিত প্রকাশিত হয়েছে । 
তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘মুকুল’ প্রকাশিত হয় ১৩২১ 
বঙ্গাব্দে । প্রায় একই সময়ে শংকরাচার্ষের “মোহমুদগর+ 
গ্রন্থের পদ্যান্ছবাদ প্রকাশ করেন। এছু”টি বই-ই তৎকালে 
বিশেষ স্বনাম অর্জন করেছিল । “মুকুল” ও “মোহমুদর”এব- 
সমালোচনা তৎকালীন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
তাছাড়া বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও কবিগণও তাদের অভিমত 
জানিয়েছিলেন । 


স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, “মুকুল’-এর . 


* , কবিতাগুলি মধুর ভাষায় রচিত ও গভীর ভাবপূর্ণ। 
“মোহমুদ্গরের” বাংলা অনুবাদ খুব হ্বন্দর হইয়াছে” ) 
মালঞ্চ : কবিতাগুলিতে কোথাও দুর্বোধ্য জটিলতা 
নাই, অনর্থক শব্দালংকারের আড়ম্বর নাই। হ্বন্দর সহজ 
ভাবগুলি, হ্বন্দর সহজ ভাষায় স্তৃমি্ট ছন্দে লিখিত। 
নব্যভারত £ পুস্তক (মুকুল) পাঠে গ্রস্থকারের কবিতা 
লিখিবাঁর পরিচয় পাইলাম । ‘মোহমুদগরের’ লেখা প্রাঞ্জল 
এবং সরস; গৃহে গৃহে এই অমূল্য গ্রন্থ প্রচারিত হউক। 


হিতবাদী ঃ গ্রন্থকার হবলেখক। লেখা সরল ও সরস । ৰ 


The Eastern Chronicle : We have noticed 
with hope and.confidence the beginings of a true 
poetin him. | 

কবি গোবিন্দচন্্র দাস £ঃ মোহমুদগর-এর অনুবাদ 
সরল ও সুন্দর হইয়াছে। মুকুলও সরস-সুগন্ধ কবিতায় 
পূৰ্ণ ! ; 

' সাহিত্যক্ষেত্রে চন্দ্রকুমার যে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন 
তা বিন! দ্বিধায় বলা চলে। তার কবিতা ও প্রবন্ধ- 
সাহিত্য তৎকালে যথাযথ মর্যাদা পেয়েছে । জ্ঞানেন্দ্র- 
মোহন দাস সংকলিত “বাংলা ভাষার অভিধাঁন”-এর 
দ্বিতীয় সংস্করণে চন্দ্রকুমার ভট্টাচার্যের নাম গভীর শ্রদ্ধার 
সংগে উল্লেখ কর! হয়েছে । I 

শুধু কবিতা ও প্রবন্ধ-সাহিত্য ক্ষেত্রেই তার অবদাঁল 
এমন নয়, সাংবাদিকরূপেও ‘তৎকালে বাংলাদেশে 


তিনি পরিচিত হয়েছিলেন। অর্থাৎ সংবাদ-সাহিত্যেও 


দক্ষতা অর্জন করেছিলেন। | 

এক সময় ' বিদ্যালয়ে পাঠ্যপুস্তকের দিকে তার দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়। তাই তিনি বাংলা ১৩২৬ সালে ষষ্ঠ শ্রেণীর 
উপযোগী “সাহিত্য পাঠ” সংকলন করেন, কিন্তু তা 
পাঠ্যপুত্তকরূপে মনোনীত হয়নি । 

চন্দ্রকুমারের কবিতা ও নানা প্রবন্ধ বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হলেও পুস্তক আকারে প্রকাশ কর! 
সম্ভব হয়নি নানা কারণে । 

দেবালয়, প্রভাত শশধর, মাতৃপৃজাঃ বঙ্গীয় বালকের 
প্রতিজ্ঞ, স্তুতি, প্রার্থনা, একা, সহযোগিতা, ভাটের 
কবিতা, তখন দিলে দেখা, চিতশুদ্ধি, বিশুদাদা ও শীত 
কবিতাসমূহও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ পুস্তকরূপে 
প্রকাশিত হয়নি। 

পত্রিকায় প্রকাশিত কবিত1 ও প্রবন্ধ ছাড়া চন্দ্র- 
কুমারের আরে! কয়েকটা মূল্যবান পাণ্ড,লিপি অপ্রকাশিত 
অবস্থায় রক্ষিত আছে। তন্মধ্যে বাঁলগঙ্জাধর 
তিলক, বিপিন পাল, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, মৌলবী 
লিয়াকৎ হোসেন, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী, প্রফুলচন্দ্র রায়, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় কবিতাসমূহ বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 

চন্দ্রকুমার একাধারে কবি, সাহিত্যিক ও সাংবাদিক 
ছিলেন। তাছাড়া সমাজসেৰকরূপেও বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন। এই লব্গপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যসেবী গত ১৩৭৩ বঙ্গাব্দের 
৩০শে অগ্রহায়ণ শিলংএ পরলোক গমন করেন। 


® 


bl 


দশে 


A 


পত্র-সাঁহিত্য 


[ বিগত ভ্রাতৃদদিতীয়া উপলক্ষ্যে ( কাৰ্তিক ১৩৭৬) প্রবর্তক সঙ্ঘকন্া ্রীরেণুকণা ঘোষকে লিখিত কাছাড় 


শিলচর নিবাসী জ্যোতিঃশাস্বী শ্রীমনোরঞ্জন আচার্ষের পত্র । 


সাক্ষাৎ পরিচয় না থাকিলেও পত্রালীপের মধ্যে 


ভাই-ভগ্নী সম্বন্ধের যে অনাবিল অন্তরদ্দ নিবিড়তা তাহারই সাক্ষ্য পত্রখানি বহন করে যাহা সাহিত্য সম্বেগ, তত্ব 
ও তথ্যে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে। দীর্ঘ পত্রের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হইল |_ প্রঃ সঃ] 


মমতাময়ী দিদিমণি, 


আজ ভ্রাতৃদ্বিতীয়া । কাণ্তিকের হিমেল সন্ধ্যায় কেবল 
তোমার কথাই মনে পড়ছে, কত স্নেহ তোমার বুকে । 
চারশ’ মাইল দুরের এক অজ্ঞাত অখ্যাত ভাইয়ের নামে 
উপহার পাঠিয়েছ বিশ্বের সেরা গ্রন্থরাঁজী, ছোট .ভাইকে 
ডেকেছ বড়দা (আদর দিয়ে মাথা খাবার ফন্দি)। হায়! 


ভাই ফোটার দিনে পেতেম যদি তোমার দেওয়া একটি 
শুভ্র তিলক। মনটা! যেন একটু উদাস, শোকাচ্ছন্ন, 


আলো-ছায়ায় ঘেরা হৈমন্তিক সন্ধ্যার মত বিরহ বিধুর 
আজ চোখের সামনে ভেসে উঠছে পলী-জীবনের সেই 
ফেলে-আসা দিনগুলোর টুকরো টুকরো স্থৃতিকণ! শ্বেত 
‘= গোলাপের গন্ধ রেণুকণার মত। জেগে উঠছে পল্লী- 
‘প্রাঙ্গণ, ভাই ফৌটার কোলাকুলি । 

ভ্রাতৃদ্দিতীয়ায় বাংলার আকাশে বাতাসে ভ্রাতৃত্বের 
স্থুরঝঙ্কার--শীস্ত পল্লীর নিকানে! উঠান, উপরে ধপধপে 


চন্দ্ৰাতপ যেন মাথার উপর বিছানে! ভগিনীগণেরই স্বেহ- 
জ্যোৎস্বায় ছোপানো একখান! পাতলা চাদর। 


উপরে ঝুলছে আকাশ-প্রদীপের উজ্জল আলোর ঝাড়- 
'লঠন। দেখে মনে হয় দিদি-বোনদের অন্তর এষণা__ 
আর, স্বাস্থ্য ও স্বস্তি, আকাশ-প্রদীপন্ধপে নীলনভে 
লালিমায় লীলায়ত। অদূরে তুলসীতলার দীপাধারে 


এরও 


এয়তির চিরপ্রতীক লালস্থতো, শঙ্খ সিন্দুর আর লোহার 
চুড়ি। 
প্রাঙ্গণে পাতা শীতলপাটী, সম্মুখে আলিপনার উপর 
স্থাপিত শীষ কচি নারিকেল ও আত্রপল্লবধুক্ত শুভ 
মঙ্গলঘট, বরণভালা, ধান্যদূর্বা, তীর্থবাঁরি, মাটির পঞ্চ- 
প্রদীপ, বাটাভরা পান ওয়া, চুয়া, চন্দন ও ত্বদ্ধামেথির 
কাজল আর আছে শ্রীভূমি শ্রীহট্রের মেয়েশিল্লীর নিজস্ব 
কারুশিল্প নারিকেল পাতার নিন্মিত আশিস্-প্রতীক 
আশীর্বাদ । ভাই ভাই আজ এক ঠাই__ভাই বসেছে . 
ভাইয়ের গা ঘেঁসে বোনের হাতে ফোটা পেতে। 
রামের পাশে লক্ষ্মণ, ভরতের পাশে শক্রত্»ঃ কানাইয়ের 
হাত ধরে বলাই, মধ্যে ধর্মরাজ চাঁরধারে চার ভাই । 
নৃত্যুরত উদ্বাহু গৌর নিতাই । 
ও আসছে উমা হৈমবতী হস্তিনা হয়ে স্বভদ্রাকে সঙ্গে 


নিয়ে--এরা যাচ্ছে কোথায়? পথ ভুলে গেল নাকি? 


কি বললে--সমুদ্র পাড়ি দিচ্ছে! একটু দেরী হবে? 
হোক দেরী, কি দেখছ আগে বল। এা--সঙ্গে একটি 
সৌম্যদর্শন যুবক ? গেরুয়া পরা? উষ্ণীযধারী? এ 
দেখা যাচ্ছে যুবকটি একা, উম! ছায়ার ষ্যায় অলক্ষ্যে 
আছে তার সঙ্গে সঙ্গে। পার হয়ে গেছে সাগর, খুব বড় 


‘সভা, ছেলেটি দিচ্ছে ভাষণ; শুনাচ্ছে ভারতাত্বার 


|. বোনের দেওয়া চিরায়ুর প্রতীক গন্ধ তৈলের অনির্বাণ, 


| বাণী, বেদান্তের বাণী, বেদান্তের মর্ন্মগীথা । শেষ হয়ে 
॥ দীপশিখা ধূপ-চন্দনের মৃতু মধুর স্গন্ধে মিশে ছড়িয়ে দিচ্ছে গেছে সভার কাজ, বিজয়ী যুবক ফিরে আসছে আর্য্যভূমে। 


|  ধুপ-চন্দনের মৃদু মধুর সুগন্ধে মিলে ছড়িয়ে দিচ্ছে স্ববাস। সঙ্গে একটি দেবকন্তা। যেমন ভাই-বলো বলো। 
|, এতে মনে হয় ভাইবোনেরাই যেন মিলে মিশে ভুবনে হেলো, হেলো, কি বললে? এখন তারা তিনজন? 


১ সভুবনে ছড়িয়ে দিচ্ছে ভ্রাতৃত্বের যশঃসৌরভ ৷ বেদীমূলে 
প্রণামরতা ব্রতচান্বিণী মাতৃগণ, ভগিনীগণ, বধুগণ। 
এর! পূজে! দিচ্ছেন সহোদরদের কল্যাণে যম, যমুনা, 
যমদূতের আর চিত্রগুপ্তের এবং আপন আপন ভাইদের । 
ভাইরাও দিচ্ছে বৌনদেরে বস্তু উপহার । আর দিচ্ছে 


সঙ্গে ও দেবকন্তাটি বুঝি! জিজ্ঞেস করতো এর নামটি ? 
এই এসে পড়েছে এরা, আচ্ছা আমিই জিজ্ঞেস করছি, 
তোমার নামটি কি দিদি? _-নিবেদ্িত|'--ভগিনী 
নিবেদিতা ? এস, এস, আমরা সবাই অপেক্ষায় আছি, 
কি আনন্দ ! পরিয়ে দাও তিলক, আর দেরী সয় না। 


8৫২ 


প্রবর্তক 


[ঠত্র, ১৩৭৬ 








মায়ের উমা আজ বাংলার ঘরে ঘরে শতরূপে 
তাইএর পাশে দাড়িয়ে, চুয়া-চন্দনে লিপ্ত বাম হাতের 


অমিত্তি অঙ্গলী মুখে তার অন্থরণিত, ছুটি মন্ত । একটিতে 


রাখী-বন্ধনের উদাত্ত অভয় 


“যেন বন্ধে| বলিরাঁজা 
দানবেন্দ্রঃ মাহা বলঃ 

তেন ত্বাং প্রতিবরামি 
বক্ষে মা চল মা চল ॥” 


অপরটিতে বঙ্ক ত হচ্ছে ভাইফোটার মৃত্যুঞ্জয়ী অমর 
ঝঙ্কার । 


“ভ্রাতস্তব ললাটে হি 

দেহি মে তিলকং গুভং | 
অতঃপরং যমদ্বারে 

ময়া দত্তং হি ভিলকং ৷’ 


বাংলা মায়ের ভাবকন্া উমা, তার মন ভরে উঠে না 
দেবভামায়; চিত্তের দোলায দেয় না দোল, জাগায় ন! 
সাড়া। তাই বুঝি কোন অজানা এক পল্লীকবি করে 
দিয়েছে এর অনুবাদ মনের মাধুরী মিশিয়ে | 


বর্গে হুলুস্থল মঞ্চে জুকার 
ভাইধন না যাইও যমের দুয়ার । 
যম দুয়ারে দিয়। কীটা জি 
বইনে দেই ভাইধনরে ফোটা ॥ 
 শঙ্ছে শঙ্ঘে উঠল কল্যাণ-কলরোল । কুজিত. হলো! 
বঙগললনাদের স্থললিত রসনায় নিজস্ব ললিত রাগের 
"লীলায়িত উলু, উলুঃ উলুধ্বনির কল-কাকলি। প্রতি 
ভাইয়ের ভালে পরলো! “ভাই ফৌটার বিজয় তিলক | 
বঙ্গ-বধুগণের কঠে কঠে জেগে উঠলো পূর্ববাংলার 
মেয়েলী সংগীতের হৃমধুর স্থর-মূচ্ছন। | 


ও 


- আজি কি আনন্দ হেরি, 
শীক্ষ্ণরে দিল! ফৌট। 
 সথভত্রা সনন্দরী ॥ 
ভায়ে ভায়ে করলো কোলাকুলি ভুলে গেল ভেদ 
বিচ্ছেদ, একের মুখে অন্তে দিলো! মিষ্টান্ন, মিষ্টি পান । 
আবার উঠলে গান__গেয়ে মেয়েরা | 
| মিলন হের গো 
" ভাই ভাই আজি এক ঠাই-এ দীড়ায়। 


ধন্ত তুমি স্বর্গাদপি গৃরীয়সী বঙ্গজননি! ধন্ত তোমার 


পুত্ৰকন্যাগণ ৷ বিশ্বভ্ৰাতৃত্বের দরবারে” ভারতবাসীর 
যে গৌরব-উজ্জ্বল অবদান, এর মূলে আছে তোমারই বীর 
সন্তান ভারতগোৌঁরব বিবেকানন্দের 
আহ্বান-_“হে আমার আমেরিকাবাসী ভ্রাতা ও 
ভগিনীগণ |” স্তব্ধ বিস্ময়ে হতবাক্‌ বিশ্বের ধর্ম্মধূরন্ধর- 


গণ।' শ্ুন্ধায়িত চিকাগো মহাসভা । উঠলো করে 
করে করতালি। থেমে গেলেন নিমিষের 'জন্ত 


“অপ্তাশ্ববাহন | জন্ম নিলো বিশ্বত্রাতৃত্ব | | 
পাশ্ত্যকন্তা বিদুষী 


. এগিয়ে এলো মার্গারিটা, 
মার্গারিটা | মার্গারিটা আজ ভারতের তথা সমগ্র 
বিশ্বের “ভগিনী নিবেদিতা | 


উদাত্ত কণ্ঠের 


nl 


তুমিও এস দিদি এগিয়ে, এস চন্দন-চচ্চিত ববামাধ্বৃতা- 


জুলি নিয়ে-..পরিয়ে দাও (১) ললাটে, (২) কে 
(৩4৪) ছু" বাহুমূলে (e) বক্ষে ভাইফোটার বিজয়- 
তিলক। পাঁচ ফোটায় পঞ্চ প্রাণে আন সঞ্জীবনী- 
রসধারার অমুত-ঝরণা |, নেমে আহ্বক স্বর্গ-মন্দাকিনী 
মিলন-মোহনায়,। মাথায় মোদের ঝরে, পড়ক 
পারিজাতের রেণুকণা |. 


শিলচর, কাছাড় 
ভ্রাতৃদ্বিতীয়, ১৩৭৬ 


প্রণত = 


মনোরগুন--ছোঁটভাঁই 


i 


hb) 


আরম্ভ করিয়া শেষ-পড়া পর্য্যন্ত শিখিয়াছি”--বিপিনচন্দর 


জীবনী-অনুচিন্তনে! | 


শীিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী 


পিতার (প্রকাশন ১৩১৮1)--জীবনী-তর্পণে ! 
সাহিত্যাচার্য্য অক্ষয়টন্দ্র সরকার, বি-এ, বি-এল্‌। 
' (জন্ম--১২৫৩, অগ্রহায়ণ ২৭ ; ১৮৪৬, ডিসেম্বর ১১; 
মৃতযু--১৩২৪, আশ্বিন ১৬; ১৯১৭, অক্টোবর ২) 
৭১ বৎসর বয়সে শেষ রাত্রিতে, তর্পণ-পক্ষের তৃতীয়া 
তিথিতে, হুগলী জিলার চু'চুড়া -কদমতলার পৈতৃক. 
বাটীতে ১ জন্মও তথায় )। 
দক্ষিণ রাটীয় কায়স্থ, সন্মৌলিক--উপাধি “দেব।” 
মুসগ্মান্‌ রাজপ্রদত্ত উপাধি_“সরকার ।” 
অতিশয় নিষ্ঠাবান্‌, ক্রিয়াকর্ম্ে আস্থাবান্‌, পূ্ণমান্রায়, 
পুরাতন-প্রিয়, সদাচার-সম্পন্থ শিখাধারী' গোড়া হিন্দু, 
নিফলঙ্ক দেবোপম চরিত্র, প্রকৃত বৈষ্ণব আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র 
সরকার । i 


“আচাৰ্য্য অক্ষয়চন্্র শুধু আমার সাহিত্যগুরু নহেন,_ | 


তাহার .‘সাধারণী’ পড়িয়াই রাজনীতির ক-খ হইতে 


পাল কর্তৃক. চট্টগ্রামে ষষ্ঠ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলনের 
অধিবেশনে, অক্ষয়চন্দ্রকে সভাঁপতিরূপে  বরণকালীন 
বিঘোষিত ৷ 

. আচাৰ্য্য রামেন্দ্রমন্দর ত্ৰিবেদী, নাট্যকার ক্ষিরোদ- 


প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, সাংবাদিক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাশয়দের নিকটে অক্ষয়চন্ত্র তাহাদের সাহিত্যগুরু__. 


-মুক্তকঠে স্বীকৃত ! 'সাধারণী”, 'নবজীবন? বাঙ্গালার অনেক ' 


সাহিত্যিকের হাতে খড়ি--বঙ্গের অদ্বিতীয় সমালোচক 


 অক্ষয়চন্দ্রের কীত্তিস্তস ! রায়বাহাছ্বর গঙ্গাচরণ সরকার 


মুন্সেফ, মহাশয়ের একমাত্র সম্তান অক্ষয়চন্্র। 


' জীবন-কাহিনী ঃ 
" ডক্টর শ্ঠাযাপ্রসাদ . মুখোপাধ্যায়, বিদ্যাবাচম্পতি, 


এমএ) বি-এল্‌, ভি-লিট্‌, ডি-এল্‌, বার-আযাু-ল তাহার ' 
কঈপুজনীয় পিতৃদেব স্তর্‌ আত্ততোষ মুখোপাধ্যায় সমন্ধে .. 


ইংরাজী ভাষায় নাতি বৃহৎ সন্দৰ্, সারগর্ভ প্রবন্ধ “Re- 


“presentative Indians” নামক পুস্তকে যে লিখিয়াছেন, | 
তাহার বঙ্গভাষায় অনূদিত. একাংশ পআন্ততোষ- রি 


'ইতি ১৩৫১৮ 


শ্বৃতিকখা”_রায় বাহার ্দীনেশচন্্ সেন, ডি. লিটু 
(অন্‌), কবিশেখর প্রণীত গ্রন্থে (কলিকাতা, ১৯৩৬, 
পরিশিষ্ট, পৃঃ ২৪৩-২৫১, “আশুতোষ” শীর্ধকে বাহির 
হয়--“জীবনের - শেষ কয়েক. বৎসরের কথাগুলি 
আশুতোষের জোষ্ঠ. পুত্র রমাপ্রসাদ, জামাতা প্রমথনাথ 
এবং শেষে দ্বিতীয় পুত্র শ্যামা প্রসাদ বিশেষভাবে অবগত 
ছিলেন; * * * শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ইংরেজীতে তাহার পিতার সম্বন্ধে একটি নাতি বৃহৎ 
সন্দর্ড লিখিয়াছেন, উহ! কুত্র হইলেও ফটোগ্রাফের মত 
একটি নিখুঁত চিত্র”_-“আশুতোষ-স্থৃতিকথা”, ভূমিকা, 
পৃঃ ২০৩ 
মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ( বিভিন্নন্পের পরিচয়, 
“প্রবাসী’তে প্রকাশিত ‘পিতৃস্থতি’ ৫)। সাধশতবৰ্ষ- 
পূততি-স্মারক-গ্ন্থ )। মহধির ষষ্ পুত্র বিশ্বকবি রবীজ্ঞনাথ 
গহন 
' শ্রীদিলীপকুমাঁর রায়, 
শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, 
পণ্তিচেরি-_ 


উদাসী দ্বিজেন্দ্রলাল ' 


( স্মৃতিকথা ) 
জীবনচরিতের কোঠায়ই পড়ে! 

_ “৮পিতৃদেৰের” স্থৃতিকথা কিছু লিখে রাখতে কলম 
ধরেছি আজসকালে--শুভদিনে বৈশাখস্য প্রথম দিবসে। 
প্রথম উল্লাস, পৃঃ €। শ্রীগজেন্দ্কুমার 
মিত্র হ্ঘদ্বরেষু_শ্রীদিলীপকুমার রায়। 

নাট্যকবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের একমাত্র পু্ 


ই শ্রীদিলীপকুমার' রাঁয়। 


Memoirs of a 1১015115101 
( Life sketch of Avinas Chandra Guba ) 
" Wiitten by his son 
Bri Dvijendra Nath Guhachaudhuri. 
Biography, pp.. 189-207, 


৪৫৪ . - প্রবর্তক | [ চৈত্র, ১৩৪৬ 











Bibliography, pp. 207-209, 


2 - অনুধ্যানে অবিনাশচন্দ্র 
“The Calcutta Review,”’ November, 1957 


(Published by Calcutta University) (জীবনী-স্মরণে ) 
Avinas Chandra was the only son of Svarup তত্ত,রীয় সন্তান শীদ্বিজেন্দ্রনাথের বিরচিত-- 
Chandra Guha, Doyen of Barisal Bar, Bengal, 'পত্রাঙ্ক ১-১২৬ ; গ্রন্থ-পঞ্তি, পৃঃ ১২৭-১২৮ । 


India, a great scholar of Arabic & Persian, জীবনী-অন্ুচিন্তনের বিষয়ে পরমোৎ কর্ষ উক্তি 

the Eastern Classics, whose legal lore & delivery “যিনি আপনার কথ। জানেন না, পরের কথা জানিতে 
of legal addresses in Persian were remarkable যাওয়া তাহার পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র” 

& significant in the law courts of Barisal, | ‘সাধারণী! (১৮১১/৮৬ ) | 
still seems to be ringing and lingering in the “পুত্রের পিতার জীবনী কীর্তন অনিন্দনীয় নহে, বরং 
“fretted vaults,” a philanthropist, a member, সত্যের প্রতীক, অবান্তর কথার পরিপন্থী বটে!” 
"Town Committee, Barisal (Act VI of 1868-—The - --অক্ষয়চন্দ্র সরকার | 
District Town’s Act, Govt. of Bengal), a premier “পিতৃপিতামহের পবিত্র চরিতাহধ্যানে অধস্তনদিগের 
Zamindar of Ramchandrapur in the district of চিত্ত প্ৰশস্ত হয়, উদ্বার হয়, প্রসন্ন হয়”_-শ্রীক$, দ্বিতীয় 


Barisal in East Bengal. অধ্যায়, দ্বিতীয় সংস্করণ, কলিকাতা, ১৩২৩, পৃঃ ৬1 
| ® 
- " পিতৃ-স্মরণে 
| | সুষমা মৈত্র ্‌ 
বাবার মৃত্যু হয়েছে । | তোমার মধ্যে যুগ যুগ ধরে বাঁচব আমি । 
কিন্তু বাবার সম্বন্ধে যেমন বাঁচতে চেয়েছে আবহমান কাল ধরে | 
বিশেষতঃ বাবার মৃত্যু সম্বন্ধে $ বংশপরম্পরায় আদিযুগ থেকে পিতামহ প্রপিতামই . . 
সঠিক স্বাতন্্য রূপ কোন নেই আমার অন্তরে । আমি তাই বাঁচব, বেঁচে আছি আঁমি 
মন বলে, বাবা আমার ছিলেন, আছেন তোমার মধ্যে-_-তাই'আমি অজর, অমর, অক্ষয় এ 
থাকবেনও চিরন্তন | অন্তত আমার 2 পৃথিবীতে । 
সত্বা যতদিন এ পৃথিবীতে থাকবে বস্তুতঃ, তুমি তাই ঠিকই ভেবেছ 
বাবাও ততদিন আমার সমস্ত দেহ মন . আমি পিতা তোমার, আমি মরিনি 
চেতনাকে জুড়ে অধিষ্ঠিত থাকবেন। প্রতি ? মরতে পারি নাঁশুধু খোলস পাণ্টিয়ে 
পল অনুক্ষণ তার সত্বা যে আমায় কুরে কুরে | ঠাই নিয়েছি চাক্ষুষ থেকে তোমার 
খায়_-আর বলেন, তোমার পিতা, যে আমি সমস্ত চেতনাকে আচ্ছন্ন করে তোমার 
এই পৃথিবীতে তোমাকে বয়ে এনেছি । .. সন্বার প্রতি অণুপরমাণুতে। আমি 
শুধু তাই নয়, আমার .প্রতিটী অভীগ্স! দিয়ে তোমার পিতা,বেঁচে আছি তোমার মধ্যে | 
তোমাকে আমি আমার দ্বিতীয় সততায় শুধু আমি কেন--এ পৃথিবীতে কেউ মরেনি 
পরিণত করতে চেয়েছি । আমার চারিত্রিক আজ পর্যন্ত-_নাহলে যে সৃষ্টিত্ব মিথ্যে 
দা, আমার ভক্তিত্ব, আমার একাকীত্ব হয়ে যেত প্রত্যেকেই প্রতোকের ভেতর দিয়ে 
আমার ভাল-লাগ। ন।-লাগ! আমার যা কিছু - বেঁচে আছে--মনুস্ সৃষ্টির আদিপর্ব থেকে। 
--সবটার অস্থরণনই দেখতে চেয়েছি অতএব মাভৈঃ৮-আর শোক নয় 
তোমার মধ্যে । তুমি আমারই আত্মজা ' আমি পিতা তোমারই--অজর, অমর, অক্ষয় তাই 
আমার মুতিমান প্রতিচ্ছবি! . যতদিন অন্ততঃ তোমার সত্বা এ পৃথিবীতে বিরাঁজিবে। 


গত ৭ই ফেব্রুয়ারী শনিবার ১৫1১।ডি, রাজ। মণীন্্র রোড, কলিকাতা। ৩৭ ঠিকানায় অনুষ্ঠিত আঁদিত্যকুমার মৈত্রের স্মরণবাঁসরে পঠিত। 


রী 


জীবনশিপ্পী শ্রীমতিলাল ' 


ডঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


| ॥ 
. ১৯০৬ সাল; মার্চ মাস। 
অভাবনীয় ঘটনার ভিতর দিয়! জীবনের নূতন পর্বারস্ত 


হইল মতিলালের ৷ চৈত্র মাসের এক রাত্রে মতিলাল.. 
_ তাহার বন্ধুর বাড়ী হইতে ফিরিতেছিলেন। জ্যোৎস্নায় 


পৃথিবী যেন ধুইয়া গিয়াছে । প্রবল বাতাস বহিতেছে। 
পথ জনশূন্ত।  মতিলালদের পল্লীদেবতা বোড়াইচণ্ডীর 


নাটমন্দিরে আলোছায়ার মধ্যে এক ব্যক্তি করুণ - কণ্ঠে 


£যলিতেছেন.. “সারা দিন গেল, সবাইর মুখে অন্ন তুলে 


bY দিলি, আমাকে উপোস রাখলি মা”। 
%% 


মতিলাল মানুষটিকে স্পষ্ট দেখিতে না পাইলেও জ তার 
আর্ কের এই স্বর যে অতিশয় ব্যথাভরে বাহির 


হইয়াছিল, তাহা কণ্ঠের আওয়াজ- শুনিয়াই মতিলাল . 
. হৃদয়ঙ্গম করিলেন । মা অন্নপূর্ণার রাজ্যে সত্যই তো কেহ 
অভুক্ত রহে না। জগজ্জননী, সেদিন মতিলালের কর্ণ দিয়া 


এই. আর্তের নিবেদন শ্রবণ করিলেন। ইহা সেবার 
সৌভাগ্য বলিয়াই মতিলালের মনে * হইল। ধীর 


' পদক্ষেপে পা. টিপিয়া টিপিয়া মতিলাল নাটমন্দিরে 


উঠিলেন। বলিলেন, “কে গো তুমি ?” 


উত্তর হইল--“আমি অন্ধ, বড় ক্ষুধার আল! বাবু - 


আঞ্ কোথাও এক মুষ্টি ভিক্ষা পাই নি!” 


॥ একজন অন্ধ সারা শহর ঘুরিয়া একমুষ্টি অন্ন সংগ্রহ. 
. . ন্করিতে পারে নাই। 


কথাটা মতিলালের নিকট বিচিত্র 

বোধ হইল | মতিলাল, লোকটার 

দেখিলেন লোকটি সত্যই অন্ধ । 
মতিলাল স্েহভরে অন্ধের হাত ধরিলেন। বলিলেন, 


: এস আমার সঙ্গে। অদূরে মতিলালের বাড়ী। | 
অন্ধকে বাহিরে দাড় করাইয়া! মতিলাল অন্দরে প্রবেশ 


করিলেন। রাত্রি তখন দশটারও অধিক হইয়া! গিয়াছে । 
বাড়ীর সকলেই .শয়ন করিয়াছে । ধীর পদক্ষেপে 


মতিলাল নিজের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখলেন, 
তাহার, পত্নী তখনও ভোজন করেন নাই। সবেমাত্র : 
- সেই পল্লী দেবতা বোড়াইচণ্ডীর নাটমন্দিরেরই 


খাগ্যাদি পাত্রে লইয়!, ভোজনের - উদ্যোগ করিতেছেন 
-&. 


পর .পর কয়েকটি 


আগ্রহে বলিলেন, , 
ব্যাপারটা খুলেই বল না!” - 


অন্ধ পরিতৃপ্তি সহকারে ভোজন করিল। 


নিকটে গিয়া 


২৩ ॥ 


মতিলাল সকৌতুকে তাঁহার দিকে তাকাইয়া 
রহিলেন। সাধবীপত্বী হাসিয়া বলিলেন, “আজকাল 
বড় সকাল সকাল বাড়ী ফিরিতেছ যে!” 

স্বামী বলিলেন “তবু তো! দশটা বেজে গেছে। কিন্ত 
তুমিও তো ক্ষুধাৰ্ত, কি বল?” 

১ খাদ্যের পাত্র সরাইয়া রাধারাণী দেবী উদ্গ্রীব 
“অত ভনিতার কি প্রয়োজন, 


মতিলাল আনুপৃব্বিক সকল ঘটনা বলিলেন! _ 

মতিলালের স্বভাবতই নাটুকেপনা স্বভাব ৷ তিনি 
বিস্তারিত যে বর্ণনা দিলেন তার সারমর্খ হইতেছে 
মা-ই তীর মধ্যে দিয়! অন্ধের প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন! 

রাধারাণী সাগ্রহে সব শুনিলেন। মুগ্ধ হইলেন। 


একজন অন্ধের ভোজনের ব্যবস্থা করার আনন্দে নহে, 
'জগজ্জননী যে আর্তের নিবেদন মতিলালের মধ্য দিয়! 


শ্রবণ করিয়াছেন, এই সৌভাগ্যে রাধারাণী দেবীর 
অন্তর কৃতজ্ঞতায় ভরিয়! গেল। পতিদেবতার মুখের 
দিকে প্রসন্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “কোথায় 
তোমার অন্ধ? ভাগ্যে আহার করিনি”? 

_আাধবীপত্বী তাহার আহার্ধ্য অন্ধকে ধরিয়া দিলেন। 
সেজয় দিতে 
দিতে মতিলালের হাত ধরিয়া সত মন্দিরে গিয়া 
উপস্থিত হইল। 
রামানন্দ গ্রিরির মন্ত্র দান $ 

এই সময়কারই আর একটি ঘটনা] আর একদিন 
গভীর রাত্রে মতিলাল বাড়ী ফিরিতেছিলেন। সহস| 


রাত্রির নীরবতা ভঙ্গ করিয়! কাহার হ্বমধূর কের 


ধ্বনি মতিলালের কর্ণে মধু বর্ষণ করিল £ 
“বলরে তরু বল-- 
কে তোরে সাজায়েছে 
দিয়ে পত্র পুষ্প ফল ৷” 


৪৫৬ | এর 








পশ্চাতে প্রধান মন্দির সংলগ্ন যে প্রকোষ্ট সেই খান 
হইতে কোন এক ভক্তের কণ্ঠ নিঃস্থত সঙ্গীত 
" ধ্বনি : মতিলালের চিত্তমন মাতাইয়া তুলিল। 
এই: প্রাণমাতাঁনো : স্বর মতিলালের হৃদয় প্র্শ 
করিল। নিঃশব্দ পদসঞ্চারে : মতিলাল অন্ধকার 
প্রকোষ্ট মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রকোষ্টের অপ্পষ্ট 
আলোকে. দেখিলেন, একজন সন্ন্যাসী পদ্মাসনে সমাসীন 
হইয়া আপন মনে গান গাহিতেছেন। যতক্ষণ. গান 
হইল, ততক্ষণ তাঁহার সমক্ষে মতিলাল স্থির হইয়া বসিয়! 
রহিলেন! সন্ন্যাসী গান গাহিতেছেন আর তার চক্ষে 
অশ্রুর প্লাবন বহিতেছে। ক্রমে ক$ স্তদ্ধ হইল | সন্যাসী 
চোখ চাহিলেন। - 


মতিলাল প্রণাম করিয়া সন্ন্যাসীর পদধুলি লইলেন |. 


অন্ধকারে সন্প্যাসীর চক্ষু দুইটি ধ্বক ধ্বক করিয়া যেন 
; রেচক, পুরক, কুম্ভক অভ্যাসে পাকা হইয়াছেন। নাঁপা- 


পান, নাড়ী-শোধন ক্রিয়াও ভালই চলিতেছিল। 


জলিতেছিল। 
সন্যাসী মতিলালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, াবুকীয 


বাড়ি বুঝি এখানেই? : | 
মতিলাল হাঁতদিয়! দেখাইয়া বলিলেন '*নিকটেই”। 


বেশী আর বাক্যালাপ হইল না। মতিলাল বিদায়: 


লইলেন। সন্যাসী , আ্বাখির ইঙ্গিতেই যেন আদেশ 
করিলেন “আবার আসিও?। 


এই সময়ে মতিলাল গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত বাহিরে. 


থাঁকিতেন। যে সন্গ্যাসীর সঙ্গে মতিলালের মন্দিরে 
পরিচয় হইল ইনি “দশনামী” সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন. 
" ইহার নাম রামানন্দ গিরি! 

শঙ্করাচার্য্যের প্রধান চারি শিশ্প-_পদপাদ-হস্তাযলক, 
মণ্ডন ও তোটক ৷ পদ্মপাদের ছুই শিষ্য--তীর্ঘ ও আশ্রম । 
হস্তমলকের ছুই শিষ্য--বন ও অরণ্য। মণ্ডনের তিন 
শিষ্য_গিরি, ' .পর্কাত, সাগর। তোটকের'- তিন 
শিষ্য_-সরস্বতী, ভারতী ও পুরী! VY 


আখ্যাত, প্রচারিত ও সারা ভারতবর্ষে একাধিপত্য 
লাভ করিয়াছেন। ইহারা মায়াবাদী 'এবং শিবের 
উপাসক | শহ্করকে শিবের অবতার বলিয়া মনে করেন । 


' প্রবর্তক 


ইহাদের কেহ কেহ উদাসী সম্প্রদায় বলিয়াও খ্যাতি 


লাভ করেন। রামানন্দ গিরি এই উদাসী সম্প্রদায়ভুক্ত - 
হইলেও, তিনি সন্ধ্যা হইতে এক প্রহর চৌষষ্টী আসন ' 


[ চৈত্র, ১৩৭৬ ' 


করিতেন। ভোর চাঁরিটায় উঠিয়া আবার আসনে -২ 


বসিতেন। আসন সাধিতেই তাহার, অনেক সময় অতি- 
বাহিত হইত.। 


রাত্রি এক প্রহরের .পর তাহার সঙ্গে 
মতিলালের নানা সাধনপ্রসঙ্গ লইয়া -আলোচন! হইত। 
ঈশ্বরদর্শনের আকুলতায় এই সময়ে মতিলাল অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই সাধুর নিকট কোন নূতন, 
সাধনপন্থার সন্ধান পাঁওয়া যায় কিনা, মতিলাল 
তাহাই বুরাইয়া ফিরাইয়া জানিতে চাহিতেন। 


রামানন্দ গিরি মতিলালকে প্রাণায়াম করার বিভিন্ন 


তখন মতিলাল সংখ্যা 
যদৃচ্ছা, 


প্রণালী শিক্ষা দিতে চাহিলেন। 
রাখিয়া প্রাণায়ামের কোঠা পার হইয়াছিলেন। 


তবুও 
কিন্তু মতিলাল স্বস্তি ও আনন্দ পাইতেন না কেন 
তাহাই ছিল, রামানন্দ গিরির নিকট মতিলালের 
নিবেদন। 

রামানন্দ গিরি ইহ! জানিয়া. মতিলালকে কয়েকটা 
আসন অভ্যাস করিতে উপদেশ দিলেন । 

মতিলালের পক্ষে ইহা! হ্ববিধার মনে হইল না। 
দীক্ষাগুরুর নিকট যে মন্ত্র ও সাধন পাইয়াছিলেন, তাহা 
যথাযথ পালন করিতেই- মতিলালের এক প্রহর রাত্রি 


থাকিতে শয্যা ত্যাগ করিতে হইত। সাধনার ঝৌকে 


অর্ধ রাত্রি পর্য্যন্ত তিনি বাহিরে বাহিরে ঘুরিতেন। 
তারপর প্রতিদিন রেলযাত্রী হইয়া কলিকাতায় যাতায়াত 
তো আছেই। আসন অভ্যাস করার সময় ও স্বযোগ 


হইবে না, একথা মতিলাল সবিনয়েই জানাইলেন। 


পরিশেষে রামানন্দ গিরি মতিলাঁলকে মন্ত্র দান করার 


শঙ্বরাচার্য্যের প্রশিষ্য এই দিকপাল দশজন শিক্যের - জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । 


নামানুসারেই দশনামী সন্ন্যাসী সম্প্রদায় পরবর্তী কালে 


, মতিলাল বলিলেন “আমি দীক্ষিত, আবার গ্রহণ 
করিব কি?” | 


তিনি কিন্তু এমনই গিরি' মহারাজ কাতর হইয়া 
মতিলালকে পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন, . 


৮ 
পু 


শো 


॥ 
/ 


রি 
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জীবনশিল্পী মতিলাল 


৪৫৭ 


১ 





যাহাভে শেষ পর্য্যন্ত মতিলাল বাধ্য হইয়া তাঁহার 
নিকট হইতে মন্ত গ্রহণ করিলেন। 

রামানন্দ গিরি মতিলালকে ভরসা দিলেন যে, এই 
মন্ত্র তাহার ইষ্টমন্ত্রের বিরুদ্ধ হইবে না, এবং ইহা জপ 
করিবার জন্য বিশেষ সময় দেওয়াও প্রয়োজন হইবে 
না| শ্বাসমালার সহিত ইহা স্মরণ করিলেই মন্ত্র সিদ্ধ 
হইবে। রর | 

রামানন্দ গিরি আত্মসমাহিত হইয়া অত্যন্ত আবেগ ও 
. অনুরাগের সহিত মতিলালকে মন্ত্র দান করিলেন। শব্দ 
মন্ত্র সম্বন্ধে মতিলালেরও জ্ঞান কম ছিল না! কেননা 
মন্ত্র ও মন্ত্রের শক্তি অবগত হওয়ার জন্য মতিলাল 
ইতিপূর্বে বহু সাধুসন্ন্যাসীর সঙ্গ করিয়াছিলেন এবং 
অনেক আলোচনাও করিয়াছিলেন। - 

শ্রীমৎ রামানন্দ গিরি মতিলাঁলকে যে মন্ত্র দিলেন, 


তাঁহা মতিলালের পরিচিত। কিন্তু মন্ত্র দানের সহিত 
১ মন্ত্রদাতার শক্তি মিশ্রিত থাকে বলিয়াই ইহা বিশেষ 
* কার্যকরী হয়। 
_ করিয়াছিলেন। আর সেই সঙ্গে মন্ত্র গ্রহণে একাগ্র ও 


মতিলাল এক্ষেত্রে ইহা প্রত্যক্ষ 


শ্ৰদ্ধাযুক্ত হইলে, মন্ত্র সিদ্ধযুপ্তি লইয়া সাধককে কৃতাৰ্থ 
করেন, এ বিষয়েও মতিলাল নিঃসংশয় হইয়াছিলেন। 
রামানন্দ গিরির নিকট হইতে আরও ছুই একজন 
মতিলালের সঙ্গে মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
এই মন্ত্রের প্রভাব মতিলালের জীবনেই পূর্ণ ফলপ্রস্থ 
হইয়াছিল | সাধনার বিদ্ধ হইবে বলিয়া এই গোপন কথা 
অবশ্য মতিলাল কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই। 








বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ - 
॥ মহধি প্রেমানন্দ ॥ এঁশক ১-৫০ 





॥ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ॥ 
যুগ্রভূমিকায় স্বামী সম্তদাস ২২. 
' মহাপ্রবর্তক মতিলাল ২২-. 
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সকল কাজের ভিতর এই মন্ত্রের কথা মতিলালের 


. স্মরণে থাকিত। শ্বাস প্রশ্বাস আশ্রয় করিয়া ইহ! 


উচ্চারিত হইত। কাজেই মন্ত্র জপের জন্য কোন ঘত্ব ও 


' চেষ্টা মতিলালের করিতে হইত না। এদিকে তাহার 


ইষ্টমন্ত্র সাধনের যে আচার ও অনুষ্ঠান ছিল, তাহাঁও 
তিনি যথারীতি পালন করিতেন। তাহার সহিত সর্বক্ষণ 
এই মন্ত্র শ্বাস প্রশ্বাসে চলার কোন বিরোধ হইত না, বরং 
ইহাতে বাহিরের ছুটাছুটি একপ্রকার কমিয়! গেল। কথা 
অধিক কহিলে মন্ত্র অস্পষ্ট হইয়| যায়। নিশ্তব হইয়া 
থাকিলেই মন্ত্র স্পষ্ট হইয়া উঠে। মতিলালের অন্তর- 
রাজ্যে সাড়া পড়িয়া গেল। অধ্যাত্মসাধনার দুয়ার 
এই মন্ত্রের আশ্রয়ে ধীরে ধীরে খুলিতে আরম্ভ করিল। 
মাস তিনেক মতিলাল ' এইরূপ নিবিড়তার মধ্যে 
কাটাইলেন। মৃতিলালের এমন অনুভব হইতে লাগিল 
যে, শুধু নিজের অন্তরের চিদাঁকীশেই নহে, বাহিরের 
আকাশে বাতাসেও যেন মন্ত্ধ্বনি ভাসিয়! বেড়াইতেছে 
কিন্ত করার কিছু নাই, শুধু কান পাতিয়া শোনা ! মন্ত্র 
সম্বন্ধে মতিলালের এ এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা । 

মতিলাল ভাবিয়া চিন্তিয়া পরিকল্পন! করিয়া কোঁন- 
দিন কিছু করেন নাই। রামানন্দের বেলায়ও নহে। 
ভগবানের ইচ্ছায় ভাগবভ প্রেরিত হইয়াই মতিলালের 
জীবনে রামানন্দ গিরির আবির্ভাব। এই আবির্ভাবকে 
মতিলাল সানন্দে বরণ করিয়া লন এবং তার বিচিত্র 
সাধনজীবনের অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার ইহাতে সমৃদ্ধই হয়। 
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শতবষের বাংল! 
'শতবর্ধের বাংল!’ গ্রন্থখানি এক অর্থে বাঙালী' জাতির ইতিহাস হিসাবে বিবেচিত হইতে পাঁরে। 
ভারতবর্ষে, ইংরেজ শাসনের প্রতিষ্ঠা তথা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব - হইতে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বাংলা দেশের 


বিপ্লবী অভ্যুথান পর্য্যস্ত-্বদীর্ঘকালের বাঙালীর জাতীয় জীবনের একখানি উল্লেখযোগ্য আলেখ্যরূপে 
্রস্থখানির মূল্য অপরিসীম । আজ থেকে প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ১৩৩০ সালে ‘প্রবর্তক’ পত্রিকার পূজ! সংখ্যায় 


-*শতবর্ষের বাংলা” প্রথম প্রকাশিত হয় । তারপর এই রচনার অংশবিশেষ গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয়ে তৎকালীন 


পাঠকপাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ, করে | বর্তমানে ওই রচনা সামগ্রিকভাবে নৃতনতর কলেবরে প্রকাশিত হয়েছে। | 
এবং এই সঙ্গে পুরোন সংস্করণের অন্তত শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের ভূমিকাংশও সন্নিবেশিত হয়েছে। 

- শতাব্দীকাঁলের বাঙালী জাতির কর্ম্মভাবনা এবং বাংল! দেশের গৌররোজ্ছল ইতিহাস রচনায় লেখক 
শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘগ্ুর মতিলাল যে পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন জাতীয় ইতিহাস রচনার দৃষ্টান্ত হিসাবে তার একটা 
বিশেষ মুল্যের কথ! প্রাসঙ্গিকভাবে প্রথমেই উল্লেখ করা প্রয়োজন। প্রচলিত ইতিহাস গ্রন্থগুলিতে ঘটনা বর্ণনায় 


যে নিরপেক্ষ তাঁপহীনতা এবং তথ্য ব্যবহারে অতিরিক্ত মনোযোগ লক্ষ্য করা যায়--সে বিচারে “শতবর্ষের 
বাংলা” সম্পূর্ণ ভিন্ন পদ্ধতিতে রচিত। . তথ্য ব্যবহারের আতিশয্য এবং নিরাসক্ত বর্ণনার ক্ষেত্রে পরিহার করে 


মূলত উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর জাতীয় জাগরণের প্রাণোত্তাপকে স্তর করতে লেখক অধিকতর | 


মনোযোগী হয়েছেন। প্রাসন্দিকভাবে নানা ঘটনার উল্লেখ লেখক করেছেন, কিন্তু তিনি প্রধানত আমাদের 
জাতীয় ভাব ও কর্মের উদ্গাতা মহাঁপুরুষদের কর্ম্মকৃতির বিচার ব্যাখ্যায় বেশী পরিমাণে আত্মনিয়োগ ' 


করেছেন। আমাদের জাতীয় জাগরণের উৎস ধর্ম, লোকহিতৈষণা সমাজ সংস্কার, দেশপ্রেম প্রভৃতির ভূমিকা 
বিষয়ে লেখকের ব্যাখ্যা স্থগভীর পাণ্ডিত্য এবং মন্ষিতার পরিচায়ক । দেশের জাগরণের ইতিহাসের কথা 


বলতে গিয়ে স্বল্প কথায় সঙ্ঘগুর মতিলাল রাজ! রামমোহন রায়, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র, রামকৃষ্ণ, 


বিবেকানন্দ, বঙ্কিমচন্দ্র, অরবিন্দ, বিপিনচন্দ্র পাল; স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ মহাপুরুষ এবং দেশপ্রেমিকের 
কর্মমসফলতা এবং' দার্শনিক ভাবনা সম্পর্কে যেসব গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেছেন তা একদিকে যেমন সমগ্র * 
জাতির কর্ম ও ভাবজীবনের আলেখ্য রচনায় সফলতা পেয়েছে, অন্যদিকে তেমনি এইসব মহাপুরুষের ব্যক্তিত্ব 
এবং চরিত্রের অবধারণে সাহায্য করেছে। শতবর্ষের বাঙালী জীবনের ইতিহাস প্রণয়ন প্রসঙ্গে লেখক এদেশে * 
ধর্মান্দোলন সম্পর্কে যেসব মতামত প্রকাশ করেছেন তা লেখকের দরদ ণিতা এবং ধর্মসম্পরকিত স্বচ্ছ ধারণার , 
পরিচায়ক । রাজনৈতিক. ক্রিয়াকলাপের বিচারের ক্ষেত্রেও লেখক উল্লেখযোগ্য রাজনৈতিক বিচক্ষণতাঁর =. 
স্বাক্ষর রেখেছেন। ইংরাজ শাসনের সূচনাকাল+ উনিশ শ পাঁচের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, এ দেশের সহিংস 
রাজনৈতিক ক্রিয়াকর্থের স্বরূপ এবং তার প্রকাঁশ' ইত্যাদি বিষয়ে লেখকের ব্যাখ্যা একাধারে রাজনৈতিক 
বিবেচনাপ্রস্থত এবং যুক্তিসহ | বিভিন্ন আলোচন! প্রসঙ্গে লেখক এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ লুপ্ত তথ্য পরিবেশনন 
করেছেন যেগুলি ভাবীকাঁলের এতিহাঁসিকদের কাজে লাগবে । এ গ্রন্থের, আরেকটি বড় সম্পদ এর ভাষা ।. 
ভাষা ব্যবহারে এমন এক জাতীয় দা, উচ্চকিত আবেগ এবং এঁকান্তিকতা রয়েছে যা প্রশংসাযোগ্য ॥ 
( “দেশ” পত্রিকা ১৫ই নভেম্বর, ১৯৬৯ )। ্‌ 
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নব ১৩৭৬ ] ৃঁ | ; | | টি 
১ প্রবর্তক:  প্পরবর্তৃকঃ মাসিক পত্রিকার কার্যবিবরণী । 
) J (নিয়মাবলী) : ৷ প্রকাশের স্থান £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সী, কলিকাতা-১২ 
/টা--১৯১৪। পত্রিকার ৫৪তম বর্ষ চল্ছে।. ২। প্রকাশকাল? মাসিক . " | 
1ন, সাহিত্য, ধর্শ ও সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা |. ্‌ ৩। মুদ্রাকর? শ্রীফণিভূষণ রায় 
" ". থেকে বর্ষারম্ভ। যে.কোন মাঁস হতে : . জাতীয়তা £ ভারতীয় WM 
/ -1 হওয়া চলে।. ঠিকানা ১২৩ বিপিনবিহারী গাল সর, কলি-১২ 
॥সডাক বাধিক ছ’ (৬-০০) .টাকা। াগ্ািক ৪ । প্রকাশক? শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
( শুকা। . | 0 A জাতীয়তা £ ভারতীয় 
( বাঁক, গবেষণামূলক ও ক্মজনধর্মী অনতিদীৰ্ঘ ঠিকানা £৬১ বিপিনবিহারী গানুলী স্ট্রীট, কলি-১২ 
ৰ্‌ য্বাঞ্ছনীয় । (০১4৮ | - | ৫ সম্পাদক: গ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ.চৌধুরী 
গাঙ্তর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড . _ জাতীয়তা £ ভারতীয় 
ঘুকটিকিট প্রেরিতব্য | ৃ |... ঠিকানা ? প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগর, হুগলী 


£ঁকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই-- ৬। স্বত্বাধিকারী: প্রবর্তক ট্রাষ্ট, ৬১ বিপিনবিহারী গান্দুলীস্ট, কলি-১২ 
[কের নহে। ৪7 . আমি রাধারমণ চৌধুরী ঘোষণা করিতেছি যে, উপরোক্ত বিবরণ 
মাসের প্রবর্তক সেই.মাঁসের (বাংলা) প্রথম সপ্তাহে . আমার জ্ঞান বিশ্বাসতে সত্য। | 1 
২৮! প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে ৮ 


১ পতঃ পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। রাধারমণ চৌধুরী 
টি { | পরিচালক ১৯৩৭৭ প্রকাশক £ প্রবর্তক. 
0110 ॥ গ্রাহকদের-প্রতি॥ | 
চা | রর চৈত্র সংখ্যার সঙ্গে প্রবর্তক-এর ৫৪তম বর্ষ পূৰ্ণ হইল | ১৩৭৭-এর বৈশাখে ৫৫তম বর্ষ সরু হইবে । 


॥ : অগ্রিমূল্য, যুগ-সঙ্কট; ভাবাদর্শ-সংঘাত, মূল্যবোধের দ্রুত পরিবর্তন এসবই প্রবর্তকের মত স্বধর্মপ্রতিষ্ঠ 
: সাহিত্য ও সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা-পরিচাঁলনের পথে প্রতিকূল । ,তথাপি প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলালের : 
'যুগাভীষ্ট সিদ্ধি-সঙ্কল্পে প্রবর্তক ব্রতধারী। মুষ্টিমেয় ধার! প্রবর্তকের সমধর্মী ও সহমর্মী, আস্পৃহা, আকুতি ও. 
, ।আদর্শে সহানুভূতিশীল তারাই প্রবর্তকের চলার পথের পাথেয়। গ্রাহক-গ্রাহিকা, পাঠক-পাঠিকা, 
“।বিজ্ঞাপনদাঁতা ও অন্রাগী স্বহদ্বৃন্দের সপ্রেম্‌ সহযোগিতা ও পত্রিকা-বিষয়ে নির্দেশ;পরামর্শ প্রার্থনীয়। 
গ্রাহকগণ. প্রবর্তকের বকেয়া ও নববর্ষের দক্ষিণা. ষখাশীঘ্র পাঠাইয়া দিলে বাধিত হইব! অন্যথায় 
/আদায়ের সময়টি জানাইয়া দিলে ভাল হয়। অপরিহার্য কারণে পত্রিকা বন্ধ করিলে তাহাঁও চৈত্র . 
: সংখ্যা পত্রিক! প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই জানাইয়! দিবেন । ভি. পি.-তে ব্যয়সাধ্য হওয়ায় মুনি-অর্ডারে টাদা 
পাঠানো বাঙ্ছনীয়। গ্রবর্ভকের অহ্বরাগী গ্রাহকগণের প্রতি আস্থাশীল বলিয়াই সাধারণতঃ বকেয়া 
ঠাদার জন্য কোন স্বত্ব তাগাদাপত্র দেওয়! হয় না। কিন্তু অনেকেই নিত্যদিনের ব্যতিব্যস্ততায় 
আমাদের প্রত্যয় বিষয়ে অবহিত নহেন। যে-সব গ্রাহকের নিকট একাধিক বর্ষের চাঁদা বাকি 
তাহাদের নিকট হইতে কোন সাড়া না. পাইলে দুঃখের সহিতই আগামী বর্ষের পত্রিকা প্রেরণ 
এবন্ধ করিতে বাধ্য হইব। .. + & রি মা 
প্ীপত্রিকার কম্প্রিমেপ্টারি প্রাপকগণ তাহাদের বর্তমান ঠিকানা সম্বন্ধে পত্রদ্বার| নিশ্চিত করিবেন। 
| যুগ-সমন্তা সমাধামূলক মৌলিক “চিন্তা, ভারতীয় ভাবাদর্শ, গৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে লিখিত রচনা 
| ছাড়াও, যুগপুরুষ শ্রীমতিলালের যুগোপযোগী উপন্যাস ‘মূতন পথে” পুনঃপ্রকীশিত হইবে । একটি 
কিংবা দুইটি সম্পূর্ণ উপন্তাস, পুজার বিশেষ সংখ্যা আগামী বর্ষের প্রবর্তকের: বৈশিষ্ট্য হইবে । 
1 এতভিন্ন ঘনিষ্ঠ সংযোগের জন্তু পাঠক পাঁঠিকার মতামত প্রকাশের ব্যবস্থাহেইবে। এ 


সঃ শা 
t : 





‘ প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয়তৃতীয়! উৎসব £ .' 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব, মেলা ও প্রদর্শনী জাতীয় উৎসব 
জাতীয় সাংগঠনিক এ্রতিহ্থ বহন করে গত ৪৭ বৎসর অনুষ্ঠিত হইয়া 
আসিতেছে । এবার ২৪শে বৈশাখ ১৩৭৭, ৮ই মে?৭০হতে ৬ই জ্যৈষ্ঠ 
২০শে মে ১৯৭০ পর্য্যন্ত গোস্বামী ঘাট' শ্রীমন্দির প্রাঙ্গণে উৎসব ও 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হবে। উৎসব সভার 'পৌরোহিত্য করবেন এবং 


সভান্তে প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করবেন গ্রীবীরেন্দরকিশোর রায়চোঁধুরী ' 


সঙ্গীতশান্তী (গৌরীপুর) মহোদয় । তেরদিন ব্যাপী, ভারতীয় জীবন- 
ধারামুলক সাহিত্য, সংস্কৃতি, শিক্ষা প্রভৃতি.চার্টে, মডেলে ওআলোচনা'র 
মাধ্যমে পরিবেশিত হবে। দেশবাসীর এই উৎসবে যোগদান, সক্রিয় 
সাহচর্য ও সাহায্য উৎসব ও মেলার কর্ত পক্ষ প্রত্যাশা করে। ' 
লেনিন জন্মশতবাধ্থিকী ঃ 

প্রায় সারা "বিশ্বে বিশেষ ডর দানি 
লেনিন জন্ম শতবাধিকী ( ১৮৭০--১৯৭০) উৎসব মহাসমারোহে হয়ে 
গেল। লেনিন একাধারে স্গ্রষ্টা ও স্রষ্টা । ইতিহাস এমন যুগপুরুষকে 
জন্ম দেয়, কিন্ত মহামানব লেনিন ইতিহাস সৃষ্টি করে গেছেন। বাংলা 


দেশে ব্যাপকভাবে সর্বহারার আলোকর্দিশারী লেনিনের জন্মশত-: 


বাধিকী অনুষ্ঠিত হয়েছে।: এই উপলক্ষ্যে কলকাতায় সুরেন্্রনাথ 


পার্কে লেনিনের জীবনীবিষয়ক একটি আলোকচিত্র ও চিত্র প্রদর্শনী 


খোলা হয়। ধর্মতলা ষ্ট্রীটের নামান্তর হয়, লেনিন সরণি, এসপ্লানেডে 
রুশ প্রদত্ত লেনিনের ব্রোপ্জমুতি স্থাপিত হয়। সুরেন্্নাথ পার্কের 
একাংশ লেনিন পার্ক নামে অভিহিত করা হয়।, | 

মহামানব লেনিনেব প্রভাব যে কত ব্যাপক ও ধারী ও তা 
Ud প্রকাশের হি মিঃ হাত করা 
চলে।'. 

১৮৯৪ থেকে ১৯১৭ সালের মধ্যে জারের সেন্সর ব্যবস্থা সত্বেও 
আইনসঙ্গতভাবে ও বে-আইনীভাবৈ সেই পুরাতন রুশিয়ায় মহান 
বিপ্লবী নেতার রচনাবলী ২১২ বার প্রকাশিত হয় এবং ৫৭৪,০০০ 
কপিছাপা হয়েছে। পরবর্তী ৫০ বছরে, ১৯১৮ সাল থেকে ১৯৬৮ 
সালের মধ্যে সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের সমস্ত ভাষায় লেনিনের রচনা 
১০,০৯৬ বার প্রকাশিত হয়েছে এবং প্রায় ৩৪ কোটি ৯০ লক্ষ কপি 


ছাপা হয়েছে। অষ্যান্য দেশে লেনিনের রচনাবলী ৪ হাজারেরও বেশী 


বার প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে ইংরাজীতে ৩৭৮, জার্মান ভাষায় 
৫৪৮» চীনা ভাষায় ২১৯, ভিয়েৎনামী ভাষায়, ১০৯, পোলিশ ভাষায় 
২৬৫) বূলগেরীস্ব ভাষায় ১৯৩) .ন্পেনীয় ভায়ায় ২০৪, রুমামীয় ২৪১), 


" হয়েছিল ৭৮ বৎসর। কয়েক মাস যাঁবৎ তিনি ব্রংকো-নিউ এ 


' ছিলেন। j 
. শাখার সভাপতি ছিলেন এবং এ সম্মেলনের মূল সভাঞ্চাঁত কি 
. অলঙ্কুত করেছিলেন। / 


' মহান হিতাকাজ্জী অভিভীবককে হারালো । 
জাতীয় জীবনে বৃহ ভবিষ্যতেও সহজে পুরণ হবে ন্‌! * 


| 


EE 
হাঙ্গেরীয় ২০৯, চেক ভাষায় ১৯: এবং শ্লৌভাঁক ভাষায় ই সু 
এই মহান নেতার রচনাবলী বিভিন্ন ভাষায়, তুর্কী, ইন্দে 
ফিনিস, মঙ্গোলীয়, গ্রীক, ড্যানিস, আরবীয়, আলবানীয় ত 
পতুগীজ, ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায়, জাপানী ও ভান 


- . বহুল পরিমাণে প্রকাশিত হয়েছে। ৃ = 


পরলোকে শ্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 8 চাট 


ইংরেজী ভাষা ও বাংল! সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অধ্যাপু " [ 
শিক্ষাত্রতী, সুপণ্ডিত সাহিত্য-দমালোচক ও সুধী 'চিন্তানায়ব * 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আর আমাদের মূ... ' 
গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভোরে কলকাতায় তিনি ভার সাদার্ণ নট * 
স্থিত নিজ বাসভবনে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে ত 7: 
ও অন্যান্য অসুখে ভুগেছিলেন। তীর স্ত্রী শৈলবালা দেবী ৫ 
পরলোকগমন করেন। bE 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তথা বাংলাদেশে এবংভারতেরগি, 
শ্রীকৃমীর বন্দ্যোপাধ্যায় একটি কিংবদস্তী নাম। আচার্য বন রি 
বহু গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন- পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা! * 
পরিষদের সদস্ত, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতন্ন লাহিড়ী | 


.সেনেট ও সিণ্ডিকেটের সদস্ত, এ্যাকাডেমিক কাউন্সিলের সাল 


ফ্যাকাল্টার ডীন, কল! বিভাগের স্নাতকোত্তর অধ্যাপনা ভা 
সভাপতি, ইংরেজিতে বোর্ড অব স্টাডিজের সদস্য ও কল 
বিদ্যালয়ের স্পোর্টস কণ্টোল বোর্ডের চেয়ারম্যান I তিনি 
এ-ছাঁড়া তিনি" সতি রবিবাসর! তি 
সভাপতি-_গভর্ণমেন্ট পেন্সানাঁরস এ্যাসোসিয়েশন, প্রধান 1. ৪ 
_বাঁধীবিতান, সম্পাদক £ “দি মাদার পত্রিকা, রা | 
প্রসার সমিতি ও আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান "পরিষদের একান্ত শু. এ 
তিনি নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ড়" : 


কিন্তু আচার্য শ্রীকৃমারের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কীতি . 
. বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্ক্ষভাষা বিভাগের পুনর্গঠন । তার বা । 
উপস্তাসেব ধারা’ গ্রন্থখানি বাংলা সমালোচনা! সাহিত্যের f 
সম্পদ। ‘রবীন্দ্র সৃষ্টি সমীক্ষা’ মহামূল্যবান গ্রন্থ । 4 
আচার্য শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিরোধানে বাংলা * 
৬.1 
“Yl 
তার আত্মায় প্রতি পরম শরদ্ধ! ও ভার পরিবারের সক. ছে 
সুগভীর সমবেদনা জানাচ্ছি। : 
শ্রীশ্রীকুলদানন্দ তাপস আশ্রম ৪: : | 
ভাগলপুর কহোল গ্রামের সয়িকটে শৈলঘীপে এক, ম. মঃ 3 ৫ 
গ্রামে আয়া সদয়) ০০ পরিবেশ, :| 


০ 


পাশ সিএ 20 ~~ 


















যুগের থধির আশ্রমের কথ স্মরণ করিয়ে দেয়। 
বন্ধুপীসন। এখানকার বৈশিষ্ট্য. আত্রম-প্রতিষ্ঠাত্‌ গ্রীমৎ 
তার গুরু ও পরমগুরু শ্রীমৎ কুলনানন্দ ব্রহ্মচারী ও 
র আদর্শ ও যোগ্য উত্তরাধিকার বহন করে 
তার রূপ দেবার আয়োজন এখানে করেছেন । বাংলাদেশে 
সংবাদ তেমন সুবিদিত নয়। এই পুণাগীঠ পুণ্যকামীর 


শিশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুর অন্যতম প্রিয় প্রতিরূপ শিষ্য 
নন্দ ব্রন্মচাঁবীজী মহারাজের ত্র্যধিক শততম (১০৩ তম) 
ঠীব-তিথি মহা! সমারোহে উদ্যাপিত হয়। এতদ্বপলক্ষ্যে 
এ হই অগ্রহায়ণ ২১শে নভেম্বর 
কী শুক্লা ত্রয়োদশী হইতে ৭ই অগ্রহায়ণ ২৩শে নভেম্বর 


স্বাদে প্রকাশ, পুলিশের . রেকর্ড দৃষ্টে জানা. যায়, পশ্চিম- 
; ঠইত্যার মর্তুম লেগেছে। চলতি বছরে গত জুন পর্যন্ত ৬ 
এজন নরনারী আত্মহত্যা করেছে! 'গত বছরের এই ৬ 
শা. নায় এ বৎসরে ২০১ জন অর্থাৎ ৩০% বেশী। এই 
ফ পরীর অধিকাংশের বয়স ১৭ হতে ৩১ বছর এবং নারীর 
রি সংখ্য! বেশী! কারণ প্রধানত বেকার ও নিরুপায় 
স্ত জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধা। । 
1 এটা সংবাদের মত সংবাদ। পশ্চিমবঙ্গে হত্যাকাণ্ডের 
দচছে। গত মে মাসে (১৯৬৯) এই আত্মহত্যার 


“কর্ড-৮৯ জন, অর্থাৎ গড়ে দৈনিক তিনজন। এর . 


টু = প্রতিক হত্যা সবচেয়ে বেণী! তারপর প্রেমিক-প্রেমিকার 
} রিন্দে খুনখারাপি। রাজনীতিক হত্যাকাণ্ডে সম্ভবতঃ 
) সত রেকর্ড সৃষ্টি করেছে ।' 


ই নয়, পশ্চিমবঙ্গে পাগলের মেল! বসেছে। স্বাস্থ্- 


দন :৭ ননী ভট্টাচার্য বিধান পরিষদে এক প্রশ্নের উত্তরে 
“য,. পশ্চিমবঙ্গে পাগলের সংখ্যা দিন দিন বেড়েই 
টয় সরকারীভাবে পাগলের হিসাব রাখ! ..হ্য়নি। 

১. এপু্নযবাদের সুদ ভিত্তি রচনা হচ্ছে। 


সাময়িকী 


বিদ্যাব্রুতী তাপস্গণের আচরণ-বিচরণ সব মিলিয়ে সেই 
অসাম্প্র- 


[মে গত ৬ই অগ্রহায়ণ শনিবার ্রীতরীবৈকুষ্ঠচতু্শী__. 


৪৬১ 








পশ্চিমবঙ্গে মদ্যপানের নেশীও ক্রমবর্ধমান, বিশেষ উদীয়মান 
তরুণ ও ছাত্রদের মধ্যে ' এই নেশার প্রীবল্য দেখা যাচ্ছে॥ 
আবগারী-মন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণপদ হালদার ভরসা দিয়েছেন যে, এখন থেকে 
একুশ বছরের কম বয়স্ক যুবকের নিকট মদ বিক্রীর যে নিষেধাজ্ঞ! 
বিদ্যমান তার প্রয়োগের কঠিনতর ব্যবস্থার দিকে দৃষ্টি দেওয়া! | বহে 
তবে একটা কথ! আছে। কথাটা শ্রীহীলদারের কথায় “The 


unitied front Government did not believe in prohibition 
and was keen on giving adequate facilities to the people 


. 80 that they could get their supplies without taking 


মাননীয় মন্ত্রী, মহাশয়ের ধারণ! 
এতে রাষ্ট্রের রাজস্ব বৃদ্ধি পাবে, অপরদিকে মদ সংগ্রহের ব্যাপারে 
মানুষ বাকা পথ গ্রহণ করবে না। 
আর একটি ব্যাপারে সরকারী . বদান্যতা দেখা যায়! সরকারী 
সাহায্যে লুপের মুল্য কমিয়ে গর্ভনিরোধ তথা যৌনসস্তোগকে 
অবারিত কর! । মন্তব্য নিপ্র য়োজন। j 
বঙ্গীয় iS গ্রন্থন ব্যবসায়ী সমিতি ই 
বঙ্গীয় পুস্তক-এস্থন ব্যবসায়ী সমিতির (১০১ বৈঠকখান! রোড, 
কলিকাতাঁ-৯) ১৩শ বাঁধিক সাধারণ সভা গত ২১-এ ফেব্রুয়ারী ১৯৭০, 
কলেজ স্কোয়ারস্থ স্টুডেন্ট হলে শ্রীজ্যোতিষচন্্র মজুমদারের সভাপতিত্বে 
অনুষ্ঠিত হয়। ' সভায় বর্তমান ব্যবসায় সমস্তা আলোচিত হয় এবং 
কয়েকটি প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। সভায় পনরজন নৰ 
নির্বাচিত সদস্ত নিয়ে একটি কমিটি গঠিত হয়েছে। ভারত শিল্প 
নিকেতনের গ্রী্ুবোধচন্দ্র বসু সভাপতি ও শ্রীনীরেন চতটাচার্য -সাধারণ 
সম্পাদক নির্বাচিত হয়েছেন। 
ব্রিটেনের বিশ্ববিদ্যালয়ে বিদেশী ছাত্র 8 
 খ্যাসোলিয়েশন অব কমন্ওয়েল্থ ইউনিভারসিটিজ-এর তথ্য 
থেকে এই কথ! জানা যায়, ১৯৬৭-৬৮ শিক্ষা-বৎসরে ব্রিটেনের বিশ্ব- 
বিদ্বালয়গুলিতে ১৬,০০০-এর বেশী পূর্ণ সময়ের বিদেশী ছাত্র ছিলেন। 
এ'দের মধ্যে ভারতীয় ছাত্রদের মোট সংখ্য! ছিল ১,৪২৯ কমনওয়েলথ 


to any. ‘irregular’ mearis.” 


' দেশগুলির মধ্যে এই সংখ্যা বৃহত্তম এবং বিশ্বের সব দেশ ধরলে এই 


সংখ্যা দ্বিতীয় বৃহত্তম | লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ৫৫৫ জন ম্যার্চেস্টারে ৯৬ 


" জন, লীডস-এ ৮২ জন এবং কেমৃত্রিজে ৬৮ জন ভারতীয় ছাত্র ছিলেন। 


দেশপ্রেমিক সাধু বরন্মমোহন স্মতিবাধ্থিকী ঃ 
গত ১লা মাঘ, বৃহস্পতিবার ১৩৭৬, ২৩এ রাসবিহারী এভি নিউস্থ 


যন্মানিবারণী সভা অফিসে কল্যাণী বিশ্ববিদ্ভালয়ের (প্রাঃ) 


রেজিস্ট্রার মহাশয়ের সভাপতিত্বে দেশপ্রেমিক সাধু ব্রঙ্গমোহনের স্মৃতি- 
বাধিক উদ্যাপিত হয়। বিখ্যাত শিশু সাহিত্যিক শিল্পী শ্রীহ্মদাকাস্ত 
' বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান অতিথির আসন অলঙ্ক,ত করেন। 

নীহারিকা দেবীর উদ্বোধন সঙ্গীতের পর প্রধান অতিথি 
ব্রক্মমোহনের জীবনী সম্বন্ধে এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। শ্রীনরেত্র- 


. কিশোর চক্রবর্ত্তী, অধ্যাপক ডক্টর মুরারীমোহন ঘোষ. অধ্যাপক 


চর 


£ 


৪৬২ 








"সুকুমার ঘোষ, নির্মল গাঙ্গুলী, কবি সুকোমল বসু, শান্তিসবধা মল্লিক, 
কল্যাণী বসু, জগন্দর্লভ মুখোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে যথাক্রমে 


তাহাদের সুমধুর ভাষণ, কবিতা রতি ও কীৰ্তন গানে সভাঁর ' 


সোঁষ্ঠব বৃদ্ধি করেন ৷ ' 


একটি জন্মান্তরের কাহিনী £ 


সাইকিক্যাল 'রিসার্চ ' Rh সভাপতি (President 
Psychical Resseach Institute) শ্রী কে, পি, সমাদ্দার বিদ্যাভুষণ 
মহাশয় এই জন্মাত্তরের ঘটনাটি জানিয়েছেন? 

ব্যারাকপুরের সরকারী এয়ারপোর্টের জনৈক কর্মচারীর পুত্র 
শ্রীমান...গত ১৩৭৫ সালের ৮ই অগ্রহায়ণ বৈকাল ৪ট1 ১০ মিনিটে 
চু চুড়া সরকারী হাসপাতালে মার! যায় সর্পদূংশনে। এ পুত্রটি বারাক- 
পুর সেন্ট্াল স্কুলের ১১শ শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ ছাত্র ছিল । মাত্র ১৮ বছর ১ মাস 
এখানে থাকিয়। পরলোকে চলিয়া গিয়াছে! উহার সুস্মাত্খা সংযোগে 
উহার অতীত জীবনের যে কার্ধলিপি উদ্ধার হইয়াছে” তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সাধারণে প্রকাশ করিতেছি। 

এ ছেলেটার মরদেহ অপর দেহ অবলম্বনে প্রকাশ করিয়াছে সে 
২ বছর পূর্বে সাঁওতাল ছিল এবং পক্ষী  জীবজন্ত শিকার করিত। 
এ শিকার ছলে একটি নারীর ক্রোড়ন্থ শিশুকে তীরবিদ্ধ করিযা 





লুন্কশ্নাললী জেঞ্রন্র এছ আন্ন | 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে মগ আমদানীরুত শাল, আলোয়ান, তুষ, } 

র্যাগ, কম্বল, সোয়েটার, মাফলার, উলেন, টেরিউল, টেরিকটন, টেরিলিং, ». 

২, আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক, বিবাহের বেনারসী শাড়ী, ভে), 

_- রকমারী পিঙ্ক শাড়ী বিক্রয়ার্থে মজত থাকে। | 
ল্ৰল্ৰশিন্সে এক মাভ্র ন্িওলামোগ্য ৩ শভিউাল। 


ব্রামকানাই যামিনীরগন পাল প্রাঃ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড জর? .কলিকাঁভা-৭ ॥ ফোন £ ৭৩২৩০, 





A BOON TO THE INDUSTRY 


শ ELECTRICAL MOTOR 
' H ‘POLISHING & BUFFING 





. প্রবর্তক 


“রমণী উহার মাতুলানী. হইয়া জন্ম লইয়াছে। : এ. 
নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে উহার পিতামাতার নিষেধ ' উদ 
বউভাতের দিন 'টু'চুড়ার মামাবাঁড়ীতে উপস্থিত হয় ' 
সর্পনষ্ট হয়' এবং মৃত্যু বরণ করে। দ্বাজন্মের পা 


An Important 77575 ২ 















[ চৈত্র, পু 





মারিয়া ফেলে, এ মৃত শিশুর মাতা. উহাকে অভি 
যেন সে তাহার. মীতাকে দ্রঃখ দিয়া যন্ত্রণায় মৃতু" 
তাই ওঁ সমীর এ জনমে ্রা্মণকুলে জন্ম লইয়া 
দিয়া,.সেই কর্মকলে জীবন 'শেষ করিল। উ ) 


নারীর প্রাণেও আঘাত দিয়! অবচেতন! জানাই. 
বলিয়াছে এবার কন্তারূপে জন্ম লইয়া মামীর পা; 
পুর্ণ করিরে। উহার পিতামাতারজন্মান্তরের ফলে *' 
এ জন্মে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। [সে উক্ত পিতা? 3: 
দিয়াছে যে, তাহার ছোট ভাই রবি! তাহাদের কাঁমন :: ? 
মানবের প্রারন্ধ' কর্মের নিয়ন্ত্রক 'উহার বুদ্ধি। 
বৃদ্ধিতে তিনটা মৌলিক অঙ্গ আছে প্রারন্ সঞ্চিত < 
এই তিনটার পরিণতিতে মানব মন'পরিচালিত হইছে' | 
স্বাধীনতা বাস্তব. নহে--প্রকৃতি, দৈৰ ও আত্মিক * 
আত্বজ্ঞানই মানুষকে শ্েয়োপথে পরিচালিত করে। এ 


nitrite k 
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কষা ৮11. 
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RAKANAI EECTO ৬/ ০ RKS হা 


. 26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56' 
Phone : Resi. 33-2332 
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, সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও জরীরাধারমণ চৌধুরী কাঠ 


প্রবর্তক পাবলিশীস', ৬১ বিপিলবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিহাজিত ও প্র: নু 
প্রবর্তক প্রিস্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্ররীট, কনিকাঁতা-১২ হইতে রক্ষণ রায় কর্তৃক < র্‌ 


1 ধা. 








ঃ . বাধিক সূচীপত্র £ বৈশাখ__চৈত্র 3 ১৩৭৬ 


2 . হা 
$ নাইল নামের বর্ণানুক্রমিক, সূচী ॥ প্রঃ-প্রবন্ধ ; নিঃ=নিবন্ধ; গঃ=গল্প ; নঃঁনঝ।) উঃ-্উপগ্ভাস 9 
গাঁ £হচিত্রঃ কঃ=কবিতা ; জীঃ-্জীবনী ; জী চিঃ-্জীবন-চিত্র ) কাঃ কাঃ=কাব্য কাহিনী) 


কিং গা: আঃ. আলাপ ও আলোচনা; আঃ. 


আলোচনা ; ভ্রঃ-ভ্রমণ ; গীঃ আঃ-্গীতি আলেখ্য ; 


ই 1 ট্নাঃংলনাটক ; গীঃ নাঃসগীতিনাট্য ; বিবঃ=্বিবরণী ; পঃ সাঃ=্পত্রসাহিত্য ; পঃলপত্র 





এ 
গা 2 পৌঁঃ উসপৌরাশিক উপকথা ; 
ভ নমর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮ ০. বেদন (কঃ) ৩ 
চি (নিঃ) রি ৮৭ 
নী চিদ্বানন্দজী স্মরণে (প্রঃ) হও 
"»প্রন্্রকুমার ঘোষ 
[ও রি আচার্য্য (প্রঃ) ২০৯ 
কুমার সমাজদ্বার | 
হন] সাহিত্যে কেরী সাহেব,ও 
কারাম বন্ধ (প্রঃ) ৪০২ 
খ্রচন্দ্র ধর 
[বি সম্মেলন (বঃ রঃ) ৪০৫ 


"ংবাদ (সঃ) ৪২১ ৭৩, ১০৮, ১৫০, ১৮১, 


"২১৭, ৩১০, ৩৪%, ৩৭৯, ৪১৮ 


কালীন তামাসা (গঃ) ৯৯ 
যঙটুবাদক £ বিনয়কৃষ্ণ চন্দ ) 
মে আমার মা (কঃ) ২৮৭ 
ম প্রবর্তক (কঃ) ৩৩১ 


সঃ=সমালোচন| ও সংবাদ ) কথি:-কথিকা; রঃ রঃ=রম্যরচন!; ব্যঃ কঃ--ব্যঙ্ঈকবিতা; 
সঃ ঘঃস-সত্যঘটনা-; 


প্রবাঃ প্রতিবাদ ] 


৬ইন্দিরা সেনগুপ্তা, কাব্যতীর্থ 


সমর্পণ (কঃ), ৩৮২ 
শ্রীউমাপদ নাথ 
. আমাদের. পূজা (কঃ) ২৫৮ 
শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 
রাজনীতিতে বিপরীতের বিরোধ (প্রঃ) ১৭, ৫৯ 
কলকাতা হ'তে বন্ধে অনেক দূর (প্রঃ) ১৭৩ 
শ্রীকৃষ্ণপ্ৰসাদ ঘোষ 
গুরুবাণী (বাঃ) ৪০) ৭৭) ১০৪, ১৪৮ 
'শ্রীকালিদাঁস রায় 
হানাদার (কঃ) Cs ৫৫ 
সনেট (কঃ) ২৪০ 
শ্রীকান্তিকচন্দ্র মিত্র 
আবরণ (কঃ) ১০৩ 
শ্রীকালীপদ মৈত্র 
মন্কথা (প্রঃ) ' ১৪১ 
শ্রীকল্যাণী মিত্র 
সন্ধ্যা (কঃ) ১৬৪ 
শ্রীকালীপদ সমাদ্দার 
মানব-শক্তি বিচার (প্রঃ) ১৭৯ 


২ 1:77 প্রবর্তক 


নিরিহ কক করাকে কক কুকের nm mmm nnn nnn BES 
কুকুকককুকাকাক কুকের ক ০০০ ৩৯ ১: পন 





টি 





সালা চট্টোপাধ্যায় 


স্বরস্বধাকর শ্রাদীদুম রায়ের পত্র (পঃ ) খা 
. শিক্ষাজগতে রবীন্দ্রচিস্তা ( প্রঃ) ২০২ শীমৎ অনির্বাণ মহারাজের পত্ৰ ( পঃ) ফন 
'শ্রীকল্যাণেশ্বর গুপ্ত ' শ্রীতিমিরবরণ চক্রবর্তী | ES 
ক্ষুধা! (গঃ) ২০৫ : পূর্বস্থতি (প্রঃ) l ce 
শ্ৰীকুমুদরঞ্জন মল্লিক : শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | LL 
প্রবর্তক (কঃ) ২৪০ আলোকদৃত হো-চি-মিন (প্রঃ) "ইন 
শ্রীকমারেশ ঘোষ j শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী ! 
ভাগবদগীতা পাঠ ( গঃ ) ২৭৩ সপ্তপদীগমন (প্রঃ) Py 
শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ছিয়াততরের মন্বত্তর (প্রঃ) ' Ve 
শহীদ ক্ষুদিরাম (প্রঃ) ৩৩৪  ররিশালের কাশীপুর (প্রঃ) ' ২ 
বিবেকানন্দ-সনভাষচন্দ 1৪৩৩. দানসাগরে নৈয়ায়িক ভুবনমোহন (প্রঃ) নর ৩? 
শ্রীগীতা হাজরা - টু? জীবন-অনুচিত্তনে (জাঃ আঃ) ৪৫ 
আমার ভগবান (কঃ) ২৬৭ শ্রীহর্গাপদ বসু .. রা 
‘ ইদল্ফিতর (কঃ) ৪০৪ আবাহনী (কঃ) A 
শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় শ্রীদীপ্তোপল রায় . | ্‌ রে 
জীবনকাব্য (কঃ )' ১০৭ “এই গ্রীষ্ম, বৰ্ষা." (কঃ) নি 
বঙ্কান্না (নিঃ) ১২৬. শ্রীদীপেন রাহা ৃ el 
চেকভ | | বাংলা সাহিত্যে মারাঠী সাহিত্যিকের দান রর 
বাধা (গ:) ৩০৭ টি এ 
_. জেস্বাদিক! £ রেবা ভবানী) | _. শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী সঙ্ঘবাণী ( বাঃ ) 
নারীর ইতিহাস (প্রঃ). ২৩ শ্রীদিলীপকুমার রায় 
অচেনা (কঃ) র্‌ । ২৪০ . আবাহন (কঃ) 
. শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র চৌধুরী শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর "3 
সঙ্গীত (প্রঃ) | ৫৩ ফাকি (গঃ) 
শ্রীমতী টগর দাস এম. এ. শ্রীবজ্যোতি ঘোষ ( (পাহাড়ী) 
প্রতীকের অন্তরালে (প্রঃ) - ৩৩৭ অজানার সন্ধানে__গিরিকল্দরে ie) ৩ 
শ্রীতারাপ্রসন্ন সরকার "_ শ্রীনির্মলচন্দ্র সেন 


জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল (জীঃ) ৪১, ৬৬, ১৪৭, প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়] উত্সৰ (প্রঃ) 
Ml ২২৩, ৩৭১, ৪6৫ শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী 
বেদপুরাণে দেবী দুর্গা (প্রঃ) "২২৯ হাল-হালৎ (ব্যঃ কঃ) 
শ্রীতপন, বস্থ .  শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অসিতকুমার হালদাবের পত্র (পঃ) ১৪৯ একটি না-লেখা গল্প (গঃ) 





বাখিক রদ নার ১৩৭৬ . | নি 






















প্রেমানন্দ 


কাশ (কঃ) - ৮ 
কির স্তরবিন্যাস ( নিঃ) | ২২৮ 
জয়ার বাণী (কঃ) ২৮৫ 
প্রত্যগাত্বানন্দ সরস্বতী | 
্ীদর্গাবিজয়তাম্‌ (প্রশঃ) ২২৭ 
প্রসাদ, ভট্টাচার্য্য 
(কঃ)... ২৬৩ 
চল আধুলি (কঃ) 7 7 ৩০৯ 
বীর বিশ্বাস 

[হ.অযৃতময় (কঃ) | ৪৪৩ 


| মলকুমার মজুমদার 
লবাসি (কঃ) ঠা ও ৪৪৯ 
ভূষণ বিশ্বাস 

'পত্য (কঃ) ‘২৭ 


ডি ac 2 | | += 518 


পাঁদকীয় ৩, ৪৭, ৮৩, ১১৯, ১৫৪, ১৯১, ২৩৩, 
২৮১, ৩১৭, ৩৫৩, ৩৮৯, ৪২৫ 
8৪৩, ৭৯, ১১৫, ১৫১১ ১৮৭, ২২২, ২৭৭, 
৩১১, ৬৪৯, ৩৮৩, ৪২১ 
La নি পত্র | | ২১১ 
jj -সংগঠনে সঙ্ঘগ্ডরু শ্রীমতিলালের . 
বান ৩৪৪ 
ভি রন্্রকিশোর রায়চৌধুরী VM 
/ অরবিন্দ- "সরি (স্বঃ কঃ) ২৮, ৭৮; ১৩৯, 


শা ৪ 


aa) 


্ম-বরণ (কঃ) | Lp 


১৮৪, Rl | 
শঙ্কর মৈত্র ' 
ঠ শান্ত হিন্দু-সংস্কৃতি ভবনের 
|] যোগিতা (প্রঃ) . ও 
 .]কানাম্‌ বরদা” (প্রঃ) ২৪১ 
; ১ মুখী জাতীয় সংগঠনের পথে . ও 
প্রবর্তক  সঙ্ঘগুরু (প্রঃ) . ৩২৯ 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
বিপ্লবী-বীর রাসবিহারী স্মরণে (কঃ) ১৩৫ 
মহাত্মা গান্ধী (কঃ) bt ২৭৬ 
শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 
আধুনিক মানুষ অপূর্ব জীর (প্রঃ) ১৪৯ 
প্রবর্তক সম্ঘগুরু (প্রঃ) t তত২, 
শ্রীবিনয় চৌধুরী 
মহামতি আকবর (নাঃ). ১৭১ 
শ্রীবংশী মণ্ডল 
ফুলদানী (কঃ) ২৬৬ 
শ্রীবিভূতি সরকার 
NE স্বামী বিবেকানন্দ (প্রঃ) ২৯৬ 
শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
সোভিয়েৎ এতিহাসিক 
. মহাকাব্য (সঃ) | 8১৫ 
শ্রীভূপেন্্রনাথ সান্যাল 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতনের 


গোড়ার কথা (প্রঃ) ৬২১ ১০৫, ১৭৫, ১৪৫১ ২১৫ 
শ্ীভোল! 
' মণীন্দ্রনারায়ণ রায় স্মরণে (প্রঃ) ৩৮১ 


সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


জীবনের আলে! (প্রশঃ) ১, ৪৫,৮১, ১১৭, 


১৫৩১ ১৮৯১ ২৭৯১ ৩১৫, ৩৫১১ ৩৮৭১ ৪২৩. 


_ মাতৃ-প্রশন্তি (প্রশঃ) ২২৫ 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ নায়েক | 
বিপ্লবী মহানায়ক রাঁসবিহারী বত (প্রঃ) ১৩১ 
. শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
খোলা চিঠি (পঃ) ১৭৭ 
শ্রীমতিলাল দাস | 
" উড়িয্যার উদ্বান্ত (পঃ) ১৮৫ 
শ্রীমধুস্থ্দন চট্টোপাধ্যায় | 
সূর্য্যঘাটের সদরপীমায় ( ভ্রঃ ) ২৫৯ 
শ্রীমাণিক সরকার 


রাণী বৌদি (গঃ) ্‌ ২৭৪. 
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শ্রীমপ্ত, রায় 

আমি ও স্বপ্ন (কঃ) 
প্রীষোগীন্দ্রনাথ মজুমদার 

দুখামৃত (কঃ) 
শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 

জাতীয় পতাকার জননী (কঃ) 
প্রীরেণুকণা ঘোষ 

বেদমন্ত্র (নিও) ২.৪৬, ৮২, ১১৮, ১৫৪, ১৯০, 


রি ত 


. £ 


২৮০, ৩১৬:-৩৫২১ ৩৮৮, ৪২৪ 
শ্রীরাই,;হন সামন্ত | 
. এরিষ্টটল ও এদেশীয় অলঙ্কারশান্ত্র (প্রঃ) ৯ 


হুইট্‌ম্যানের প্যাসেজ টু ইণ্ডিয়া (প্রঃ) '. ১৯ 
শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 

সেকালের সঙ্গীতচচ্চা (প্রঃ) ৯৭, 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাত্তশাস্রী : 

বিশ্ব হিন্দুধর্শ সম্মেলন (প্রঃ) ১১১ 

_ যজ্ঞে পশুবধের শাস্ত্রীয় প্রমাণ, (প্রঃ 0 ২৫০ 

শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 

কল্পাস্বপ্ন (প্রঃ) ১৬৯ 

যতীন্দ্রমোহন স্মরণে (কঃ) ৩৭৮ 
শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় - 

অস্পৃশ্যতা! বর্জন (প্রঃ) | ‘২৭১ 


শ্রীমতী লক্ষ্মী মজুমদার এম. এ. 


বাংলার যুগপুরুষ ও জাতীর জাগরণ (প্রঃ) ২৬০ 
শরীশ্যামাদাস দে 


বহে মধুমতী (উঃ) ১৩, ৪৬, ৯৩, ১২৭১ ১৬১ - 
১৯৮১ ২৮৮, ৩২৩, ৩৫৮, ৩৯৫, ৪৩৫ 
শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ সরস্বতী 


রাশিয়ায় একমাস ( ভ্রঃ) . ২০, ৬৯, ১০৯ 


শ্রীশ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় _ 


রোমান্টিক থেকে বাস্তবিক (প্রঃ ).. 


শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ ' 
কেন্দ্রাতিগ: (কঃ) 


২৬৪, ৩০৩." 


1৩৪৩ 





শ্রীসঞ্তীব সেন 
তোমার দর্পণে (কঃ) 
শ্রীগৃস্তোষকুমার দে | 
জীবন-গঞ্গোত্রীর উৎস .ন্ধানে (প্রঃ) 
জি. ডি. আর. রিভিউ (সঃ) 
চাদে উপনিবেশ (প্রঃ): 
শ্রীসুধীর গুপ্ত . : 
মহাশক্তি (কঃ ) 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু 
আমার দার্শনিক মতবাদ ' 
(অন্ববাদক £ কালিদাস মূখোপাধ্যায় ) 
বাংলার বাণী (প্রঃ) 
শ্রীসুদৰ্শন চক্রবর্তী 
এস মা গুভদে ! (কঃ )' 
সমীক্ষার চোখে জনসাধারণ (প্রঃ) 
শ্রীন্ুষমা মৈত্র 
আকাজ্ষা (কঃ) 
পিতৃ-স্মরণে (কঃ) 
শ্রীসস্তোষকুমার ভট্টাচার্য্য 
গান্ধী-জয়স্তীর পরিপ্রেক্ষিতে 
কয়েকটি কথা প্রঃ) 
শ্রীহ্ববোধ চক্রবর্তী 
প্রীমতিলালের মানবতাবাদ. (প্রঃ) + 
কবি ও সাহিত্যিক চন্দকুমার ভট্টাচার্য (জীঃ 
শ্রীস্বরেশচন্দ্র নাথ মজুমদার, 
মা গান্ধারীর আশীর্বাদ এবং 
অভিশাপ প্রঃ) । 
ডক্টর হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী 
অষ্পর্শযোগ ও অস্পৃশ্যতা (প্রঃ) 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 
তুচ্ছ কাজ (প্রঃ) 
আদর্শ শিক্ষাবিদ যতীন্দ্রমোহন 
রায় প্রঃ) 





